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guiendo la definición del "Concise Oxford Dictionary" que un "sÍmbo-
lo" es una cosa que, por acuerdo general, se considera como tipifica-
ción o representación o evocación naturales de otra por poseer cuali-
dades análogas o por asociación real o de pensamiento. Los sÍmbolos
que observé en el terreno eran, empÍricamente, objetos, actividades,
relaciones, acontecimientos, gestos y unidades espaciales en una situa-
ción real.
Siguiendo el consejo y ejemplo de la profesora Mónica Wilson
pedí a los especialistas y legos Ndembu que me interpretaran los sÍm-
bolos de su ritual. Esto me proporcionó gran cantidad de material exe-
gética. Consideré que metodológicamente era importante rnantener se-
parado el material producto de la observación y de la interpretación. El
motivo que justificó esta medida se hará obvio en seguida.
DescubrÍ que no podía analizar símbolos rituales sin estudiarlos
en una secuencia de tiempo en relación con otros "acontecimientos",
ya que los símbolos son parte necesaria del proceso social. Llegué a
considerar a los mitos como aspectos precisos de los procesos sociales
por los cuales los grupos se ajustaban a los cambios intemos y se adap-
taban a su ambiente externo. Desde esta perspectiva el sÍmbolo ritual se
convierte en un factor de acción social, una fuerza positiva en un cam-
po de actividad. El símbolo llega a asociarse con intereses objerivos,
metas y medios humanos, ya sea que estos se encuentran explÍcitamen-
te formulados o deban deducirse de la conducta observada.l-a esrruc-
tura y propiedades de un símbolo se convierten en las de una entidad
din¿imica, por lo menos dentro de su contexto de acción apropiado.
Estructura y propiedades de los símbolos rituales
Se puede inferir la estructura y las propiedades de los símbolos
rituales a partir de tres clases de datos: (l) forma exterior y caracterís-
ticas observables; (2) interpretaciones de especialistas y neófitos; (3)
conteitos significativos deducidos principdmente por el antropólogo.
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Tomemos un ejemplo. En el Nkang'a, rito femenino de pubertad,
la novicia es envuelta en una manta acostada al pie de un vástago del
mudyi. El árbol mudyi, Diplorrhyncus condylocarpo, es notable por el
látex blanco que exuda en gotas blancas al rasparse su delgada corteza.
Para los Ndembu, ésta es su caracterÍstica observable más imporunre y
por lo tanto propongo llamarlo en adelante ,,el árbol de la leche". I¿
mayoría de las mujeres Ndembu pueden atribuir varios significados a
este árbol. En primer término, dicen que el árbol de la leche es el árbol
"decano" del rito. Cada tipo de ritual tiene su sÍmbolo ..decano" o, co-
mo lo designaré, "dominante". Estos simbolos se encuentran en una
clase especial a la que más adelante me referiré con mayor detalle. por
el momento, es suficiente afirmar que los sÍmbolos dominantes son
considerados no sólo como un medio para el cumplimiento de los fi-
nes declarados de un rito determinado, sino también y principalmente,
se refieren a valores que son considerados como fines en sÍ mismos, es
decir, a valores axiomáticos. En segundo lugar, las mujeres, refiriéndo-
se a sus caracterÍsticas observables, dicen que el árbol de la leche re-
presenta la leche del seno humano y también los senos que la produ-
cen. Este significado es relacionado al hecho de que el Nkang'a se lleva
a cabo cuando los senos de una muchacha comienzan a madurar y no
después de su primera menstruación, que es objeto de otro ritual me-
nos elaborado. El tema principal del Nkang'a es efectivamente el vÍn-
culo alimenticio entre madre e hijo y no el lazo del nacimiento. Este
tema de la alimentación se expresa en el Nkang'a en una serie de sím-
bolos complementarios indicativos de la acción de alimentar y de los
alimentos. En rercer lugar, las mujeres describen al ¿rbol de ia leche
como "el árbol de la madre y de su niño". Vemos que aquí la referencia
se ha desplazado de la descripción de un acto biológico, que es el ama-
mantar, a un lazo social que tiene profunda importancia tanto en las
relaciones domésticas como en la estructura más amplia de la comuni-
dad Ndembu. Este último significado surge con gran claiidad en un
texto que grabé de un especialista masculino en rituales. Traduzco lite-
ralmente:
"El árbol de la leche es el lugar de todas las madres der linaje(ivumu, literalmente 'matriz'o 'estómago'. Representa a las ante-
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pasadas de las mujeres y de los hombres. El árbol de la leche es
'donde durmió nuestra antepasada cuando fue iniciada. 'lniciar'
aquí significa el baile que realizan las mujeres dando vueltas y
vueltas alrededor del árbol de la leche, a cuyo pie duerme la no-
vicia. Todas nuestras antepasadas durmieron allÍ hasta llegar a
nuestra abuela, nuestra madre y nosotros los hijos. Este es el lu-
gar de nuestra costumbre túbal (muchidi)l donde emPezamos,
aun los hombres ya que a estos se los circuncida bajo el árbol de
la leche'.
Este texto destaca aquellos significados del árbol de la leche que
se refieren a los principios y valores de la organización social. A un ni-
vel de abstracción, el árbol de la leche rePresenta el matrilíneo, el prin-
cipio del cual dependen la continuidad de la sociedad Ndembu- El ma-
trilÍneo rige la sucesión en los cargos y la herencia de los bienes y Pasa
los derechos dominantes de residencia en unidades locales. Adem¿is
otorga orden y estructura a la vida social Ndembu mucho más que
cualquier otro principio de organización social. Sin embargo, "mudyi'
significa más que matrilineo, tanto según este texto como de acuerdo a
otras manifestaciones que he recogido. Representa a la costumbre tri-
bal misma (muchidi wetu). El principio del matrilÍneo, la espina dor-
sal de la organización social Ndembu, como elemento de la estructura
semántica del árbol de la leche simboliza en sí mismo al sistema total
de interrelaciones entre grupos y personas que forman la sociedad
Ndembu. Algunos de los significados de los sÍmbolos pueden ser a su
vez sÍmbolos cada uno con su propio sistema de significado. Por lo
tanto, en el nivel m¿is alto de abstracción, el árbol de la leche rePresen-
ta la unidad y continuidad de la sociedad Ndembu. Tanto los hombres
como las mujeres son los comPonentes de ese continuo espacio-tem-
poral. Tal vez sea esta la razón por la cual un Ndembu instruido, tra-
tando de superar la brecha que existe entre nuestras culturas, me eK-
plicó que el árbol de la leche era algo asÍ como la bandera brit¿inica
que flameaba sobre el centro administrativo, "Mudyi es nuestra bande-
ra", me dijo.
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culto frente a ellos, realizaron otras actividades simbólicas cerca de
ellos y les agregan otros objetos simbólicos frecuenremente para hacer
santuarios compuestos. En general, estos grupos de participantes re-
presentan ellos mismos componentes importantes del sistema social
secular, ya sea que estos componentes seán grupos colectivos, como fa-
milias y linajes, o meras categorías de personas que poseen caracterís-
ticas similares, tal como ancianos, mujeres, niños, cazadores o viudas.
En cada tipo de rito Ndembu un grupo o categorÍa diferente se con-
vierte en el elemento social central. En el Nkang'a este elemento cen-
ral es la unidad de las mujeres Ndembu. l-as mujeres son las que bai-
lan alrededor del ¿rbol de la leche e inician a la novicia recosrada, con-
virtiéndola en el eje del círculo que gira. El árbol de la leche no es sólo
la 'bandera de los Ndembu"; más concretamente, en las primeras fases
del Nkang'a, es la "bandera" de las mujeres Ndembu. En esta situación
no sólo enfoca la exclusividad de las mujeres: las moviliza en oposi-
ción a los hombres, ya que las mujeres en sus cantos se mofan de los
hombres y durante cierto tiempo no permiten que los hombres se inte-
gren a su cfrculo de baile. Por lo tanto, si vamos a tener en cuenta el
aspecto operarivo del sÍmbolo del erbol de la leche, incluyendo no sólo
aquello que los Ndembu dicen sobre el mismo sino también lo que ha-
cen con el mismo en su "significado", debemos admitir que distingue a
las mujeres como una categoría social y señala su solidaridad.
El árbol de la leche hace aún más distinciones. por ejemplo, en
ciertos contextos de acción, representa a la novicia misma. Uno de di-
chos contextos es la sacralización inicial de un retoño especÍfico del
árbol de la leche. En este caso es significativa la propiedad natural de
la inmadurez del árbol. Los informanres dicen que se elige un árbol jo-
ven porque la novicia es joven. El árbol específico de una muchacha
simboliza su nueva personalidad social de mujer madura. En el pasado
y aun hoy en forma ocasional, el ritual de la pubertad de una joven
formaba parte del ritual matrimonial, y el matrimonio señalaba su
transición de la doncellez al esrado de mujer. Gran parte de la educa-
ción y la mayor parte del simbolismo del Nkang'a tiene relación con el
hecho de hacer de la joven una esposa sexualmente perfecta, un mujer
fecunda y una madre capaz de producir abundante leche. Este es un
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que poderosos deseos inconscientes de un tipo que los Ndembu consi-
deran ilÍcitos, son expresados en el mismo.
I-a oposición entre las mujeres de la tribu y la madre de la novi-
cia se representa mÍmicamente en el árbol de la leche al finalizar el pri-
mer dÍa del rito de pubertad. I-a madre de la joven PrePara una gran
comida de mandioca y fri¡oles -ambos alimentos son simbólicos en el
Nkanga y tienen muchos significados- para las mujeres visitantes, Ias
que comen con el grupo de su aldea y no distribuidas al azar. Antes de
comer las mujeres regresan al árbol de la leche desde el lugar donde
van a ingerir sus alimentos situado a Pocos metros y giran alrededor
del árbol en procesión. [-a madre va al final sosteniendo una gran cu-
chara llena de mandioca y frijoles, de repente exclama en alta voz:
"¿Quién desea la mandioca de chipwampwilu?". Todas las mujeres se
apresuran para ser las primeras en apoderarse de la cuchara y comer
de ella. Parece que "chipwampwilu" es una palabra arcaica y nadie sa-
be su significado. Los informantes dicen que la cuchara representa su
poder reproductor (lusemu) y su papel de labradora y cocinera. Una
mujer le dijo a mi esposa, "Trae suerte si la persona que arrebata la cu-
chara es de la misma aldea que la novicia. Si no, la madre cree que su
hija se irá a una aldea distante y que morirá allÍ. La madre desea que su
hija permanezca cerca de ella". En esta afirmación se encuentra impli-
cito un conflicto más serio que el que existe entre la familia matricén-
trica y la sociedad madura femenina. Se refiere a otro de los principios
de articulación dominantes de la sociedad Ndembu, que es el matri-
monio virilocal, según el cual las mujeres viven en las aldeas de sus
maridos despues del casamiento. Algunas veces esto trae como conse-
cuencia a que las madres y las hijas estén separadas por grandes dis-
tancias. En el episodio descrito, las mujeres simbolizan los núcleos
matrimoniales de aldeas. Cada aldea desea obtener el control de la ca-
pacidad de trabajo de la novicia por medio del casamiento. Sus miem-
bros también confÍan en que sus hijos crecerán en la misma, incremen-
tando de esta rnanera su tarnaño y Prestigio. En un momento Posterior
del Nkang a hay una pelea simbólica entre los parientes matrilíneos de
la novicia y los del novio, que explicita el conflicto entre virilocalismo
y matrilÍneo.
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cionadas con el mismo. I-as interpretaciones de los nativos sobre el
simbolismo del árbol de la leche en abstracto parecerían indicar que
no hay incompatibilidad o conflicto entre las personas y los grupos a
los cuales se refiere. Sin embargo, como hemos visto, es el conflicto
entre estos grupos lo que es ridiculizado en el lugar donde se encuen-
tra el árbol de la leche.
Tres propiedades de los símbolos rituales
Antes de proceder a su interpretación, debemos clasificar más
detalladamente los datos descriptivos que obtuümos según los méto-
dos mencionados más arriba. Dicha clasificación nos permitirá señalar
algunas de las propiedades de los sÍmbolos rituales. La propiedad más
sencilla es la de condensación. Muchas cosas y acciones se rePresentan
en urvr disposición o arreglo único. Segundo, un sÍmbolo dominante es
una unificación de varias y diferentes'significata'. Los significata dis-
pares se interconectan en razón de poseer en común cualidades análo-
gas o por asociación de ideas o de propiedades. Dichas cualidades o
vÍnculos de asociación pueden ser en sÍ mismos triviales, casuales o es-
tar ampliamente distribuidos en toda una gama de fenómenos. Su mis-
ma generalidad les permite relacionar conjuntamente las más diversas
ideas y fenómenos. AsÍ, tal como hemos visto, el árbol de la leche re-
presenta, 'inter alia', los senos de las mujeres, la maternidad, una novi-
cia en el Nkanga los principios del matrilÍneo, un matrilinaje especifi-
co, aprendizaje, la unidad y persistencia de la sociedad Ndembu. Los
temas de alimentación y dependencia se encuentran incluidos dentro
de esos diversos significata.
1¿ tercera propiedad importante de los sÍmbolos rituales domi
nantes es su polarización de significado2. No sólo el árbol de la leche
sino todos los otros sÍmbolos dominantes de los Ndembu poseen dos
polos de significado claramente distinguibles. En un polo encontramos
un conjunto de significata que se refieren a los componentes del orden
social y moral de la sociedad Ndembu, los principios de o¡ganización
social, a tipos de agrupamiento corporativos y a las norrnas y valores
inherentes en las relaciones estructurales. En el otro Polo, los significa-
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en torno al mismo para sacralizarlo. Luego el practicante más antiguo
reza a su pie, el que salpica con arcilla blanca pulverizada . Se reza ya
sea al'espíritu que se cree está afligiendo al sujeto del rito o al árbol
mismo, que en alguna forma es identificado con el espÍritu que esta
causando aflicción. Los adeptos pueden asignar varios significados a
cada "ishikenu". El segundo tipo de símbolo dominante en los ritos
curativos consiste en santuarios donde se sientan los sujetos de dichos
ritos, mientras que los practicantes los lavan con sustancias vegetales
mezcladas con agua y realizan actos simbólicos o rituales en su nom-
bre. Dichos santuarios frecuentemente son comPuestos y están forma-
dos por varios objetos en configuración. Ambos tipos de sÍmbolos do-
minantes están estrechamente vinculados con seres no empÍricos. Al-
gunos son considerados como sus depositarios, otros como seres iden-
tificados con ellos; otros aun, como su rePresentación. Por otra parte,
en los ritos de crisis vitales los sÍmbolos dominantes Parecerían repre-
sentar no a seres sino a poderes o tiPos de eficacia no empíricos. Así,
por ejemplo, en el rito de la circuncisión de los varones, el sÍmbolo do-
minante de todo el rito es un remedio (ütumbu) llamado "infunda"
qt¡e está compuesto de muchos ingredientes, entre ellos, las cenizas de
un leño quemado que significa "muerte" y la orina de un aprendiz cir-
cuncidante que significa 'virilidad". Cada uno de estos y otros ingre-
dientes tienen muchos otros significados. El símbolo dominante en el
campamento donde se reúnen los padres de las novicias y preparan la
comida para los muchachos es el árbol "chikoli", que rcPresenta, entre
otras cosas, un falo erguido, masculinidad adülta, fuerza, proezas en la
cazA y salud hasta la vejez. El sÍmbolo dominante durante el proceso
de la circuncisión es el árbol de la leche, bajo el cual se realiza la cir-
cuncisién a los novicios. En la fase inmediatamente Posterior a la ci¡-
cuncisión, el simbolo dominante es el árbol rojo mukula, en el que los
novicios se sientan hasta que sus heridas dejan de sangrar. Otros sÍm-
bolos dominan las diversas fases de la reclusión. Cada uno de estos
sÍmbolos es designado "mukulumpi' (anciano, decano). Los sÍmbolos
dominantes aparecen en muchos contextos rituales diferentes, algunas
veces presidiendo todo el proceso, otras sólo algunas fases del mismo.
El significado de ciertos sÍmbolos dominantes posee un alto grado de
constancia y congruencia a través de todo el sistema simbólico, ejem-
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competencia antropológica, un problema al que ahora nos referiremos
con mayor detalle.
Los límites de la interpretación antropológica
Llegamos así al aspecto más difÍcil del estudio científico del sim-
bolismo ritual: el análisis. ¿Hasta dónde podemos interpretar estas or-
ganizaciones enigmáticas utilizando conceptos antropológicos? ¿En
qué momento llegamos a los límites de nuestra capacidad explicativa?
Vamos a considerar primero el caso de los sÍmbolos dominantes. He
sugerido que estos tienen dos polos de significado, uno sensorial y el
otro ideológico. También he insinuado que los sÍmbolos dominantes
tienen la propiedad de unificar significata diferentes. LlegarÍa a decir
que en ambos polos de significado se encuentran agrupados significata
diferentes y aun contradictorios. En el curso de su desarrollo histórico,
la antropologÍa ha adquirido técnicas y conceptos que le permiten ma-
nejar con bastante competencia los tipos de datos que hemos clasifica-
do dentro del polo ideológico. Dichos datos, tal como hemos visto, in-
cluyen componentes de la estructura social y fenómenos culturales,
tanto ideológicos como tecnológicos. Creo que el estudio de estos da-
tos en términos de los conceptos de tres diüsiones fundamentales de
la antropología -antropología cultural, teorÍa estructuralista y dinámica
social-serfa muy positivo. A continuación mencionaré en lÍneas gene-
rales la forma en que creo deberÍan realizarse dichos análisis y la ma-
nera en que los tres rnarcos podrfan interrelacionarse, pero primero es
necesario preguntarnos en qué medida y en qué sentido serÍa pertinen-
te someter a un análisis intensivo al polo sensorial del significado, y lo
que es arln más importante, ¿cuán capacitados estamos como antroPó-
logos para llevarlo a cabo? Es evidente, tal como lo ha manifestado Sa-
pir, que los sfmbolos del rito, al igual que todos los sÍmbolos de con-
densación, "golpean raíces cada vez más profundas en el inconscien-
te". Sólo unos conocimientos básicos de psicologÍa profunda alcanzan
para señalar al investigador que los símbolos rituales, en su forma ex-
terna,.su contexto de conducta y con relación a varias de las interpre-
taciones que les asignan los nativos, se encuentran parcialmente deter-
minados por motivaciones e ideas inconscientes. El intercambio de ro-
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conocen en el contexto de la estmctura y de la acción de los sÍmbolos
rituales material derivado de lo que ellos consideran como experiencia
universal de la infancia humana en la situación familiar. AsÍ por ejem-
plo, Fenichel (1946: 302) afirma que universalmente existen dos ten-
áencias psíquicas contrarias en la relación padre-hijot qug son sumi-
sión y rób"liótt, y que ambas derivan del complejo de Edipo' Luego
sostienen que:
como la mayorÍa de las religiones patriarcales varian entre sumi-
sión a una figura parerna y rebelión (estando tanto la sumisión
como la rebelión sexualizada) y todo üos al igual que un super
yo compulsivo promete protección a cambio de sumisión, hay
muchas similitudes en el cuadro manifiesto de ceremoniales
compulsivos y ritos religiosos, debido a la semejanza del conflic-
to subYacente.
Otros psicoanalistas sostienen que en las formas simbólicas en-
cuentran ,"riro, de ideas y tendencias oralmente agresivas, oralmente
dependientes, anal-sadistas y nursoquistas. Efectivamente, varios antro-
pOiogos después de leer literatura psicoanalista se han visto tentados a
explicar los fenómenos rituales de esta forma.
Tal vez el intento reciente de explicar en forma amplia y com-
prensiva el simbolismo ritual utilizando concePtos psicoanalÍticos más
espectaculares sea el libro de Bruno Bettelheim: Symbolic Wounds' Des-
pno a" observar la conducta de cuatro adolescentes esquizoides que
iormaban una sociedad secreta, Bettelheim consideró que en esta con-
ducta se encontraba la clave para la comprensión de muchas caracte-
risticas del rito primitivo de iniciación. A partir de sus "esquizoides"
infirió que uno áe los fines (inconscientes) de los ritos de iniciación
masculina puede ser afirmar que los hombres también pueden engen-
drar hijos i qn" "por medio de operaciones como la subincisión los
hombres pueden tratar de adquirir un aparato sexual y funciones igua-
les a las áe hs mujeres" (L951: fO5-I23). Según la opinión de Bettel-
heim, la envidia de la matrü y una identificación infantil inconsciente
con la madre eran poderosos factores formativos, tanto en el rito ad
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En el contexto de la psicologÍa del campo, hasta se pueden describir
como "fuerzas' en el sentido de que son influencias determinables que
inclinan a las personas y a los grupos a la acción. Más aún, es en un
contexto de campo donde las propiedades que hemos descrito adquie-
ren nayor significación, es decir, polarización de significados, transfe-
rencia de la cualidad afectiva (affectual), discrepancia entre significa-
dos y condensación de significados. El símbolo como unidad de acción
que posee estas propiedades, se convierte en un objeto de estudio, tan-
to para el antropólogo como para el psicólogo. Las dos disciplinas, en
r,anto se interesan por las acciones humanas, deben conceptualizar el
símbolo ritual de la misma forma.
Las técnicas y conceptos del antropólogo le permiten analizar en
forma adecuada las interrelaciones entre los datos asociados con el po-
lo ideológico del significado. También le permiten analizar la conducta
social dirigida hacia el sÍmbolo dominante total. Sin embargo, con sus
medios actuales no pueden discriminar entre las fuentes exactas de
sensaciones y deseos inconscientes que determinan gran parte de la
forma exterrn del símbolo; elegir algunos objetos naturales en lugar de
otros para servir como simbolos y explicar ciertos aspectos de la con-
ducta asociados a los símbolos. Para é1, es suficiente que el símbolo
evoque una emoción. Está interesado en el hecho que la emoción es
evocada y no en las cualidades especÍficas de sus componentes. En rea-
lidad, puede considerar situacionalmente Pertinente Para su análisis
distinguir si la emoción evocada por un símbolo especÍfico posee el ca-
rácter tosco, digamos de agresión, temor, amistad, ansiedad o placer
sexual, pero no necesita profundizar más. Para él el simbolo ritual es
fundamentalmente un factor en la dinámica de gruPo, y como tal, sus
principales objetos de estudio son sus referencias a los grupos, relacio-
nes, valores, nonnas y creencias de una sociedad. En otros términos, el
antropólogo trata al polo sensorial del significado como una constante
y a los aspectos sociales e ideológicos como variables cuya interdePen-
dencia trata de explicar.
Por otra parte, creo que el psicólogo debe dar mayor imporun-
cia de la que ha dado hasta ahora a los factores sociales en el análisis
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Por esta razón, el estudio del simbolismo ritual Pertenece más al
campo del antropólogo social que al del psicólogo o psicoanalista, si
bieneste último puede ayudar al antropólogo, examinando la naturale-
za y las interconexiones de los datos agrupados en el polo sensorial del
simbolismo ritual. También puede, creo, esclarecer ciertos aspectos de
la conducta estereotipada asociada con los sÍmbolos en contextos ri-
tuales, que los actores mismos no pueden explicar. Como hemos üsto,
gran parte de esta conducta sugiere actitudes que difieren radicalmente
de aquellas consideradas como apropiadas en términos de exégesis tra-
dicional. Efectivamente, ciertos conflictos parecerÍan ser tan básicos
que bloquean totalmente la exégesis.
Interpretación de las emociones observadas
¿Podemos en realidad decir que el comportamiento que revela
conflictos entre personas y grupos, a los cuales los símbolos rePresen-
tan como si tuviesen en armonía, eS un comPortamiento inconsciente
en el pleno sentido freudiano? Los mismos Ndembu en muchas situa-
ciones fuera del Nkanga, tanto seculares como rituales, tienen plena
conciencia de y están dispuestos a hablar sobre la hostilidad que existe
en la relación entre determinadas madres e hijas, entre sublinajes espe-
cíficos y entre ciertas jóvenes y las mujeres adultas en sus aldeas. Es
más bien como si en ciertas situaciones públicas definidas con preci'
sión, generalmente de tipo ritual o ceremonial, existiera una norma
que impide la manifestación verbal de conflictos, de alguna nulnera re-
lacionados con el principio y las reglas que se celebran o dramatizan
en estas situaciones. En las ocÍrsiones en que se conmemora pública-
mente o se reaniman norrnas y valores en su pureza abstracta, sencilla-
mente se habla de evidencia de pasión y debilidad humana.
Sin embargo, como hemos visto, hay tipos de conflictos recu-
rrentes que tienden a ser escenificados en forma de rito o ceremonia.
En las grandes ocasiones rituales, tanto la acción corriente como los
más altos principios reciben su expresión simbólica o estereotipada,
pero las acciones que se deben dominantemente a los impulsos de lo
que todas las sociedades consideran "la naturaleza inferior" del hom-
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La supresión situacional del conflicto en la interpretación
La emoción y la praxis verdaderamente dan vida y color a los va-
lores y nonnas, pero el nexo entre la expresión del conflicto a través de
la conducta y, por otra parte, los componentes normativos de cada tipo
de rito y sus símbolos dominantes, es rara vez formulado explÍcita-
mente por actores creyentes. AquÍ solamente podemos hablar de "in-
conciencia", si se personifica a una sociedad como alguna entidad su-
praindiüdual. Cada participante en el rito Nkang'a tiene plena con-
ciencia que los parientes pelean enconadamente a causa de los dere-
chos y obligaciones conferidos por el principio del matrilíneo, pero la
expresión verbal de esta conciencia es situacionalmente evitada: los
participantes deben comportarse como si los conflictos generados por
el matrilÍneo fueran irrelevantes.
Esto significa, tal como Nadel considera, que lo que no se verba-
liza no tiene importancia para los participantes o para el antropólogo.
Al contrario, en la medida en que el antropólogo considera que los
problemas de la acción social son de su incumbencia, el hecho de que
lo podríamos llamar "significado de comportamiento" de ciertos sÍm-
bolos sea omitido en el lenguaje, debe ser tomado muy en cuenta. El
hecho es que sería imposible cualquier tipo de vida social coherente y
organizada sin el presupuesto de que ciertos valores y normas, impera-
tivos y prohibiciones son de carácter axiomático y obligatorio para to-
dos. En todo caso, por muchas razones, en la práctica es difÍcil mante-
ner la calidad axiomritica de estas normas, ya que en la infinita varie-
dad de situaciones reales, las normas que en abstracto son considera-
das igualmente válidas, frecuentemente resultan ser inconsistentes en-
tre sí e inclusive estar en conflicto.
Más aún, las normas sociales por su misma naturaleza imponen
restricciones no naturales a aquellos cuya disposición bio-psÍquica los
impulsa a una conducta supranonnal o anormal , ya sea por intervalos
o en forma regular. I-a vida social en todos los grupos organizados pa-
rece mostrar ciclos y oscilaciones entre períodos en que se observa un
conjunto de normas axiomáticas y períodos dominados por otro con-
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del proceso. En este ensayo nos interesamos principalmente por los
efectos que esta represión tiene sobre la estructura de significado de
los símbolos dominantes.
Por ejemplo, en el rito Nkula que se practica con frecuencia, los
símbolos dominantes son un conjunto de objetos rojos, principalmen-
te arcilla roja (mukundu) y el ya mencionado árbol mukula. En el con-
texto del Nkula, se dice que ambos representan la sangre menstrual y
"la sangre del nacimiento", que es la sangre que acompaña al naci-
miento de un niño. La meta aparente del rito es coagular la sangre
menstrual de la paciente -sangre que ha estado perdiéndose en la me-
norragia- alrededor del feto, para alimentar a éste. Se realiza una serie
de actos simbólicos para lograr este fin. Por ejemplo, médicos del sexo
masculino cortan un árbol mukula joven y tallan una parte del mismo
en forma de bebé, el que luego se introduce en una calabaza redonda
medicada con la sangre de un gallo sacrificado, con arcilla roja y con
otros ingredientes también rojos. Según los Ndembu, los medicamen-
tos rojos representan aquÍ la coagulación deseada de la sangre mens-
trual de la paciente y la calabaza es una matriz simbólica. En el polo de
significado ideológico, el erbol mukula y La calabaza medicada repre-
sentan (al igual que el árbol de la leche) el rnatrilinaje de la paciente, y
en un nivel miís alto de abstracción, el principio del matrilineo en sí.
Esto también es congruente con el hecho de que ivumu, la palabra pa-
ra "matriz', también significa "matrilinaje". En este simbolismo se su-
braya el aspecto procreativo de la maternidad más que el nutritivo. Sin
embargo, el simbolismo rojo Ndembu, a diferencia del simbolismo
blanco del cual el simbolismo del árbol de la leche es un tipo, casi
siempre tiene referencia explÍcita ala violencia, la muerte y en su nivel
de significado más general, a ruptura, tanto en el orden social como en
el natural. Si bien los informantes, cuando hablan del rito Nkula, tien-
den a subrayar los aspectos positivos femeninos del parto y la iepro-
ducción, los otros significados de los sÍmbolos rojos, que se manifies-
tan explÍcitamente en otros contextos rituales, hacen sentir su influen-
cia en el Nkula. Por ejemplo, tanto la arcilla roja como el ¿rbol mukula
son sÍmbolos dominantes en el culto del cazador, donde significan la
sangre de animales, la carne roja del animal cazado,la pericia para la
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Ndembu y además un sentido común corriente para ver que uno de los
fines del rito es hacer que las mujeres acepten su suerte en la vida co-
mo reproductora y criadora de hijos para su linaje. El simbolismo su-
giere que la paciente inconscientemente rechaza su papel femenino,
que verdaderamente es culpable, asÍ "mbayi", un término para la san-
gre menstrual, está etimológicamente vinculado con "ku-baya" (ser
culpable). No dispongo de más tiempo aquÍ para seguir presenrando
pruebas de símbolos e interpretaciones, tanto en Nkula como de ritos
afines que refuerzan esta explicación. En el Nkula los principios domi-
nantes que se celebran y reaniman son los del matrilineo, el vinculo
madre-hijo y la continuidad tribal a través del matrilíneo. I¿s norrnas
en las que estos se expresan son las que gobiernan la conducta de las
mujeres maduras, que les ascribe los roles apropiados para su sexo.
Los principios y las normas suprimidos o reprimidos conciernen y
controlan, en esta situación, el comportamiento personal y corporativo
que se supone propio de hombres.
El análisis del simbolismo del Nkula pone en relieve otra impor-
tante función del rito. El rito adapta y periódicamenre readapta al indi-
viduo bio-psiquico a las condiciones fundamentales y valores axiomá-
ticos de la vida social humana. En ritos de reparación, que es a la care-
gorÍa que pertenece el Nkula, el individuo eternamente rebelde es con-
vertido, por un momento, en un ciudadano leal. En el caso del Nkula,
una mujer cuya conducta es considerada como muestra de su rebelión
contra o por lo menos de su resistencia a cumplir con los patrones vi-
tales biológicos y sociales de su sexo, es inducida y constreñida por
medio de precepto y simbolo a aceptar su destino culturalmenre pres-
crito.
Modos de inferencia en la interpretación
Cada tipo de rito Ndembu, como el Nkula, riene varios significa-
dos y metas que no son explicitados por el informante, pero deben ser
inferidas por el investigador a parrir del patrón simbólico y de la con-
ducta. Sólo puede hacer estas inferencias aquel que previamente ha
examinado las configuraciones simbólicas y los significados -arribui-
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I-a relatividad de la "profundidad"
Talvez se pueda realizar esta descomposición dentro de diferen-
tes marcos de referencia de análisis. Anteriormente yo era partidario de
hablar de "diferentes niveles de análisis", pero el término "nivel" tiene
una implicación de profundidad que ahora considero que puede ser
equÍvoca, a menos que acordemos que "nivel" significa cualquier tipo
de abstracción. El tema de la profundidad relativa de las diferentes for-
mas de interpretar los símbolos continúa siendo objeto de grandes
controversias. AsÍ, por ejemplo, los psicoanalistas afirman que sus in-
terpretaciones de los sÍmbolos rituales son "más profundas" que las de
los antropólogos sociales. Por otra parte, antropólogos como Mónica
Wilson sostienen que los rituales "en su nivel más profundo" revelan
valores, que son hechos socio-culturales.
En este trabajo he señalado que se pueden anallzar diferentes as-
pectos del simbolismo ritual dentro del marco de la teorÍa estructura-
lista y de la antropologia cultural, respectivamente. Como he mencio-
nado, esto serÍa tratar a los símbolos rituales como entidades atempó-
reas. Mediante estos métodos se puede llegar a muchas conclusiones
útiles, pero la naturaleza esencial, tanto de los símbolos dominantes
como de las constelaciones de sÍmbolos instrumentales, es dinámica.
El análisis est¿itico presupondría aquí un cadáver y, como dice Jung,
"un sÍmbolo tiene vida". Tiene vida sólo en la medida en que está "Pre-
ñado de significado" para hombres y mujeres que interactúan obser-
vando, transgrediendo y manipulando para sus propios fines, las nor-
mas y valores que el sÍmbolo expresa. Si se conceptualiza al sÍmbolo
del rito como una fuerza en un campo de acción social, sus propieda-
des crÍticas de condensación, polarización y unificación de disparida-
des se tornan inteligibles y explicables. Por otra parte, la conceptuali-
zación del sÍmbolo como si fuera un objeto y dejando de lado su papel
en la acción, lleva frecuentemente a acentuar sólo aquellos aspectos
del simbolismo que pueden ser relacionados entre sÍ lógica y con-
gruentemente para formar un sistema unitario abstracto. En una situa-
ción de campo, la unidad de un sÍmbolo o una configuración simbóli-
ca se presenta como resultado de muchas tendencias desde diferentes
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investigador significados simples y exotéricos, mientras que los espe-
cialistas le darán explicaciones esotéricas y textos mris complejos. Lue-
go debe observarse la conducta orientada hacia cada sÍmbolo, ya que
dicha conducta es un elemento importanre de su significado total.
Ahora estamos en condiciones de mostrar al rito como un siste-
ma de significados, pero este sistema adquiere mayor riqueza y profun-
didad si se lo considera como constituyendo en sí mismo un sector del
sistema ritual de los Ndembu, tal como lo interpretan los informantes
y como se observa en la acción. Es mediante la comparación con los
otros sectores del sistema total y mediante la referencia a los principios
de articulación dominantes del sistema total que frecuentemente tene-
mos consciencia que los fines y objetivos manifiestos y evidentes de un
rito dado esconden deseos y metas inconfesados y hasta "inconscien-
tes". También tomamos conciencia que existe una relación compleja
entre los patrones de significados explícitos y ocultos, manifiestos y la-
tentes. Como antropólogos sociales estamos potencialmente capacita-
dos para analizar el aspecto social de esta relación. Así, por ejemplo,
podemos examinar las relaciones de dependencia e independencia en-
tre la sociedad total y sus partes y las relaciones entre los diferentes t!
pos de partes y entre diferentes partes del mismo tipo. Podemos ver
cómo el mismo símbolo dominante, que en un tipo de rito representa a
un tipo de grupo social o a un principio de organización, en otro tipo
de rito representa a otro tipo de grupo o principio y en la suma de sig-
nificados, representa la unidad y conrinuidad de la sociedad Ndembu
en su totalidad, incluyendo sus contradicciones.
Los límites de la competencia de la antropología contemporánea
Nuestro análisis es necesariamente incompleto cuando conside-
ramos la relación entre los elementos normativos de la vida social y del
individuo, ya que también esta relación encuentra acceso al significado
de los sÍmbolos rituales. Aquí llegamos a los confines de nuestra actual
competencia antropológica, ya que ahora nos estamos adentrando en
la estructura y propiedades de la mente, un campo científico que tradi-
cionalmente ha sido estudiado por otras disciplinas y no por la nues-
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flicto social y su resolución, me hallaba al mismo tiempo interesado
por la simbolización y formalización de dicho conflicto. Gran parte de
los enfrentamientos implicaban oposiciones entre los principios matri-
lineales y virilocales, por lo que parecería razonable suponer que la
oposición entre sexos tuviera una representación simbólica y ritual.
Descubrí que, en efecto, así era, pero no tardé en descubrir al mismo
tiempo que, no sólo el simbolismo de los sexos, sino también cual-
quier otra forma de dualismo se hallaba integrada en un modo de cla-
sificación más amplio, de carácter tripartito.
La clasificación de colores en el ritual africano
Dicha clasificación tripartita se relaciona con los colores blanco,
-jo y negro. Son éstos los únicos colores para los que la lengua ndem-
bu posee términos primarios. Los términos para denominar los restan-
tes colores son, o bien derivados de éstos -como en el caso de citooko-
loka, "gris", derivado de tooka, "blanco"-, o consisten en frases des-
criptivas o metafóricas, como en el caso del "verde", meji amatamba,
que significa "agua de hojas de batata". Con mucha frecuencia, los co-
lores que nosotros podrÍamos considerar distintos del blanco, el rojo y
el negro, para los ndembu se identifican lingúísticamente con ellos. La
tela azul, por ejemplo, es descrita como "negra", y los objetos color na-
ranja o amarillo se reúnen indistintamente bajo el rubro ..rojo'. A ve-
ces determinados objetos amarillos pueden ser descritos como neyi
nsela, "similares a cera de abeja", pero el amarillo en general es consi-
derado como ritualmente equivalente al rojo.
Cuando por primera vez observé los ritos ndembu, quede impre-
sionado por el uso frecuente de la arcilla roja y blanca como decora-
ción ritual. supuse de inmediato que sólo estos dos colores eran ritual-
mente significativos y que me encontraba ante una clasificación dual.
Había ciertamente una base de apoyo para esta suposición en la litera-
tura antropológica sobre los bantri centro-occidentales. por ejemplo,
Baumann, escribiendo sobre los chokwe de Angola Oriental, afirma
gue para estas gentes: "El blanco es el color de la vida, de la salud, de
la luz lunar y de las mujeres. El rojo, en cambio, tiene que ver con la
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representa "la sangre de la madre". I-a arcilla blanca es aplicada Por un
dóctor de sexo masculino, y la roja Por un doctor de sexo femenino.
No existe una correlación fija entre colores y sexos. El simbolismo del
color no tiene connotaciones directamente sexuales, aunque en situa-
ciones especÍficas el rojo y el blanco pueden rePresentar la oposición
de los sexos.
Es evidente que el intento de Baumann de polarizar los valores
simbólicos del blanco y el rojo es artificial y Íorzado. Quiere decir esto
que nos enfrentamos con algo más amplio que una clasificación dual.
El bl"tr.o y el rojo aParecen ciertamente como opuestos en determina-
das situaciones, pero el hecho de que cada uno de ellos pueda repre-
sentar al mismo ób¡"to -en otras palabras, el hecho de que sus signifi-
cados se interpenetren- indica que hay que tomar en cuenta más de un
par de opuestos. De hecho, como ya se ha indicado, existe un tercer
i".tor o iér-it o. Se trata del color negro, en algunos aspectos el más
interesante de los tres.
I-a clasificación de colores en los ritos de paso ndembu
Examinemos ahora algunos contextos en los que los tres colores
aparecen juntos, antes de contemplar cada uno de ellos por separado o
por páres opuestos. Los ndembu aseguran que las relaciones entre co-
lores "comierr7¿¡n con el misterio (o acertijo, mpangu) de los tres rios:
los rios de la blancura, la rojez y la negrura (u oscuridad)". Esta exPre-
sión críptica hace referencia a um Parte de la enseñanza secreta que es
transmitida en la choza iniciática durante los ritos de la circuncisión
(mukanda) y durante la fase de reclusión de los ritos propios de las so-
ciedades funerarias chiwila y mungongi. Se dice que hasta épocas re-
cientes las muchachas recibían también la enseñanza de este misterio
(mpangu) durante sus ritos de pubertad (nkanga), Pero no he podido
encontrar pruebas de ello.
Personalmente no he podido óbservar la instrucción de los no-
vicios en el misterio de los 6es ríos, Pero he podido recoger datos de
ella a través de algunos informantes fiables. Las primeras informacio-

64 / ANTROPOLOGIA RELIGIOSA
"¡Presten atención! Este rÍo es sangre. Es muy importante (lite-
ralmente: muy "pesado"). Es muy peligroso. No deben hablar
con él en la aldea cuando vuelvan. ¡cuidado! Este no es un rÍo
corriente. Dios (Nzambi) lo hizo mucho, mucho tiempo ha' Es
el río de Dios (kalonga kaNzambi). No deben probar la sal du-
rante muchos días, ni nada que sea salado o dulce (-towala- sig-
nifica ambas cosas). No hablen de estas cosas en público, en la
aldea: es malo".
Terminada esta exhortación, cada novicio se inclinaba y cogÍan
con los dientes, sin usar las manos, uno de los cuernos planUdos en la
fosa. Con el cuerno entre los dientes salÍan fuera del refugio e intenta-
ban ejecutar la difÍcil hazaia de doblarse hacia atrás y arrojar el cuer-
no, cogido de esa nulnera, a los adeptos situados a su espalda, sin de-
rramar la medicina contenida en su interior.
El Samazembi recogÍa luego todos los cuernos y los ocultaba en
su choza de las medicinas (katunda). [-a medicina recibÍa el nombre de
nfunda, un nombre aplicado también al pabellón iniciático del mukan-
da o ritual de circuncisión de los varones. Además de otros ingredien-
tes, dicha medicina contenía cenizas de las cabañas quemadas de los
difuntos. l¿ nfunda nunca se tiraba, sino que los restos de cada cere-
monia chiwila o mungongi se conservaban para la siguiente, mezclán-
dose con la nueva medicina preparada para el efecto. La nfunda usada
en los ritos de circuncisión, al contrario que la de los ritos chiwila,
contiene cenizas y polvo de carbón tomados de los restos del pabellón
de retiro, ritualmente quemado al final de cada período de reclusión,
asÍ como también cenizas y carbón de los fuegos sagrados extinguidos
al concluir los ritos. Se consideraba que todos estos restos eran sÍmbo-
los de lo "negro'. Es interesante la observación que Baumann (1935' p'
137) hace respecto al término funda entre los chokwe, que quiere de-
cir "entierro, inhumación" y se deriva del verbo ku-funda, "enterrar'.
El término funda, que Parece estar emParentado con nfunda' según
Baumann, Significa "fardo" o "hato" y "parece estar conectado con la
idea del cadáver envuelto en un fardo y atado a la pértiga de transpor-
te". La nfunda, tal como aparece en los ritos mukanda, mung'ong'i y
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del "río blanco" es el poder generativo masculino. Dicho rÍo suele des-
cribirce también como "un rÍo de Dios".
En el rnungongi, como anteriormente en el mukanda, los novi-
cios aprenden a cantar una canción, o más bien un conjuro, lleno de
términos arcaicos y extraños. He transcrito el texto, pero no puedo tra-
ducir algunas de las palabras.
Katooki meji kansalu kelungi chir¡rbungu chelung'a belang'an-
te-e río Blanco riega la escasa hierba del paÍs, monstruo canÍbal
(o hiena), del paÍs...
Mukyande-e kateti kasemena nwikindu mwini kumwalula hin-
yi? Al sufrir (?) la pequeña punta que engendra en la cesta ritual
(?), el propietario, quien lo encontrará?
Apika kapumbi mujintiki samazadi le-e (significado desconoci-
do).
"La pequeña punta que engendra" es probablemente el pene;
"mwini", el propietario, puede referirse al nombre del espíritu territo-
rial o semidiós propiciado en el rito musolu para traer lluüas benefac-
toras y sin duda conectado con el motivo acuático. Podemos observar
de paso que los ndembu describen el semen como "sangre blanqueada
(purificada) por el agua". El verbo "orinar" tiene el mismo radical 'te-
kela'que el sustantivo metekela, "semen". Por otro lado, la orina de los
aprendices de circuncisor es uno de los ingredientes de la medicina
nfunda. Claramente se deduce de esto que el rÍo de la sangre contiene
impurezas. I-a diferencia se verá aún más clara cuando muestre las in-
terpretaciones de los informantes sobre los colores individuales.
Mientras analizaba el "rfo blanco" con uno de los informantes,
éste me introdujo en una corta disquisición sobre la teoría ndembu de
procreación, refiriéndola de manera directa a los misterios iniciáticos.
'Los niños", dUo, "quieren decir buena suerte (wutooka, que también
significa "blancura"). Ya que los niños dan cosas, en primer lugar a sus
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acentuar la "blancura" que representa. Ku-funda, en lengua lunda, sig-
nifica 'trazar líneas" con arcilla roja o blanca, o con carbón. Cuando el
padre o la madre mugren se les dibuja sobre el pecho con arcilla blanca
una línea que llega hasta el ombligo, para indicar que el difunto es de-
seado como dador de nombre para sus descendientes. Dar a alguien el
propio nombre, para los ndembu, implica una especie de reencarna-
ción parcial de ciertos rasgos corporales o de carácter. Cuando una
persona estéril muere, en cambio, se le dibuja una raya negra desde el
ombligo hasta el sacro, pasando Por entre las piernas. Significando con
esto que el muerto no debe volver a visitar el mundo de los vivos, que
"ha muerto para siempre", como dicen los ndembu.
También los vivos son marcados con arcilla blanca en una gran
cantidad de ritos. Por poner un ejemplo, cuando los ndembu se diri-
gen a los espiritus de sus antepasados ante los árboles-altar plantados
en su honor en las aldeas, tonun arcilla blanca, marcan con ella el ár-
bol, trazan una, tres o cuatro rayas sobre tierra, desde la base del erbol
hasta el lugar donde se encuentran ellos colocados' y se ungen con es-
te mpemba alrededor de los ojos, en los parietales y sobre el ombligo.
El mpemba se dice que representa un estado de benevolencia o de bie-
nestar entre vivos y muertos. Supone que no existen "resentimientos
secretos" (yitela) entre ellos, que "ennegrezcan" (kwiyilisha) los híga-
dos, sede de los sentimientos.
I-a clasiffcación de colores en los ritos de paso ngonde
Algunas otras descripciones de los ritos de iniciación del Afúca
Central mencionan muchos de los elementos que acabamos de reseñar.
Por ejemplo, Lyndon Harries (L914) recoge varios textos de los ngon-
de del sur de Tanganika, que hacen referencia al significado de la trÍa-
da del color, tanto en la iniciación de los varones como en la femenina.
Harries pidió a los informantes nativos que le interpretaran algunas de
las canciones secretas del pabellón de retiro. Una de las explicaciones
decía lo siguiente: "Las mujeres conciben mediante el semen de los
hombres. Si el hombre tiene semen negro no puede producir hijos. Pe-
ro si tiene semen blanco, habrá hijos" (p. l9). l-a enseñanza esotérica
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66). Se frota con él a aquellos que han pasado por un gran peligro, co-
mo pueden ser los matadores de leones, o los que han superado con
éxito la prueba del veneno. El polvo de madera roja es, en algunas si-
tuaciones, claramente un símbolo masculino, como cuando las herma-
mas del noüo, pintadas de rojo, simulan ser novios (p. 73). También
el mulombwa, el árbol de madera dura que segrega un jugo rojo, "re-
presenta al macho, al león y en algunos casos al jefe" (p. 9a). El rojo
entre los bemba, al igual que entre los ndembu, tiene también conno-
taciones femeninas, ya que en muchos contextos rituales representa
igualmente la sangre menstrual. Entre los bemba, el blanco representa
el lavado de la sangre menstrual (p. 8l). Los tres colores aparecen reu-
nidos en el rito de limpieza llamado ukuya ku mpemba ("ir al lavado
blanco"), en el que las novicias son lavadas y limpiadas y sus cuerpos
cubiertos de blanco. Al mismo tiempo, se coloca sobre sus cabezas un-
amasijo de barro negro, en forma de cruz, que se adorna con semillas y
tinte rojo. Entre tanto se entona la siguiente canción: "Volvemos a las
muchachas blancas (como garzas). Las volvemos hermosas ... se hallan
ahora blancas de la impureza dela sangre ... se acabó lo que antes era
rojo". Este rito marca un estadio determinado en los ritos de pubertad
(pp. 88-90). En otro episodio de este ritual, las cuentas blancas repre-
sentan la fertilidad (como también ocurre en los ndembu). (p.72).
En su libro Les rites secrets des pnmitifs ile I'Oubangui (1963), A.
M. Vergiat analiza el simbolismo de los colores, tal como él lo recogió
de los ritos de circuncisión de los manja (o mandja) en los siguienres
términos (p. 92):
El negro (en forma de polvo de carbón) se halla dedicado a la
muerte. Los guerreros se embadurnan de holl¡n cuando parten
para la guerra. Las gentes que guardan luto permanecen sucios,
y no se lavan ya m¿is. El negro es el sÍmbolo de la impureza. El
blanco es el símbolo del renacer. Protege de la enfermedad. Al fi-
nal de los ritos, los muchachos recién iniciados se pintan de
blanco. Son hombres nuevos. En la ceremonia del duelo, los pa-
rientes del muerto hacen lo mismo. El blanco purifica. El rojo es
el sÍmbolo de la vida, de la alegrÍa y de la salud. Los nativos se
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leza en los objetos que presentan dichos colores, tales como los árbo-
les, que tienen su savia roja o blanca, o los que tienen frutos blancos o
negros, en la tierra que contienen caolín o la arcilla con óxido de hie-
rro, en el barro aluvial negro, en el carbón, en el sol y la luna, en la os-
curidad de la noche o la rojez de la sangre, en la blancura de la leche,
en el color oscuro de las heces, etc. Los animales y los pájaros adquie-
ren significado ritual según sus pieles o plumas presenten dichos to-
nos. Y hasta los seres humanos, aun siendo todos negros, se clasifican
como "blancos" o como "negros", según sus diferentes matices de pig-
mentación. Implícita en esta clasificación está una diferencia moral,
por lo que la mayor parte de la gente se resiste a ser clasificada como
"negro".
La interpretación ndembu de la tríada del color
¿Qué es lo que se enseña a los novicios acerca del significado de
la tríada? He recogido un considerable número de textos de mis infor-
mantes ndembu sobre el simbolismo del color, en los que éstos trans-
miten lo que aprendieron, durante la iniciación y en ritos de diversos
tipos, sobre la significación de los colores. Empecemos mencionando
los sentidos básicos de cada uno de ellos.
Blanco
Los informantes se muestran de acuerdo en que la arcilla blanca
(mpemba o mpeza ) y otras "cosas blancas" (yuma yitooka ) represen-
tan la "blancura" (wutooka), que es:
I bondad (ku-waha);
2 lo que hace fuerte o sano (ku-koleka o ku-kolisha);
3 pureza (ku-tooka) [esto significa sencillamente "ser blanco", pe-
ro en el contexto adquiere el significado de purezal;
I carecer de (estar sin) mala suerte o infortunio (ku-bula ku-hal-
wa):
5 tener poder (kiwikala nang ovu) [al pie de la letra, "estar con
poder"l;
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I la sangre de animales (nashi atunyama o mashi anyama) [que
representa el arte dela caza (wubinda o wuyanga ), y también la
carne (mbiji)l;
2 lasangre del parto, de las madres (mashi alusemu amama);
3 la sangre de todas las mujeres (mashi awambanda ejima) [es de-
cir,la sangre menstrual (mbayi o kanyanda)l;
I la sangre de muerte, apuñalamiento o asesinato (mashi awubanji
hela kutapana) [a sangre derramada durante la circuncisión se
coloca también en este capitulo, al igual que la ornamentación
en rojo empleada durante los ritos para purificar un homicidio o
la caza de un león, un leopardo o un búfalol;
5 la sangre de brujerÍa o hechicerÍa (mashi awuloji) [para los
ndembu la brujería y la hechicería son necrófagas y en los ritos
para conjurar la brujería el rojo representa la sangre derramada
en estas fiestasl.
" as cosas rojas pertenecen a dos categorías actúan tanto en sen-
tido bueno como malo; ambas cosas se hallan combinadas (Yuma ya-
chinana yakundama kuyedi, yela nikuwaha nukatama, yadibomba)".
Esta afirmación expresa perfectamente la ambivalencia del simbolismo
del rojo.
6 "l-as cosas rojas tienen poder (Yikweti ngovu); la sangre es Po-
der, ya que los hombres, los animales, los insectos y los pájaros
tienen gue tener sangre, o mueren. Las figurillas de madera
(nkishi ) no tienen sangre y por eso no pueden respirar, hablar,
cantar, reÍr o conversar entre sí -son tan solo tallas de madera.
Pero si a las figurillas empleadas por los hechiceros (aloji) se les
da sangre, pueden moverse y matar gente".
7 "El semen (matekela) es blanca (afortunada, pura) buena sangre
(mashi attoka amawahi). Si es roja o negra, no puede haber fe-
cundación (neyi achinana eyila kusema nehi). El semen rojo es

76 / ANTROPOLOGIA RELIGIOSA
ndembu de ku-fwa (muerte) no posee el carácter de finalidad que, a
pesar del cristianismo, Parece Poseer la muerte en Occidente. Para los
ndembu, generalmente, "moúr" significa alcanzar el final de un deter-
minado estadio de desarrollo, alcanzar el término de un ciclo de creci-
miento. Cuando una persona muere Pennanece activa, ya sea c6mo eS-
pÍritu de antepasado que vigila la conducta de sus parientes vivos y se
manifiesta a ellos en los diversos modos de aflicción, ya en cuanto Par-
cialmente reencarnado en un determinado pariente, en tanto se repro-
ducen en éste sus caracterÍsticas mentales o físicas. Dicha persona ha
experimentado no sólo un cambio en su status social, sino también en
su modo de existencia; no se trata de aniquilación en este caso. El t¿r-
mino ku-fwa se emplea también para designar el "desvanecimiento" ¡
ciertamente, en diversas ocasiones oí a los ndembu decir que habían
"muerto" y se habÍan recuPerado gracias al tratamiento del doctor
(chimbuki). I-a expresión castellana que quizás capta mejor el sentido
ndembu del término ku-fwa es la expresión "sufrir un apagón"' La
muerte es un apagón, un perÍodo de impotencia y pasiüdad entre dos
estados vivos. Existe también una conexión entre los conceptos de
,.muerte' y ..maduración" (ku-kula) entre los ndembu. Los hombres
suelen crecer pfisando Por estadios concretos, cada uno de los cuales
supone la muerte de los anteriores, ocurriendo asÍ una serie de "muer-
tei e ingresos". Así, por ejemplo, cuando una muchacha tiene su pri-
mera menstruación, los ndembu dicen "wunakuli dehi", "ha madura-
do", )' la misma observación se hace cuando ocurre su Primer embara-
zo y cuando da a luz su primer hijo. La conexión entre ku-fwa y
ku-kula queda claramente ilustrada en los ritos de la circuncisión, en
los que ei lugar de la operación recibe el nombre de ifwilu, "sitio de
muerte', mientras que el lugar donde los muchachos se sientan san-
grando a recobrarse de la operación es un largo madero de mukula, ár-
úol de savia roja cuyo nombre deriva de ku-kula, "madurar". "Por la
muerte a la maduración" podría ser la divisa de los ritos de circunci-
sión mukanda. El lugar donde la muchacha permanece inmóvil, cu-
bierta con una manta, para la prueba de doce horas del primer día del
ritual de su pubertad (kanga), recibe también el nombre de ifwilu o
chilung'u, lugar del sufrimiento (Cf. simbolismo del negro, aPartado
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tada de sus partes secretas no la usa para nada". Digamos de paso que
el tocón de madera que los novicios deben llevar consigo todo el tiem-
po durante el perÍodo de reclusión del mukanda y que representa su
membrum virile, es también llamado nkala, "mangosta", y que este
animal constituye uno de los alimentos tabúes del pabellón iniciático.
Parece pues constituir un sÍmbolo bisexual del poder generativo y re-
presentar la acción simuitánea de los tres principios del color. ¿Qué
otra cosa puede significar el negro en esta combinación sino el mal o
las cosas desgraciadas?
Existe indudablemente una conexión entre el color negro y la
pasión sexual (wuvumbi). Por ejemplo, durante el perÍodo de reclu-
sión las mujeres de más edad toman la corteza ennegrecida de determi-
nados árboles, tales como el árbol mudyi, y pintan de negro con ella la
vulva de las novicias. Las mujeres que tienen la piel muy negra son
consideradas al parecer entre los hombres ndembu como amantes muy
codiciadas, aunque no como esposas. La pasión sexual se halla asocia-
da con la oscuridad y también con el secreto. De aquí que el negro re-
presente lo que está oculto (chakusweka, chakujinda) y es además ob-
jeto de deseo. I-a noción wagneriana del amor ligado con la muerte, tal
como se representa en Tristán e Isolda, viene inmediatamente a la
mente a este respecto.
El negro se halla conectado también con el amor lícito, y en de-
terminados contextos representa el matrimonio. Por ejemplo, nada
más concluir los ritos de pubertad femeninos, la novicia pasa la noche
con su novio (que recibe el nombre de kalemba). l: pareja tiene múlti-
ples contactos sexuales, y si la novia se siente satisfecha hace secreta-
mente una seña afirmativa a su instructora ritual (nkongu), que la vi-
sita a primera hora de la mañana. Esta se dirige de puntillas a coger
una cierta cantidad de malowa, barro aluvial negro, que ha recogido
del lecho del rÍo el día anterior a la caÍda de la tarde, y "ha guardado
lejos de la vista de cualquier hombre". Con él recorre todas las chozas
del poblado, depositando un poco en cada puerta. Esto me fue explica-
do por un informante ndembu de la manera que sigue: "El malowa es
un símbolo (chinkikijilu) del amor (nkeng'i). La muchacha y su mari-
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gro es negativo. Ser "blanco" significa estar en correcta relación con
ellos significa estar sano y entero. No se incurre entonces en la ira o en
la envidia de los otros ni tampoco se siente animosidad hacia ellos. De
aquí que no se tenga miedo a la hechicerÍa ni a la brujerÍa, ni se sienta
tentación de practicarla. En tales condiciones la persona se halla admi-
rablemente capacitada para ejercer la autoridad (wanta), ya que no
abusará de su poder. Será generosa con los dones y magnánima con la
hospitalidad. Barrerá lo "malo" de la aldea y también a los malos jefes,
del mismo modo que piadosamente barre el polvo y las impurezas que
se amontonan al pie del erbol muyombu, donde ofrece libaciones en
honor de sus antepasados (con ceÍ\eza de maíz blanco o de mijo) e in-
voca su ayuda en nombre de su gente. Conseguirá comida para su gen-
te y los alimentará con prudencia. Ya que el blanco es, inter alia, el
sÍmbolo de la alimentación. Dicha cualidad se "hace visible", como di-
cen los ndembu, en formas materiales, tales como la leche materna, el
semen y el paz de cazabe. Representa la tranquila continuidad entre
generaciones, y se halla asociada con los placeres del comer, el engen-
drar y el mamar. Generación y alimentación son procesos que suelen
generalmente identificarse en el pensamiento ndembu. Por ejemplo,
una vez sabiendo que una mujer se halla embarazada, su marido conti-
nuará teniendo relación sexual con ella "para alimentar al niño" con su
semen. El mismo término se emplea por igual para designar el "estó-
mago" y el "seno materno', y las mujeres que llevan a cabo un trabajo
largo y laborioso ingieren alimentos con frecuencia para "fortalecer al
niño".
.Otro aspecto del simbolismo blanco es el tipo de relación entre
personas que representa. Se trata de una relación entre alimentador y
alimentado. El dominio y la subordinación se hallan ciertamente im-
plicados en ello, dominación y sumisión, pero se trata de un dominio
benevolente y una sumisión leve. La persona de mayor edad en la rela-
ción alimenta ala menor. I¿ blancura expresa la generosidad de la per-
sona dominante y, al mismo tiempo,la gratitud del subordinado. La si-
tuación de veneración al antepasado ilumina del modo más claro este
tipo de relaciones. El vivo trae madera, bebida y alimento simbólico en
forma de mpemba, que es el sÍmbolo de lo blanco por excelencia, ante
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dor de la agresiüdad y las angustias de la carne. Representa la muerte
y el descuartizamiento de los animales y las fatigas del trabajo. Hay
también en el rojo algo impuro. Un homicida tiene que ser purificado
de la mancha de sangre que ha derramado, aungue tiene derecho a lle-
var la pluma roja de Livingstone (nduwa), una vez pasados los ritos
purificatorios, en las siguientes ocasiones rituales. El rojo simboliza
también la menstruación de las mujeres en ritos tales como, por ejem-
plo, el nkula, término que a veces es empleado como sinónimo de la
menstruación. El término común para el flujo menstrual es mbayi, que
puede ponerse en relación con ku-baya, "ser culpable", aunque tam-
bién se emplea a veces kanyanda. El kasheta representa un perÍodo
menstrual, pero la cincunlocución ku-kiluka kwitala dikwawu, "saltar
a la otra choza" es también bastante corriente. Hasta épocas recientes,
cada poblado tenÍa al menos una choza de paja cerca del limite del
bosque, donde las mujeres se alojaban durante el tiempo de la mens-
truación. AllÍ se preparaban su propia comida, ya que tenÍan prohibido
dar de comer a sus propios maridos e hijos o compartir con ellos la co-
mida durante esos períodos de tiempo. Otra mujer de la aldea las susti-
tuÍa en estos menesteres. La sangre menstrual y la sangre de asesinato
son, por tanto, "malas" y se hallan conectadas, para los ndembu, con
lo negrol. Sin embargo, la sangre derramada por los cazadores y ofren-
dada en los altares y las tumbas de los antepasados cazadores era con-
siderada "buena" sangre, y se hallaba ritualmente asociada con el sim-
bolismo del blanco. l-a mayor parte de los ritos de los cazadores se ca-
racteriza por la conjunción del rojo y el blanco.
Parece existir una cierta correlación entre el papel masculino y
el arrebatamiento de la vida, por un lado, y el papel femenino y la do-
nación de vida, por otro, aunque tanto una como otra de estas activi-
dades se hallan colocadas bajo el signo del rojo. El hombre mata, la
mujer da a luz, y ambos procesos se hallan asociados con el simbolis-
mo de la sangre.
El semen, como ya antes hemos indicado, es sangre "purificada
por el agua". La contribución del padre al niño se halla por tanto libre
de las impurezas que comporta la sangre femenina. Puesto que el blan-
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co se halla estrechamente asociado con el espíritu de los antepasados y
con Nzambi, el dios supremo, podrÍa decirse que la "sangre del padre"
es más "espiritual" y menos "carnal" que la sangre de la madre. Esta
mayor pureza se encuentra probablemente ligada con la universal
creencia ndembu en que la relación padre-hijo, por el contrario, se ha-
lla muy lejos de estar libre de dicha amenaza, y hasta se piensa que las
brujas matan a sus propios hijos para proporcionar "carne" para sus
pactos. Asimismo, mientras que con la familia de su madre el indivi-
duo tiene vÍnculos de tipo jurÍdico, a su padre y a su lÍnea paterna, se-
gún lós ndembu, les debe importantes rasgos de su personalidad. Ya
gue es el padre quien recurre a la adiünación para encontrar un nom-
bre para el hijo, poco tiempo después del nacimiento, y es de entre la
parentela difunta del padre de donde habitualmente se obtiene dicho
nombre. Lo que hace que, según la creencia, se reencarnen en la perso-
na de que recibe el nombre determinados rasgos de carácter y fÍsicos
del espíritu que dona el nombre. El padre, además, juega un importan-
te papel en el mukanda o rito de la circuncisión de los jóvenes, propor-
cionando cuidado, instrucción y protección (contra los descuidos de
los circuncisores) a su hijo durante la reclusión, mientras la madre
queda por su propia condición excluida del pabellón iniciático. Men-
ciono aquÍ todas estas prácticas y creencias para subrayar la naturaleza
"pura" del vÍnculo padre-hijo. Es bien sabido entre los ndembu que las
relaciones con la parentela materna se ven con harta frecuencia dete-
rioradas, debido a la competencia que suele desarrollarse entre los
miembros por cuestiones de herencia y sucesión. Las disputas suceso-
rias en la sociedad tribal africana suelen a la larga degenerar en acusa-
ciones de brujería y hechicería, y las brujas y hechiceros, según la teo-
ría ndembu, son gente "que tiene el hÍgado negro", que persigue "la
roja carne humana" y alimenta 'envidias" (yitela) que se hallan clasifi-
cadas entre las "cosas negras". AsÍ, mientras que los lazos armoniosos
se sitúan del lado "blanco" del padre, la competencia se halla del lado
"rojo" de la madre (CL Beildelman, 1961, pp.2fi-5a) al menos a nivel
de los valores, si no de los hechos.
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El blanco y el rojo como sistema binario
El análisis de la vinculación sexual del blanco y el rojo en la teo-
rÍa ndembu de la procreación conduce inevitablemente a la considera-
ción de dichos colores en tanto que pareja de opuestos, o sistema bina-
rio. Puesto que el negro es a menudo el miembro olvidado de la tríada.
Hay toda una serie de razones que explican esto. En primer lugar, los
ndembu contemplan los símbolos como artÍculos o acciones que "ha-
cen visibles" o ponen en juego los poderes inherentes a los objetos que
representanl. AsÍ, por ejemplo, emplear un sÍmbolo negro es evocar la
muerte, la esterilidad y la brujerÍa. Aquellos contextos en los que el
negro se muestra abiertamente, por ejemplo en las varas decoradas con
bandas negras y blancas usadas en el mukanda o el rectángulo negro
de la máscara ikishi, hacen referencia habitualmente a la muerte ritual
y están estrechamente conectados con la noción opuesta de regenera-
ción. Cuando se emplean sÍmbolos de lo negro, como en el caso del
malowa, o tierra aluvial negra, tienden a ser apartados de la vista o en-
terrados. El malowa, por ejemplo, se emplea en varias clases de ritos
(kayong'u, chihamba, wubwang'u) para propiciar los espÍritus de los
antepasados, bien aplicíndolo en la base de ciertos objetos rituales, ta-
les como los árboles-santuario o bien enterrándolo debajo de los sÍm-
bolos de la enfermedad, "para enfriarlos", es decir, para provocar la
muerte de los aspectos "calientes" y por tanto mÍsticamente peligrosos
del dolor. Se dice que los hechiceros hacen uso de mareriales conside-
rados "negros" e "impuros', como heces de sus futuras vÍctimas, pre-
pucios carbonizados robados a los circuncisores, y cosas similares, co-
mo ingredientes de su mortal "medicina" (wanga). Esta idea ilustra a
la perfección las estrechas conexiones del simbolismo de lo negro con
las conductas socialmente indeseables o con la privación de la vida o
del bien. Significa la extinción, querida o no, de todo lo que se mueve,
respira y tiene autodeterminación.
El blanco y el negro, por el contrario, se hallan asociados con la
actividad. Ambos son considerados como "dotados de poder". l¿ san-
gre, principal denotación de lo "rojo", se identifica a sÍ misma como el
poder. Igualmente, el blanco simboliza los fluidos vitales; representa a
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la leche materna y el semen. El negro, por el contrario, simboliza los
desechos corporales, la suciedad corporal y los fluidos en putrefacción,
así como los productos de catabolismo. Existe no obstante una impor-
tante diferencia entre el blanco y el rojo, ya que el primero representa
la preservación y continuación de la vida, mientras que el último re-
presenta el despojamiento de la vida, e incluso en aquellos casos, como
en el del árbol mukula, en que represenra la continuidad a través del
parto, no deja de tener una connotación de peligro y discontinuidad.
El asesinato es una actividad de los vivos, el dar a luz es también una
actividad de este tipo. De ahí que, tanto el rojo como el blanco, caigan
bajo la rubrica general de la "vida". Cuando se encuentra asociado con
la pureza, podemos pensar que el rojo actúa como sangre vertida en [a-
vor del bien común. El rojo puede estar teñido de blanco, según el
pensamiento ndembu, como en el caso del semen normal, "sangre
blanqueada por el agua", o de negro, como en el caso del semen del
hombre impotente, o "semen muerto". Cuando llega a desarrollarse
una doble clasificación de las cosas en "blancas" y "rojas", con lo ne-
grobien sea ausente, o escondido, sucede a veces que el rojo adquiere
muchos de los atributos negativos e indeseables del negro, sin conser-
var en cambio sus aspectos buenos. Está, por supuesto, en la esencia
de la polaridad que las cualidades contrarias queden asignadas a los
polos. Por tanto, cuando la triple clasificación del color deja su sitio a
una clasificación doble, vemos que el rojo se convierte no sólo en el
complemento, sino también, en determinados contextos, en la antÍtesis
del blanco. Puede resultar apropiado citar aquÍ a A.B. Kempe, el lógico
simbólico, que escribía: "Es característico del hombre pensar en térmi-
nos de relaciones diadicas; lo habitual es que rompamos las relaciones
triádicas, convirtiéndolas en un par de díadas. En realidad esta disposi-
ción está tan arraigada en los humanos que algunos dirían incluso que
la relación triádica no es rnás que un par de diadas. Sería exacto, desde
un punto de vista lógico, decir que todas las relaciones diádicas son
tríadas que constan de un miembro nulo" (1890). En los casos en que
el blanco y el rojo son considerados complementarios, más que como
pares antitéticos, es muy fácil que estemos tratando con un caso de re-
lación túádica, en la que el negro es el "miembro nulo". puesto que,
debido a las ideas ndembu acerca de la naturaleza de la representación
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resulta difícil representar visiblemente el negro sin evocar su poder fu-
nesto, su falta de visibilidad no necesariamente implica su ausencia
real en el pensamiento. En realidad, su misma ausencia puede resultar
significante en tanto que emblema de lo oculto, lo secreto, lo oscuro,
lo desconocido -y tal vez- también la potencialidad en tanto que
opuesta a la actualidad. El blanco y el rojo, emparejados bajo los diver-
sos Írspectos de lo masculino y lo femenino, la paz y la guerra, la leche
y la carne, representan conjuntamente "vida" (wumi); ambos se opo-
nen al negro en tanto que muerte y negatividad.
Algunos datos comparativos
Puesto que no he tenido oportunidad de repasar Ia literatura et-
nológica de manera sisternática, Io que sigue esui reunido un tanto al
azar. Comienzo este informe comParativo con datos etnográficos pro-
cedentes de los contemporáneos primitivos, agrupándolos Por vastas
regiones.
AJnca
M. Griaule (1950, pp. 58-81) describe la relación que los dogon
del Africa Occidental establecen entre, por un lado, un mito cosmoló-
gico, las máscaras, las estatuillas, los ritos y las pinturas ruPestres, y
los rubros de color, blanco, rojo y negro, por otro. El negro aquÍ se ha-
lla asociado con la contaminación ritual, el rojo con la sangre mens-
trual de la tierra madre, que cometió incesto con su primogénito, el
chacal, y el blanco con la pureza. Una imagen de gran tamaño de una
serpiente, que rePresenta la muerte y el renacimiento, se halla consa-
grada por la sangre de los sacrificios y decorada con los tres colores.
Los varones iniciados llevan máscaras coloreadas de blanco, negro y
rojo. I-as pinturas rupestres usadas en los ritos, por su Parte, son perió-
dicamente renovadas con pigmentos de dichos tonos. El rojo está tam-
bién asociado con el sol y el fuego.
Arthu¡ Leib (1946, pp. f28-33) resume lo que llama "el signifi-
cado mÍtico" de los colores entre los pueblos de Madagascar de la si-
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La religión no es nunca tan solo metafísica. Para todos los pue-
blos las formas, los vehículos y los objetos de adoración están envuel-
tos en una aureola de profunda seriedad moral. Lo sagrado conlleva
siempre un sentido de obligación intrínseco: no sólo estimula la devo-
ción, la exige; no sólo induce a un asentimiento intelectual, sino que
impone un compromiso emocional. Bien se lo formule como maná,
Brahama o la SantÍsima Trinidad, se considera inevitablemente que
aquello que es separado por ser más que mundano, tiene implicaciones
de gran alcance para la dirección de la conducta humana. No siendo
nunca meramente matafÍsica, la religión tampoco es nunca tan sólo
Etica. Se supone que la fuente de su vitalidad moral radica en la fideli-
dad con que expresa la naturaleza fundamental de la realidad. El pode-
rosamente coercitivo *debes" es sentido como emanación de un "es'
factualmente comprensivo y, de esta manera, la religión fundamenta
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los requisitos más específicos de la acción humana en los contextos
más generales de la existencia humana.
En una reciente discusión antropológica, los aspectos morales (y
estéticos) de una cultura dada, los elementos evaluativos han sido co-
rrientemente agrupados bajo el término de "ethos", mientras que los
aspectos existenciales, cognitivos, han sido designados con el término
de 'visión del mundo". El ethos de las personas es el tono, carácter y
calidad de su üda, su estilo y modo moral y estético; es la actitud bási-
ca hacia sÍ misma y hacia su mundo que la vida refleja. Su üsión del
mundo es la imagen que ellas tienen de la manera de que son las cosas
en la realidad, su concepto de la naturaleza, de sí misma, de la socie-
dad. Contiene sus ideas más incluyentes de orden. La creencia y el ri-
tual religioso se confrontan y se confirman mutuamente; se hace el et-
hos intelectualmente razonable, presentándoselo como representante
de un modo de vida implicado por el estado de cosas actuales descrito
por la visión del mundo, y esta visión del mundo se hace emocional-
mente aceptable al ser presentada como la imagen de un estado de co-
sas real, del cual tal modo de vida es una auténtica expresión. Esta de-
mostración de una relación significativa entre los valores de una perso-
na y el orden general de la existencia dentro del cual la persona se en-
cuentra es un elemento fundamental en todas las religiones, cuales-
quiera que sea la forma en que se conciban estos valores o este orden.
Lo que sea que la religión fuese, aparte de esto, es un intento (de tipo
más bien implícito y directamente sentido que explícito y consciente-
mente pensado) de conservar el fondo de significados generales en tér-
minos de los cuales cada individuo interpreta su experiencia y organi-
za su conducta.
Pero los significados sólo pueden ser "almacenados" en sÍmbo-
los: una cruz, un creciente o una serpiente con plumas. Tales símbolos
religiosos, bien dramatizados en rituales o mencionados en mitos, son
sentidos por aquellos para quienes son resonantes, como una forma de
resumen de lo que es conocido respecto a la manera de que el mundo
es, la calidad de la vida emocional que propugna y la nunera cómo
uno debe comportarse mientras se está en é1. De esta rnanera, los sÍm-
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bolos sagrados relacionan una ontología y una cosmologÍa a una estéti-
ca y una moral. Su poder peculiar enuna de su supuesta capacidad de
identificar al nivel mris fundamental un hecho con un valor, de dar a lo
que de otra manera sería meramente factual, una importancia normati-
va global. El número de estos sÍmbolos sintetizantes es limitado en
cualquier cultura, y, aunque en teorÍa podrÍamos pensar que algún
pueblo podrÍa construir un sistema de valores completamente autóno-
mo, independiente de cualquier referencia metafísica, una ética sin on-
tologÍa, la realidad es que pa¡ece que aún no se ha encontrado un tal
pueblo. l¡ tendencia a sintetizar la visión del mundo y el ethos a algún
nivel, si bien no lógicamente necesaria, es al menos empÍricamente
coactiva; aunque no esté justificada filosóficamente, es al menos prác-
ticamente universal.
Como ejemplo de esta fusión entre lo existencial y lo normativo,
déjeseme citar a uno de los oglala (informantes Sioux) de James Wal-
ker, cita que encuentro en Primítive Man as a Philosopher; clásico de
Paul Radin al que no se le presta la debida atención:
"Los oglala creen que eI círculo es sagrado, pues eI gran espírituhi-
zo que todas las cosas en la naturaleza, Jueran redondas, excepto la
piedra. La píedra es un implemento de destrucción. El sol y el cielo,
la tierray laluna son redondos como discos, aunque el cielo es pro-
fundo como un tazón. Toilo lo que respira es redondo, como el tallo
de una planta. Puesto que el gran esplrítuhahecho que toilo sea re-
donilo,lahumanidaá debe ver en el clrculo algo sagrado, pues, es el
símbolo de todas las cosas de la naturaleza, excepto de la piedra. Es
tambi¿n el círculo el símbolo del ltmite del munilo y por lo tanto de
los cuatro vientos que por él conen. Consecuentemente, es también
el slmbolo del año. El ilta, la noche y la luna yan en clrculo por el
cielo. Por lo tanto el ctrculo es el stmbolo de las ilivisiones del tiem-
po en general.
Por esta razón los oglala hacen sus tipis reilonilos, el campamento
circular y en todas las ceremonias se sientan en clrculo. El clrculo es
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tambien el stmbolo ilel típi y del abrigo. 5i se haee un círculo a ma-
nera ile orname/Lto y no se lo divíde ile ninguna forma, deberá ser
entanilido como el sfmbolo ilel munlo y ilel tiempo".
AquÍ tenemos una formulación muy sutil y de la relación entre
el bien y el mal y su fundamentación en la naturaleza misma de la rea-
lidad. El cÍrculo y la forma excéntrica, sol y piedra, la coberrura y la
guerra están dispuestos en pares contrarios, cuyo significado es estéti-
co, moral y ontológico. La articulación racional de estos párrafos es
atÍpica: para la mayoría de los oglala el cÍrculo, ya sea encontrado en la
naturaleza, sea pintado sobre una piel de bUfalo o sea representado en
una danza al sol, no es más que un símbolo luminoso incuestionado,
cuyo significado es sentido intuitivamente y no interpretado conscien-
temente. Pero el poder del símbolo, se lo analice o no, está basado cla-
ramente en su inclusividad, en su capacidad de ordenar la experiencia.
Una y otr¿l vez la idea de un círculo sagrado produce, cuando se aplica
al mundo dentro del que el oglala üve, nuevos significados; continua-
mente conecta elementos de su experiencia que de otra manera parece-
rían totalmente dispares... e incomprensibles.
I-a común redondez del cuerpo humano y del tallo de una plan-
ta, de la luna y de un escudo, de un tipi y del cÍrculo del campamento,
les confiere un significado vagamente, concebido pero intensamente
sentido. Y este elemento significativo común, una vez abstraÍdo, puede
ser empleado para fines rituales -como cuando en la ceremonia de la
pe,la pipa, sÍmbolo de la solidaridad social, se mueve deliberadamen-
te en un cÍrculo perfecto, de un fumador al siguiente, la pureza de la
forma evocando la benevolencia de los espíritus- o para explicar mito-
lógicamente las peculiares paradojas y anormalidades de la experiencia
moral, como cuando en una piedra redonda se ve el poder del bien so-
bre el mal.
Lo que conforma un sistema religioso, es un conjunto de sÍmbo-
los sagrados, entrelazados en un todo ordenado. Para sus creyentes, tal
sistema religioso parece proporcionar un conocimiento genuino, un
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conocimiento de los términos en los que la vida tiene, necesariamente
que ser vivida. Especialmente en aquellos lugares donde estos símbo-
los no son sometidos a crÍtica, histórica o filosófica como en la mayo-
ría de las culturas del mundo, los individuos que ignoran las normas
estético-morales formuladas por estos símbolos, que llevan un estilo
de vida discordante, son considerados no tanto malos como estúpidos,
insensibles e ignorantes, o, en caso de desviación extrema, locos. En
Java, donde he hecho trabajo de campo, se considera que los niños pe-
queños, los simplones, los patanes, los locos y los llagrantemente in-
morales "aún no son javaneses" y aún no javaneses, aún no humanos.
Del comportamiento no ético se dice "desusado"; los crÍmenes más se-
rios (incesto, brujería, asesinato) se explican como una supuesta pérdi-
da de razón, los menos serios por el comentario de que el culpable "no
conoce el orden" y la palabra para "religión" es la misma que para
"ciencia". De esta manera, la moral tiene un üso de simple realismo,
de sabiduría práctica; la religión apoya la conducta correcta, presen-
tando un mundo en el que tal comportamiento es tan sólo sentido co-
mún.
Es sólo sentido común, porque se supone que entre el ethos y la
visión del mundo, entre el estilo de vida aprobado y la supuesta estruc-
tura de la realidad hay una congruencia simple y fundamental, de ma-
nera que estos se complementan y se dan significado mutuamente. En
Java por ejemplo esta convicción está resumida en un concepto que se
escucha continuamente: el de tjotjog. Tjotjog significa amoldarse, co-
mo la llave a la cerradura, como la medicina a la enfermedad, como la
solución a un problema aritmético, como el hombre a la mujer con la
que se casa (si no, se dirvorciarán). Si nuestras opiniones concuerdan,
entonces nosotros tjotjogamos; si el significado de mi nombre con-
cuerda con mi carácter (y si me trae suerte), se dice que es tjotjog. La
comida sabrosa, las teorías correctas, los buenos modales, el ambiente
agradable, los resultados favorables son todos tjotjog. En el sentido
más amplio y m:is abstracto dos cosas tjotjogan cuando su coinciden-
cia forma una estructura coherente que confiere a cada uno de los ele-
mentos un significado y un valor que no tienen en sí mismos. Aquí se
implica una visión contrapuntual del universo, en la que lo importante
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es la relación natural que los elementos separados tienen entre sí y la
manera de que tienen que ser dispuestos para lograr un acorde y eütar
la disonancia. Como en la armonía, las relaciones correctas últimas
son fijas, determinadas y conocibles, la religión, como en la armonÍa,
es en última instancia una especie de ciencia práctica, que produce va-
lores de los hechos, de la misma rnanera que la música es producida
por los sonidos. En su especificidad, el tjotjog es una idea peculiar-
mente javanesa, pero la noción de que la üda adquiere su verdadera
importancia cuando las acciones humanas están regidas por condicio-
nes cósmicas, esta muy difundida.
El tipo de contrapunto entre el estilo de vida y la realidad funda-
mental formulado por los sÍmbolos sagrados, varía de cultura en cultu-
ra. Para los navajos, una ética que propugna una calma intencionali-
dad, una persistencia inagotable y una cautela dignificada complemen-
ta una imagen de la naturaleza en que ésta es vista como tremenda-
mente poderosa, mecánicamente regular y sumamente peligrosa. Para
los franceses el legalismo lógico es la respuesta a la noción de que la
realidad está racionalmente estructurada, que los principios básicos
son claros, precisos e inalterables y por lo tanto sólo tienen que ser
discernidos, memorizados y aplicados deductivamente a los casos con-
cretos. Para los hindúes, un determinismo moral trascendental, según
el cual el status social y espiritual de una futura encarnación es el pro-
ducto automático de la naturaleza de las propias acciones en el presen-
te, es complementaria a una ética del deber ritualista sujeta a la costa.
En sÍ mismos, ambos lados, el normativo y el metafÍsico, son arbitra-
rios, pero tomados en conjunto forman una gestalt con un tipo espe-
cial de inevitabilidad. Una moral francesa en un mundo navajo o una
hindú en un mundo francés parecería quijotesca, pues le faltaría el ca-
rácter de naturalidad y de simple factualidad que tiene en su propio
contexto. Es este carácter de lo factual, de descripción de la manera
genuinamente razonable de vivir la que, dados los hechos de la üda, es
la fuente principal de autoridad de tal ética. Lo que todos los símbolos
sagrados establecen es que lo bueno para el hombre es vivir realista-
mente; en lo que difieren, es en la visión de la realidad que construyen.
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En todo caso, los sÍmbolos sagrados no sólo dramatizan los valo-
res positivos, sino también los negativos. Ellos no sólo recalcan la exis-
tencia del bien, sino también del mal y del conflicto entre ellos. El lla-
mado "problema del mal" consiste en formular en términos de visión
del mundo la naturaleza misma de las fuerzas destructivas dentro y
fuera de uno mismo, en interpretar el asesinato, las malas cosechas, las
enfermedades, los terremotos, la pobreza y la opresión de tal manera
que se pueda lograr un cierto entendimiento de éstos. El declarar que
el mal es fundamentalmente irreal -como las religiones hindúes y algu-
nas versiones del cristianismo- no es más que una solución poco co-
mún del problema; más frecuente se acepta el mal y se lo caracteriza
positivamente y, según su naturaleza, se le opone una actitud -resigna-
ción, oposición activa, escape hedonÍstica, autorrecriminación y arre-
pentimiento o un humilde pedido de clemencia- que se considera ra-
zonable y adecuada. Entre los azande de Africa, que creen que toda
desgracia natural (muerte, enfermedad, malas cosechas) son causadas
por el odio de un hombre hacia otro, actuando mecánicamente a través
de la brujería, la actitud hacia el mal es directa y práctica: se lo tiene
que enfrentar mediante la adivinación confiablemente establecida para
descubrir al brujo y con métodos comprobados de presión social para
obligarlo a abandonar su ataque, o, en caso de fracasar esto, con una
contra-magia para matarlo. Entre los manus de Melanesia, la creencia
de que las enfermedades, la muerte o los fracasos económicos son el
resultado de un pecado secreto (adulterio, robo, mentira) que ha ofen-
dido la sensibilidad moral del espÍritu del hogar va unida a la presenra-
ción de la confesión y arrepentimiento público como medio racional
de hacer frente al mal. Para los javaneses, el mal es el resultado de las
pasiones descontroladas y se lo resiste mediante el desprendimiento y
el autocontrol. De esta rnanera tanto lo que la gente aprecia como lo
que teme y odia, está expresado en su visión del mundo, simbolizado
en su religión y a su vez manifestado en la calidad general de su vida.
Su ethos es distintivo no sólo en rérminos del tipo de nobleza que pro-
pugna sino también en términos de la bajea que condena. Sus vicios
están tan estilizados como sus virtudes.
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La fuerza que tiene una religión para soportar los valores socia-
les proviene, por lo tanto, de la capacidad de sus símbolos de formular
un mundo en el que estos valores, así como las fuerzas que se oponen
a su realización, sean ingredientes fundamentales. Representa el poder
de la imaginación humana de construir una imagen de la realidad en la
cual, citando a Max Weber, "los eventos no están simplemente alli y
suceden, sino que tienen un significado y suceden debido a ese signifi-
cado". I-a intensidad de la necesidad de dar a los valores tal fundamen-
tación metafÍsica parece variar notablemente de una cultura a otra y de
un indiüduo a otro, pero la tendencia a desear algún tipo de base fac-
tual para los compromisos de uno mismo, parece ser universal; el puro
convencionalismo, sea en la cultura que fuere, satisface a muy pocas
personas. Como quiera que cambie su rol en las diversas épocas, para
los diversos individuos y en diversas culturas, al fundir el ethos con la
visión del mundo, la religión confiere a un conjunto de valores socia-
les, aquello que estos más necesitan para ser coercitivos: una aparien-
cia de objetividad. En los ritos y mitos sagrados, los valores son Pre-
sentados no como preferencias subjetivas humanas, sino como las con-
diciones impuestas para la vida dentro de un mundo con una estructu-
ra especifica.
El tipo de sfmbolos (o los complejos de símbolos) considerados
sagrados por los pueblos, varía enormemente. Elaborados ritos de ini-
ciación, como entre los australianos; complejas leyendas filosóficas,
como entre los maori; dramáticas exhibiciones farsescas, como entre
los esquimales; crueles ritos de sacrificios humanos, como entre los az-
tecas; ceremonias de curaciones obsesivas, como entre los navajos;
grandes fiestas comunales, como entre diversos grupos polinesios -to-
das estas manifestaciones y muchas nrás parecen resumir, Para unos u
otros pueblos, de la manera más poderosa lo que éstos saben de la
existencia-. Normalmente hay m¡ís de uno de tales complejos: los fa-
mosos isleños trobriand de Malinowski parecen igualmente Preocupa-
dos por los ritos del huerto, como por los del comercio. En una civili-
zacíón compleja, como la de los javaneses, en la cual las influencias
hindúes, islámicas y paganas se nuntienen muy fuertes, se podría ele-
gir entre varios complejos de sÍmbolos que revelan uno u otro asPecto
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de la integración entre el ethos y la visión del mundo. Quizás se pueda
obtener la comprensión más clara y directa de la relación entre los va-
lores javaneses y la metafisica javanesa mediante un breve análisis de
una de sus manifestaciones artÍsticas más profundamente arraigadas y
más altamente desarrolladas, que es simultáneamente un rito religioso:
el wajang o teatralización de sombras y títeres.
Se llama teatralización de sombras porque los títeres, que son re-
cortes de cuero, pintados en dorados, rojos, azules y negros, arro.ian
grandes sombras sobre una pantalla blanca. El dalang, como se llama
el titiritero, se sienta sobre un petate delante de la pantalla, con una
orquesta de percusión de gamelan detrás suyo y una lámpara de aceite
colgando sobre su cabeza. Delante de él yace horizontalmente un tron-
co bananero, en el cual se encuentran colocados los títeres, cada uno
de los cuales tiene un asa de caparazón de tortuga. Una función dura
toda una noche. A medida que la representación se desarrolla, el da-
lang va sacando y dejando figuras del tronco según vaya necesitándo-
las, tomándolas con cualquier mano y levantándolas sobre su cabeza e
interponiéndolas entre laluzy la pantalla. Del lado de la pantalla don-
de está sentado el dalang -donde por tradición sólo se dejaba sentarse a
los hombres- se ve los títeres mismos y sus sombras proyectadas sobre
la pantalla; del otro lado de la pantalla -donde se sientan las mujeres y
los niños- se ve sólo las sombras.
Las historias representadas, en general, son episodios tomados
del poema épico hindú Mahabarata, con ligeras adaptaciones y ubica-
das en un ambiente javanés. (A veces se dramatizan historias del Ra-
mayana, pero éstas son menos populares). En este ciclo hay tres gru-
pos principales de personajes. Primero tenemos a los dioses y las dio-
sas, encabezados por Siva y su esposa Durga. Al igual que en las obras
épicas griegas, los dioses están lejos de ser uniformemente virtuosos,
son sujetos a debilidades y pasiones humanas y parecen peculiarmente
interesados en las cosas de este mundo. Segundo, tenemos a los reyes y
a los nobles, que son, en teoria, los ancestros de los javaneses de la ac-
tualidad. Los dos grupos más importantes de estos nobles son los Pen-
dawas y los Korawas. Los Pendawas son los famosos cinco hermanos
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héroes -Yudistira, Bima, Arjuna y los hermanos gemelos Nakula y Se-
dewa- quienes normalmente están acompañados, como consejero y
protector, por Krisna, una encarnación de Visnu. Los Korawas, de los
que hay cien, son primos de los Pendawas. Ellos han usurpado el reino
de Ngastisa de estos y la lucha por esre disputado país proporciona el
tema principal del wajang. I.a lucha culmina en la gran guerra de Bra-
tajuda, según está relatado en el Bhagavad Gita y en el cual los Kora-
was son vencidos por los Pendawas. Finalmente tenemos una contri-
bución javanesa al reparto original hindú: los grandes bufones Semar,
Petruk y Gareg, acompañantes permanentes de los pendawas, quienes
son a la vez sus sirvientes y protectores. Semar, el padre de los otros
dos y hermano de siva, el rey de los dioses, es en realidad un dios con
tremendas debilidades humanas. Espíritu guardián de todos los javane-
ses, este enonne y torpe bufon es quiás la figura más importante de
toda la mitologÍa del wajang.
Los tipos de acción típicos del wajang son también tres: hay los
episodios "hablados", en los cuales se confrontan dos grupos de nobles
antagónicos y discuten (el dalang imita todas las voces) los problemas
existentes entre ellos; hay los episodios de luchas, en los que, habien-
do fracasado la diplomacia, los dos grupos pelean entr" si (el dalgan
hace chocar a los tÍteres entre sÍ, golpeando un cajón con su pie, para
simbolizar el fragor del combate); finalmente tenemos las farsas, 
"r, 
l"t
que los bufones se burlan de los nobles, entre sí y, si el dalang es inteli-
gente, de los miembros de la audiencia y de los notables de la locali-
dad. Generalmente estos tres tipos de episodios están diferenciada-
mente distribuidos a lo largo de la noche. l¿s escenas declamarorias
generalmente tienen lugar hacia el comienzo, las cómicas a la mitad y
las guerreras al final. Desde las nueve hasta la medianoche, los jefes
políticos de los diversos reinos se confrontan y establecen el marco de
la narración -un héroe del wajang desea casarse con la hija de un rey
vecino, un paÍs subyugado quiere su libertad, etc. Desde la mediano-
che hasta aproximadamente las tres de la mañana, se planrean dificul-
tades de algún ripo -hay orro prerendiente a la mano dL h hi¡a-, el paÍs
imperialista se niega a otorgar la libertad a su colonia. Finalmenre, es-
tas dificultades se resuelven en la última parte, que termina al amane-
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cer, inevitablemente mediante una guerra en la que los héroes triunfan,
acto que va seguido de una breve celebración del matrimonio o liber-
tad logrados. Los intelectuales javaneses educados en Occidente fre-
cuentemente comparan el wajang con urul sonata: comienza con una
exposición del tema, prosigue con el desarrollo y complicación de éste
y termina con su solución y recapitulación.
Otra comparación que, de improviso, sorprende al observador
occidental, es la que se hace con los dramas históricos de Shakespeare.
Pero la visión del mundo expresada por el wajang, a pesar de similitu-
des superficiales en los dos códigos feudales, no es nada isabelino en
su base. El ambiente principal de la acción humana no es el mundo ex-
terno de los principados y de los poderes, sino el mundo interno de los
sentimientos y de los deseos. Se busca la realidad, no fuera de uno
mismo, sino dentro y, consecuentemente, lo que el wajang dramatiza
no es una polÍtica filosófica, sino una psicologÍa metafÍsica.
Para los javaneses (o al menos para aquellos en cuyos pensa-
mientos domina la influencia del período hindú-budista javanés, desde
el siglo II hasta el XV), el flujo de la experiencia subjeriva, romada en
toda su inmediación, fenomenológica, presenta un microcosmo del
universo en general. Ellos ven a la realidad úhima reflejada en las pro-
fundidades del mundo interior del flujo de pensamienro y emoción.
Esta visión del mundo de tipo introspectivo se expresa de la mejor ma-
nera en un concepto que también han tomado prestado de la India,
reinterpretándolo de forma peculiar: rasa. La palabra rasa tiene dos sig-
nificados principales: "sentimiento" y "significado". siendo el '.sent]-
miento" uno de los cinco sentidos tradicionales javaneses -ver, oÍr, ha-
blar, oler y sentir-. El sentido de la sensación incluye tres aspectos de
"sensación" que nuestra visión de los cinco sentidos separa: gusto en
la lengua, tacto en el cuerpo y una "sensación" emocional ar, ar "aor"-
zón", como tristeza o felicidad. El gusto de un plátano es el rasa de és-
te; el presentimiento es un rasa; un dolor es un rasa, asi como una pa-
sión. un rasa de "significado" es aplicado a la palabras de una carta, de
un poema o hasta para el lenguaje cotidiano, para indicar las alusiones
entre lÍneas, tan importantes en la comunicación e interacción social
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enJava. Se le da la misma aplicación para actos de comportamiento en
general: para indicar la importancia implícita, el "sentimiento" conno-
tativo de movimientos de danzas, gestos corteses, etc. Pero en este se-
gundo sentido, semántico, también quiere decir "significado último" -
el más profundo significado al que se llega a Íuerza de esfuerzos mÍsti-
cos y cuya clarificación resuelve todas las ambiguedades de la existen-
cia mundana. Uno de nuestros más claros informantes me dijo que ra-
sa es lo mismo que vida: todo lo que üve, tiene rasa y todo lo que tie-
ne rasa üve. Para traducir esta frase se tendría que escribirla dos veces:
todo lo que vive, siente y todo lo que siente, vive; o, todo lo que vive
tiene significado y todo lo que tiene significado vive.
Dando a la palabra rasa el significado tanto de "sensación" como
de "significado", los javaneses con mayor inclinación especulativa han
logrado desarrollar un análisis fenomenológico altamente sofisticado
de la experiencia subjetiva, a la cual todo lo dem¡ís puede ser atado.
Dado a que "sensación" y "significado" son fundamentalmente la mis-
ma cosa y por lo tanto la última experiencia religiosa captada objetiva-
mente, un análisis empÍrico de la percepción interna nos proporciona
simult¿ineamente un análisis metafÍsico de la realidad externa. Dando
esto por sentado -y las discriminaciones, categorizaciones y conexio-
nes que actualmente se hacen son tanto sutiles como detalladas- en-
tonces la manera caracterÍstica en que debe considerar la acción huma-
na, ya sea de un punto de üsta moral o estético, es en términos de la
vida emocional de la persona que la experimenta. Esto es cierto, ya sea
que la acción sea vista desde dentro, como el comportamiento propio,
o desde fuera, como el comportamiento de otro: mientras más refina-
dos sean los propios sentimientos, más profunda será la comprensión
de uno, más elevado el carácter moral, más bella la apariencia exterior,
en ropa, movimientos, modo de hablar, etc. Por esto, la administración
de la economÍa emocional del individuo se convierte en su máxima
preocupación, en términos de la cual todo lo demás es racionalizado
en última instancia. El hombre de espíritu iluminado cuida bien su
equilibrio psicológico y hace esfuerzos constantes para mantener esa
plácida estabilidad. Su vida interior debe ser, en una met¿ifora repetida-
mente usada, como un estanque tranquilo de agua clara en el cual se
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pueda mirar hasta el fondo. De esta manera, la meta más próxima del
individuo es la quietud emocional, pues la pasión es un sentimiento
rudo, adecuado para los niños, los animales, los locos, los primitivos y
los extranjeros. Pero su última meta, que esta quietud hace posible, es
la gnosis, la comprensión directa del última rasa.
l-a religión javanesa (o al menos esta variante de ella) es conse-
cuentemente mÍstica; Dios es encontrado en las profundidades de uno
mismo, en forma de rasa puro, mediante la disciplina espiritual.l-a é¡i-
ca (y la estética) javanesa está, correspondientemente, centrada en el
afecto, sin ser hedonista: el estado psicológico propugnado es uno de
ecuanimidad emocional, de cierta llaneza afectiva y de una extraña
quietud interna. Estas son las caracterÍsticas de un carácter verdadera-
mente noble. Se debe tratar de superar las emociones de la vida coti-
diana, para alcanzar el verdadero sentimiento-significado que se en-
cuentra dentro de nosotros. Después de todo, la felicidad y la infelici-
dad, son lo mismo. Se derrama lágrimas tanto cuando se rÍe como
cuando se llora. Aparte de esto, la una implica a la otra: feliz ahora, in-
feliz luego; infeliz ahora, feliz más tarde. El hombre prudente, razona-
ble, "sabio" no persigue la felicidad, sino un aislamientor tranquilo,
que lo libera de esta interminable oscilación entre la satisfacción y la
frustración. De igual manera, la etiqueta javanesa, que comprende casi
la totalidad de esta moral se basa en el mandato de no molestar el
equilibrio de los otros mediante gestos repentinos, conversación en
voz alta o acciones imprevistas e irregulares de ningún tipo, principal-
mente porque al actuarse de esta nurnera se ocasionará que el otro ac-
túe de manera imprevisible, desequilibrando de esta manera el balance
propio. Por el lado de la visión del mundo, hay técnicas místicas simi-
lares al yoga (meditación, fijación de la vista en velas, repetición de pa-
labras o frases determinadas) y teorÍas especulativas altamente compli-
cadas sobre las emociones y su relación con las enfermedades, objetos
naturales, instituciones sociales, etc. Por el lado del ethos, hay una im-
posición moral para captar pequeños cambios en el estado emocional
tanto propio como de los demás, y de tener un comportamiento esta-
ble y altamente predecible. "Si enrumbas para el norte", dice un pro-
verbio javanés, "sigue para el norte y no tornes para el este, oeste o
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sur". De esta rnanera, tanto la religión como la ética, tanto el misticis-
mo como Ia cortesÍa se orientan al mismo fin: una tranquilidad esen-
cial a prueba de disturbios tanto de fuera como de dentro.
A diferencia de la India, esta tranquilidad no debe ser obtenida
mediante un abandono de la sociedad y del mundo sino que tiene que
ser lograda mientras se pennanece en ellos. Es un misticismo de este
mundo, y hasta práctico, según se expresa en las siguientes frases de
dos pequeños comerciantes javaneses, que son miembros de una socie-
dad mÍstica:
"El dijo que la sociedad se ocupa de enseñar que no se debe
prestar demasiada atención a las cosas y a no preocuparse dema-
siado por las cosas de la vida cotidiana. Dijo que es muy difÍcil
hacer. Dijo que su esposa aún no ha logrado mucho y que ella
estaba de acuerdo con é1. Por ejemplo, a ella todavÍa le gusta ir
en automóvil y a él no le importa: puede usarlos o dejarlos. Esto
necesita de mucho y largo estudio y meditación. Por ejemplo,
hay que llegar al punto de que si viene alguien a comprar alguna
tela, a uno no le importa si la compra o no ... y uno no permite
que sus emociones se comprometan verdaderamente con los
problemas del comercio, sino simplemente se piensa en Dios. l¡
sociedad quiere dirigir las personas hacia Dios y evita cualquier
apego fuerte a la vida cotidiana.
... ¿Por qué mediuba él? El dijo que era sólo para hacer al cora-
zón apacible, para lograr una calma interna, de manera que uno
no sea fácilmente perturbable. Si uno vende telas, por ejemplo, y
uno esfá perturbado, es posible que uno venda por cuarenta ru-
pias un pedazo de tela que costó sesenta. Si llega una persona
aqui y mi mente no está calmada, bueno, entonces no le puedo
vender nada... Yo le dije, bueno, ¿por qué tener reuniones, por
qué no meditar en casa? El me respondió, bueno, en primer lu-
gar se supone que uno no debe lograr la tranquilidad retirándose
de la sociedad: uno debe quedarse en la sociedad y mezclarse
con la gente, pero con tranquilidad en el corazón".
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Esta fusión entre una visión del mundo místico-fenomenológica
y un ethos centrado en la etiqueta se expresa de diversas maneras en el
wajang. Primeramente, aparece de la manera más directa en términos
de una iconografía explÍcita. Comúnmente se interpreta a los cinco
Pendawas como sÍmbolos de los cinco sentidos que el individuo tiene
que unificar formando una fuerza psicológica indivisa, para lograr la
gnosis. La meditación demanda una "cooperación" entre los sentidos
igualmente estrecha como aquella entre los hermanos héroes, que en
todo lo que hacen, actúan como uno solo. También las sombras de los
tÍteres mismos representan al fuero interno de la persona, de manera
que en él como en ellos, el patrón visible de conducta es el producto
de la realidad psicológica subyacente. El mismo diseño de los rireres
tiene un significado simbólico explicito: en el sarong rojo, blanco y ne-
gro de Bima, el rojo normalmente se interpreta como Índice de valor, el
blanco pureza y el negro fuerza de voluntad. Cada uno de los sones to-
cados por la orquesta de gamelán simboliza una emoción. Algo similar
sucede con los poemas que el dalang canta en los diversos momentos
de la representación, etc. Segundo, la fusión frecuentemente se presen-
ta en forma de parábola, como en la historia de la demanda de Bima
del "agua clara". Después de matar a muchos monstruos durante su
deambulación en búsqueda de esta agua, que le han dicho lo tornará
invulnerable, él encuentra un dios del tamaño de su meñique, que es
una réplica exacta de él mismo. Entrando por la boca de este anillo,
dentro del cuerpo del dios él ve todo el mundo, completo en todos sus
detalles y, después de salir, el dios le dice que no existe tal ..agua cla-
ra", que la fuente de su propia fuerza se encuentra dentro de él mismo,
después de lo cual, Bima se retira a meditar. Tercero, el contenido mo-
ral de la pieza es a veces interpretado análogamente: El poder absoluto
que el dalang tiene sobre sus tÍteres se dice que es paralelo al de Dios
sobre los hombres; la alternación de conversaciones corteses con gue-
rras violentas se dice es un paralelo a las relaciones internacionales
modernas, en las que mientras los diplom:íticos continúen conversan-
do, la paz se mantiene, pero cuando las conversaciones se suspenden,
comienza la guerra.
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Pero ni los iconos, ni las parábolas ni las analogÍas son los me-
dios principales por los que se exp¡esa la síntesis javanesa en el wa-
jang, pues la presentación como totalidad es percibida tan sólo como
una dramatización de la experiencia subjetiva del individuo, en térmi-
nos a la vez morales y factuales:
"El (un nurestro de escuela primaria) dijo que el propósito prin-
cipal del wajang era dibujar un cuadro del pensamiento y senti-
miento interno, dar una forma externa a un sentimiento interno.
El dijo que, rn,ás específicamente, presentaba el eterno conflicto
entre lo que uno quiere hacer y lo que uno cree que debe hacer.
Supongamos que uno quiere robar algo. Al mismo tiempo, algo
dentro de uno dice que no debe hacerlo, lo frena a uno, lo con-
trola. Aquello que quiere hacerlo, lo frena a uno, lo controla.
Aquello que quiere hacerlo, es la voluntad; lo que lo frena, es el
ego. Todas estas tendencias diariamente amenazan arruinar al
indiüduo, a destruir su pensamiento y a trastornar su comporta-
miento. Estas tendencias son llamadas "goda", que significa algo
que atonnenta o se burla de alguien o de algo. Por ejemplo, uno
entra a un restaurante donde hay gente comiendo. Ellos lo invi-
tan a uno a sentarse a la mesa con ellos, de manera que se des-
pierta un conflicto interno: ¿debo sentarme a comer con ellos?
... Do, ya he comido y me sentiré demasiado lleno ... pero la co-
mida tiene aspecto ... etc ... etc.
Pues bien, en el wajang estos diversos tormentos, deseos, etc. -
los goda- están representados por los cien Korawas y la capaci-
dad de controlarse uno mismo, por sus primos, los cinco Penda-
was y por Krisna. Las historias son ostensiblemente sobre luchas
por tierra. l-a,razón de esto, es que así parecerán reales a los es-
pectadores, de manera que los elementos abstractos del rasa
pueden ser representados en elementos externos concretos que
.atraerán al público, le parecerán reales y aun así comunicarán su
mensaje interno. Por ejemplo, el wajang está lleno de guerras y
estas guerras, que se repiten, en realidad deben representar a la
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guerra interna que continuamente tiene lugar en la vida subjeti-
va de cada persona, entre sus impulsos básicos y sus más refina-
dos".
Una vez más, esta interpretación es más consciente que la mayo-
rÍa: el hombre promedio "disfruta" del wajang sin interpretar explícita-
mente su significado. Pero, en la misma forma en que el círculo organi-
zala experiencia de los oglala, aunque pueda o no un individuo sioux
explicar su significado o si realmente tenga algún interés en hacerlo,
de la misma manera los simbolos sagrados del wajang -la música, los
personajes y la acción misma- dan forma a la experiencia ordinaria de
los javaneses.
Por ejemplo, se supone que cada uno de los tres Pendawas ma-
yores muestran un tipo distinto de dilema moral-emocional, al relerir-
se a alguna de las principales virtudes javanesas. Yudistira, el mayor, es
demasiado compasivo. El es incapaz de gobernar su pais efectivamcn-
te, puesto que si alguien le pide su tierra, su riqueza o su comida, él sc
lo da de pura compasión, quedando él sin poder, pobre y hambriento.
Sus enemigos continuamente se aprovechan de su compasividad para
engañarlo y para escapar de su justicia. Bima, Por otro lado, es consc-
cuente y terr z. Una vez que toma una decisión, la persigue directa-
mente hasta su conclusión: él no mira hacia los lados. no se desvÍa ni
va con parsimonia -él va "al norte"-. Como resultado, él frecuentemen-
te es imprudente y se tropieza con dificultades que hubiera podido evi-
tar. Arjuna, el tercero, es perfectamente justo. Su divinidad proviene
del hecho que él se opone al mal, protege a la gente de las injusticias y
tiene un coraje frÍo cuando lucha por el derecho. Su divinidad provie-
ne del hecho que él se opone al mal, protege a la gente de las injusti-
cias y tiene un coraje frÍo cuando lucha por el derecho. Pero a él le [al-
ta la misericordia, la comprensión para con los descarriados. Aplica un
código moral divino a la actividad humana, y de esta manera frecuen-
temente es frío, cruel o brutal en nombre de la justicia. La solución de
estos tres dilemas de la virtud es la misma: comprensión mística. Con
la comprensión genuina de las realidades de la situación humana, la
verdadera percepción del último rasa, llega la capacidad de combinar
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la compasión de Yudistira, la voluntad de acción de Bima y el sentido
de justicia de Arjuna, formando una visión auténticamente moral, una
visión que permite el aislamiento emocional y la tranquilidad interior
en medio del flujo del mundo y que con todo permite y exige una lu-
cha por el orden y la justicia dentro de ese mundo. Es esta unificación
la que queda claramente demostrada por la solidaridad entre los Pen-
dawas, que continuamente se están rescatando los unos a los otros de
los defectos de sus ürtudes.
Finalmente, ¿qué hay de Semar, en el que parecen reunirse tan-
tas oposiciones? -la figura que es alavez dios y bufón, el espÍritu guar-
dián de los hombres y su sirviente, el de mayor refinamiento espiritual
internamente y el de más ruda apariencia externamente-. Nuevamente
uno piensa en los dramas históricos y, en este caso, en Falstaff. Al igual
que Falstaff, Semar es el padre simbólico de los héroes del drama, al
igual que Falstaff, es gordo, gracioso y de una sabiduría mundana y, al
igual que Falstaff, en su vigorosa amoralidad parece proponer una crí-
tica general de los valores mismos afirmados en el drama. Ambas figu-
ras, quiás nos son un recordatorio de que, a pesar de arrogantes afir-
maciones de lo contrario por parte de fanáticos religiosos y de absolu-
tistas morales, es imposible lograr una visión del mundo humano com-
pletamente adecuada e incluyente, y detrás de todas las pretensiones
de conocimiento absoluto y último, se mantiene el sentido de la irra-
cionalidad de la vida humana, por el hecho de que es ilimitable. Semar
recuerda a los nobles y refinados Pendawas su propio humilde origen
animal. Se opone a cualquier intento de convertir a los seres humanos
en dioses y de poner un fin al mundo de contingencias naturales me-
diante una fuga al mundo divino de orden absoluto, el aplacamiento
definitivo de la eterna lucha psicológica-metafÍsica.
En una historia wajang, Siva baja a la tierra, encarnado en un
maestro místico, para intentar conciliar a a los Pendawas y a los Kora-
was, para lograr um paz negociada entre ellos. El va teniendo bastante
éxito, encontrando oposición solamente en Semar. Por lo tanto Arjuna
recibe instrucciones de Siva de matar a Semar, para que los Pendawas y
los Korawas puedan unirse y poner fin a su eterna lucha. Arjuna no
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quiere nurtar a Semar, al cual ama, pero él desea una solución justa a
las diferencias entre los dos grupos de primos, de manera que va don-
de Semar a asesinarlo. Semar le dice: de modo que esta es la manera en
que me tratas, después de que te he seguido a todas partes, te he servi-
do fielmente y fe he amado. Este es el punto más dramático de la re-
presentación y Arjuna está profundamente avergonzado, pero fiel a su
idea de justicia, él persiste en su deber. Semar le dice: está bien, me
quemaré. El construye la pira y se pone encima de ella. Pero en vez de
morir, se transforma adquiriendo su forma divina y vence a Siva en
combate. Allí comienza nuevamente la guerra entre los Korawas y los
Pendawas.
Quizás no todos los pueblos hayan desarrollado tan bien el sen-
tido de la necesidad de una nora de irracionalidad en cualquier visión
del mundo y de esta manera de la insolubilidad esencial del problema
del mal. Pero ya sea en forma de un embustero, un payaso, la fe en la
magia o el concepto del pecado original, la presencia de un tal recorda-
torio simbólico de la vacuidad de las pretensiones humanas de infabili-
dad religiosa o moral, es quizás uno de los signos más confiables de
madurez espiritual.
l-a concepción del hombre como un animal simbolizante, con-
ceptualizante y que busca significados, se ha popularizado cada vez
más en los últimos años, tanto en las ciencias sociales como en la filo-
sofía, nos permite una nueva forma de considerar no sólo el análisis de
la religión como tal, sino la comprensión de las relaciones entre la reli-
gión y los valores. La necesidad de lograr que la experiencia sea algo
comprensible, de darle forma y orden, es evidentemente tan real y ur-
gente como las más familiares necesidades biológicas. siendo esto asÍ,
parece innecesario continuar interpretando las actividades simbólicas -
religión, arte, ideología- tan sólo como expresiones tenuemente disfra-
zadas de algo más de lo que parecen ser: intentos de dar orientación a
un organismo que no puede vivir en un mundo que no puede enten-
der. Si los símbolos, adaptando una frase de Kenneth Burko, son estra-
tegias para abarcar situaciones, entonces tenemos que prestar más
atención a la forma en que las personas definen las situaciones y qué
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hacen para llegar a un entendimiento con ellas. Al hacer énfasis en es-
to no implica transplantar las creencias y los valores de sus contextos
psico-biológicos y sociales a un ámbito de "significado puro", sino im-
plica simplemente un mayor énfasis en el análisis de tales creencias y
valores, en términos de conceptos explÍcitamente diseñados para tratar
con el material simbólico.
Los términos empleados en este artÍculo, ethos y visión del
mundo, son vagos e imprecisos; son un tipo de proto-teorÍa, de precur-
sores, es de esperarse, de un rrurrco analÍtico más adecuado. Pero aún
con ellos, los antropólogos han comenzado a desarrollar un acerca-
miento al estudio de los valores, que puede clarificar en vez de oscure-
cer los procesos esenciales involucrados en la regulación normativa del
comportamiento. Uno de los resultados casi seguros de tal acercamien-
to del estudio de los valores, de orientación empírica, teóricamente so-
fisticado y enfatizando los símbolos, es el ocaso de los análisis que in-
tentan describir las actiüdades morales, estéticas y otras normativas,
en términos de teorías basadas no en la observación de tales activida-
des, sino solamente en consideraciones logicas. Al igual que las abejas,
que vuelan a pesar de las teorias de la aeronáutica, que les deniegan es-
te derecho, probablemente la inmensa mayoría de la humanidad conti-
nuamente llega a conclusiones normativas a partir de premisas factua-
les (y a conclusiones factuales, de premisas norrnativas, pues la rela-
ción entre el ethos y la visión del mundo es circular), a pesar de refle-
xiones refinadas, y en sus propios términos impecables, de filósofos
profesionales, sobre la "falacia naturalista". Un acercamiento a la teoúa
de los valores que se dirija al comportamiento de personas concretas
dentro de sociedades concretas, que viven en términos de culturas
concretas tanto en lo que se refiere a sus estÍmulos como a su valida-
ción, nos aparfará de los argumentos abstractos y escolásticos, en los
que repite una y otra vez un número limitado de posiciones clásicas,
con poco nuevo que sugerirles, y nos permitirá una comPrensión cada
vez mayor de lo que los valores son y de Ia manera en que operan. Una
vez que esta empresa del análisis cientÍfico de los valores haya sido
verdaderamente emprendida, es posible que la discusión filosófica de
la ética adquiera nuevo impulso. El proceso no es el de reemplazar una
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filosofÍa moral por una ética descriptiva, sino dar a la filosofía moral
una base empÍrica y un marco conceptual algo más avarzados que los
que Aristóteles, Espinozay G.F. Moore tenian a disposición. La finali-
dad de una ciencia tan especial como la antropología dentro del análi-
sis de los valores no es reemplazar a la investigación filosófica, sino ha-
cerla relevante.
Nota
I Aislamiento se traduce de "Détachement" en el original.

CapÍtulo V
EL ESTUDIO DE LA RELIGION
Edward,Norbech
Tomado de: Norbeck E. y otros (compiladores)
Antropologla: una nuevo visión. Traducción de
Antonio Garza y Garza. Cali, Colombia: Edito-
rial Norma. (pp. ?'53-265).
A manera de manuscrito
El escrutinio que realiza el hombre sobre su propia conducta de
una manera sistemática y objetiva constituye una de las facetas más re-
cientes que ha tomado la ciencia, ahora que dirige su atención hacia
un número siempre creciente de fenómenos que se prestan a un estu-
dio fructuoso. La religión se encuentra entre los últimos capítulos de
dicho estudio; el adelanto logrado aquí ha sido más lento. [¿ filosof¡a
fundamental de las religiones occidentales nunca se encontró ante im-
pugnaciones como las que tuvo hace aproximadamente un siglo. Es
cierto que ya durante mucho habían existido conflictos de interpreta-
ción religiosa, mas dichos conflictos procedÍan todos de una base co-
mún: una interpretación del universo generalmente aceptada. Las reli-
giones occidentales se consideraban con un origen de revelación diü-
na, circunstancia que no dejaba terreno ni siquiera para formular las
preguntas que hoy se hacen los cientÍficos modernos.
I 14 / ANTROPOLOGIA RELIGIOSA
A medida que, durantes los últimos siglos, comenzaron a darse
interpretaciones cientificas de la naturaleza y génesis del hombre y de
los fenómenos naturales, el escepticismo se propagó de manera inevi-
table contra las posturas teológicas convencionales que sostenían ex-
plicaciones contrarias. Sabemos muy bien cuál fue la reacción; lo que
puede dudarse es que la riña de las ciencias con la teologÍa que se libró
en la historia del mundo occidental haya sido un concomitante nece-
sario en el progreso de la ciencia. Las defensas emocionales del dogma
siempre que la ciencia parecÍa atacarlo, reflejan de modo indudable,
hasta cierto grado, la historia misma del cristianismo. El cristianismo,
al hacer su aparición entre pueblos que atravesaban épocas tormento-
sas, prosperó en un clima de oposición proveniente de partidarios de
otros credos fundamentalmente similares. En los tiempos siguientes, la
lucha de los cristianos se libró muchas veces entre batalladores de sus
propias filas. AsÍ, pues, la amenaza que parecía provenir de la ciencia,
aunque no era de la misma naturaleza, no constituía tampoco una ex-
periencia completamente desconocida. Si se toma en cuenta esta histo-
ria de. combate, no puede sorprendernos que la oposición cristiana a
las interpretaciones cientÍficas haya manifestado tanta fuerza y hondu-
ra emocional. Tampoco puede sorprendernos que el estudio cientÍfico
de la religión haya progresado relativamente tan poco. Sin embargo,
contamos con muchos de los hechos fundamentales requeridos para
elaborar un estudio comparativo de las religiones del mundo en forma
objetiva; estos datos provienen del testimonio de los primeros viajeros,
misioneros y, ya en el siglo pasado, también de los académicos de las
ciencias sociales. Los comienzos modestos de un estudio comparativo
de la religión se remontan a mucho tiempo, pero en los últimos años
hemos visto resurgir la afición de investigar rigurosamente este tema.
Se han iluminado otra vez los viejos problemas que se ofrecían a la in-
vestigación y se han formulado otros nuevos. Podemos observar que
en 196l comenzó a publicarse en los Estados Unidos la primera revis-
ta periódica de carácter académico dedicada exclusivamente al estudio
cientÍfico de las religiones.
Uno de los problemas más nuevos que debemos mencionar des-
de un principio es el de la definición misma de la religión. Hasta hace
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pocos años, los estudiosos de las religiones las hacian girar en torno
del sobrenaturalismo en cuanto se contrapone al naturalismo de las
creencias científicas o mundanas. Se consideraba a la religión como un
conjunto de ideas y de hábitos de comportamiento vinculados íntima-
mente con creencias en determinados poderes y entidades -inexplica-
bles en términos naturalistas y convencionales- encargadas de contro-
lar el universo y el destino de los hombres. Otro punto de vista nuevo
de las religiones, compartido por un número creciente de académicos
y laicos en general, las considera como cuadros de valores o de ideales,
frecuentemente de un orden ético, firmemente custodiado y objeto de
sentimientos emotivos muy vehementes. Conviene notar que esta ma-
nera de concebir la religión descarta el sobrenaturalismo. Por eso con-
sidera que profesan una religión de todos los hombres, aunque no es-
tén afiliados a ninguna iglesia ni sigan un tema del que volveremos a
hablar; por lo pronto, vamos a fijarnos principalmente en las creencias
y actos sobrenaturales como caracteres distintivos primarios de la reli-
gión.
Desde un principio, el estudio científico de la religión ha pretcn-
dido explicar las similitudes y las diferencias que se observan en las
ideas y en el comportamiento religiosos. A raíz de la venida de los eu-
ropeos al continente asiático y al continente americano, pudieron cir-
cu'lar noticias de religiones exóticas que parecÍan ser muy diversas en-
tre sí. Sin embargo, .rr, 
"""-en 
ulterior permitió ver que en la eslera
religiosa, al igual que en las demás esferas de la vida humana, los hom-
bres tenÍan mucho en común. El análisis objetivo condujo muy pronto
a la conclusión de que todas las razas y pueblos vivientes se parecen
suficientemente en sus rasgos biológicos heredados, al grado de que
no hace falta recurrir a diferencias raciales si se quieren explicar dife-
rencias culturales. Las similitudes que se encuentran en las religiones
humanas reflejan parcialmente, por supuesto, la uniformidad esenciat
de la naturaleza humana. No obstante, la comprensión de las variantes
religiosas pareció depender en un principio del examen de factores ex-
trÍnsecos al organismo humano; es decir de circunstancias análogas y
diversas de la vida humana capaces de influir en sus creencias y prácti-
cas religiosas. Aunque los estudiosos académicos han modifióado no-
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tablemente durante el siglo pasado su juicio acerca de los problemas
religiosos verdaderamente dignos de investigación, las ideas anterior-
mente expuestas mantienen su vigencia.
El estudio de la religión emprendido en el siglo XIX se preocu-
paba profundamente acerca del origen y de la evolución de las religio-
nes. Como se consideraba la religión como una rutnera de interpretar
el universo y de adaptarse en é1, se trataba de configurar imaginativa-
mente los factores causales de las similitudes observables en todas las
religiones. Todas estaban imbuidas de sobrenaturalismo ideológico y
activo; todas creÍan en la existencia de almas, de seres espirituales y de
una üda posterior ultraterrestre. Muy a menudo, la concepción reli-
giosa incluÍa creencias en entes sobrenaturales maléficos o benignos,
en prácticas de magia y en ceremonias cuya finalidad era propiciar o
coercer el influjo de los espÍritus en situaciones crÍticas.
Respecto del origen de la religión y de su posrerior evolución
hasta culminar en el monoteÍsmo, se propusieron varias teorías. La
m¡is conocida es la del animismo o sea la aceptación de los espÍritus
como el mÍnimo común denominador de las religiones. Según esta
creencia, los hombres acababan aceptando la idea de los espíritus o al-
mas separables del cuerpo para explicarse las cosas que veían durante
el sueño, en sus alucinaciones y üda inconsciente. Los espÍritus o al-
mas abandonaban los cuerpos para realizar lo que acontecía durante
esos estados anímicos. También era la ausencia o presencia del alma lo
que determinaba las diferencias entre vivos y muertos. Una vez que el
hombre habÍa dado con la idea de los espÍritus -asÍ procedÍa el razona-
miento- la hizo extensiva a los otros animales y al mundo inanimado.
Poco a poco, fue formándose entre los espÍritus una jerarquÍa análoga
a la de las sociedades humanas hasta culminar en dioses de mayor o
menor poder y, finalmente, en un solo dios.
El sociólogo francés Emile Durkheim sostuvo que el totemismo
o sea la aceptación de cierta finalidad mistica del hombre con ciertos
animales y plantas era la modalidad primera de la religión, pues se ma-
nifestaba muy conspicuamente en la religión de los aborígenes austra-
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lianos cuya cultura virgen -pensaba él- encarnaba el género de vida
propio del hombre primitivo. AsÍ pues, el totem era simultáneamente
el sÍmbolo de la divinización de la sociedad misma. Gracias a los cere-
moniales colectivos, celebrados periódicamente alrededor de la figura
del totem, los miembros de esta sociedad se confirmaban en un sentir
común y vigorizaban la unidad social.
En el siglo XX, se descartaron estas teorÍas y otras más antiguas
que versaban sobre el origen de la religión y su evolución hasta el mo-
noteÍsmo; el punto dejó de atraer a los estudiosos. De entonces acá, se
ha dejado de conceder a las teorÍas mencionadas otro valor que el de
especulaciones razonables, pues se piensa comúnmente que los datos
positivos necesarios para una comprobación están fuera de alcance.
Sin embargo y a pesar de haber sido descartadas, estas teorÍas
produjeron otros frutos: coincidieron en ver la religión como un me-
dio de interpretar el universo y de ajustarse a é1, criterio que los acadé-
micos tienen aún. También se la juzgó como un factor para promover
la solidaridad social y la continuidad mediante creencias y acros donde
todos participaban; asimismo, como un sostén de los códigos morales
y de otros valores de la sociedad. No dejaron tampoco de encarecer la
ayuda sicológica que los individuos experimentan en la religión. Los
académicos de la época moderna se suscribieron a las consideraciones
antedichas y les dieron su actual acabado y elaboración.
Los académicos contemporáneos de las ciencias sociales coinci-
den en considerar las creencias sobrenaturales como hechuras huma-
nas, expresiones de sus esperanzas o de su temor. Concebidas asÍ la
ansiedad y la ilusión humanas, es posible entenderlas inmediatamente
y surgen nuevos medios para controlarlas. Los seres sobrenaturales y
los sistemas teológicos en su totalidad pasan a ser expresiones menta-
les que el hombre da a las cosas del universo, capaces de moldear su
vida de modo importante. En cuanto a manifestaciones de la experien-
cia social, las teologías nacen preparadas por su propio habitat, por los
recursos económicos para vivir, por la estructuración de las capas so-
ciales y por la cultura integral.
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Según esta concePción académica, ya no sorprende la coinciden-
cia de que los cristianos tributen culto a Dios Padre y los indios zorros
(Fox Indians) de los Estados Unidos hayan tenido un espÍritu guardián
al que se referÍan como *su sobrino"; las relaciones sociales significadas
poi 
"st" 
terminologÍa son muy importantes en la vida de la gente que la
usa. Tampoco sorprende que los pueblos maritimos tengan deidades
marinas y los pueblos agricultores brinden culto a dioses de la flora y
celebren rituales de fertilidad. Al igual que los alumbramientos, la ma-
durez física, el casamiento, la paternidad y la muerte que tienen sus
propias ceremonias características, estos dioses de los gruPos sociales
tienen sus proplas ceremonias que rePresentan valores importantes.
Con esta tnanera de pensar, los académicos estudiosos de la ac-
tualidad no se preocupan pol dilucidar si las creencias religiosas tie-
nen validez científica. Es evidente que las elaboraciones mentales no
requieren de una exiStencia "real" en el mundo exterior Para tener
efectos importantes. El objetivo PrinciPal de estos hombres ha sido
comprender mejor las funciones que tiene la religión en la vida huma-
na, la relación que guarda con los demás elementos culturales y su
curso de crecimiento y de transformación. Con esta mira, han Pasado
al margen de la teologíapara estudiar los fenómenos religiosos positi-
vos: la identidad de los participantes, sus relaciones sociales, qué ha-
cen y cuándo lo hacen. En concreto, los investigadores han tratado de
deducir cuáles son los efectos inintencionales de los actos religiosos y
que, ordinariamente, no estan al alcance consciente de los ParticiPan-
tis. Para los participantes, por ejemplo, la finalidad del rito puede ser
simplemente rendir culto a un dios en virtud de que se le atribuye que
tiene poder sobre los hombres y que exige propiciación. Pero, incons-
cientemente, se logran otros efectos como son la articulación de la so-
ciedad mediante actos colectivos y creencias comunes, la estimulación
de una vida social armónica por la guarda de preceptos morales que se
juzgan mandamientos del dios, la seguridad sicológica que arraiga en
los individuos al saber que cuentan con la ayuda divina.
Mucho de lo que ya dijimos se puede condensar en una termi-
nologÍa más técnica. Los académicos contemporáneos suelen adoptar
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un criterio cultura de la religión; es decir, considerando todas las obras
humanas del universo como elementos de un sistema compuesto. Co-
mo sucede en la fÍsica, quÍmica, astronomía, genética de la población y
otras ciencias que se sirven de sistemas conceptuales, también en las
ciencias sociales se utiliza, implicita o explícitamente, el concepto de
equilibrio. Como en cualquier otro sistema, los elementos integrantes
de la cultura -tecnologÍa, economía, estructura social, instituciones y
religión- se conceptúan formando un engranaje que pone en funciona-
miento al sistema. Cualquier cambio en un elemento importante del
sistema produce otro cambio correlativo en otro sector; esto origina un
nuevo reajuste de los engranajes para mantener el equilibrio o, si di-
cho reajuste no es factible, la desintegración del sistema. Sin embargo,
el concepto "equilibrio" no infiere necesariamente la armonía perfecta
de las partes: muchas sociedades podemos ver que mantienen equili-
brio dentro de su precaria articulación; sin que debamos entender que
no se requiere cierto grado de cohesión para que cualquier forma de
sociedad o de cultura subsista.
El equilibrio entraña relaciones funcionales entre las partes del
todo y es precisamente esta consideración lo que ha atraído mayor-
mente el interés de los investigadores modernos. Algunos han inter-
pretado las funciones como el papel que debe representar cualquier
elemento cultu¡al para contribuir al mantenimiento de la cultura. Los
académicos de tendencia sicológica se han circunscrito a estudiar el
papel que juegan las religiones en el bienesrar sicológico del individuo
y en su integración. Casi todos han coincidido en atribuir a la religión
efectos positivos integrantes, aunque no dejan de reconocerse aquí y
allá efectos negativos disolventes que los obligan a especular acerca del
valor relativo de unos y otros efectos. ¿Cómo puede emitirse, por
ejemplo, un juicio perentorio acerca de si las religiones promueven la
integración del individuo cuando legalizan un código ético que suavi-
za las relaciones interpersonales, pero cuyas estipulaciones de premios
y castigos son una fuente de ansiedad dentro de cada individuo? Hasta
ahora, no se han podido elaborar técnicas objetivas para la dirucida-
ción de este punto y las corrientes actuales académicas tratan de en-
contrar las relaciones funcionales vigentes entre la religión y los demás
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aspectos de la cultura humana sin preocuparse por determinar los "re-
querimientos" de tipo social o individual que podrÍa llenar. En una pa-
labra, lo que se trata de establecer son las relaciones funcionales y el
influjo correlativo de la religión sobre las organizaciones sociopolÍticas,
la tecnologÍa y los demás elementos culturales que los académicos ana-
lizan. Asimismo, observan la conjunción de todas estas instituciones.
El éxito de las investigaciones ha dependido en gran parte de los
avances logrados en otros temas de estudio. Nos puede servir como
ejemplo una de las "ceremonias de transición" que conmemoran el pa-
so de un individuo de un estado social a otro. Al querer encontrar la
razón de las similitudes y las diferencias, los académicos tuvieron que
confrontar el hecho de que los ritos matrimoniales varÍan grandemente
de región a región a pesar de que la costumbre social de casarse existe
en todas las sociedades que se conocen. En las sociedades que atravie-
san el mismo estadio cultural pueden apreciarse modalidades de sim-
plicidad extrema o de sumo alambicamiento. En algunas sociedades el
matrimonio constituye un acontecimiento religioso y en otras no.
l-a investigación de las sociedades, efectuada parriendo de la su-
posición de principios organizadores diferenres, ha iluminado esre
punto grandemente. Solamente nos fijaremos en dos casos de las so-
ciedades más simples del mundo cuyo principio de organización que
las diüde en grupos que proveen por Ia vida, la producción y la defen-
sa, es la unión del parentesco. Algunas de estas sociedades tan simples
establecen su núcleo parental y frazar. sus lÍneas genealógicas sin to-
mar en cuenta a las mujeres, otras sin tomar en cuenta a los hombres.
En el primer caso tenemos una supremacía patriarcal en el parentesco,
en el segundo una supremacÍa matriarcal. Las grandes naciones del
mundo moderno establecen sus grupos parentales tomando en cuenta
a ambos progenitores, pero, en este aruilisis, nos concretaremos a los
dos primeros casos.
El grupo social cooperados incluido en el primer ejemplo son
los parientes por parte del padre; en el segundo, los parientes por parte
de la madre. Tanto las sociedades matriarcales como las patriarcales
COSMOS, HOMBRE Y SACMLIDAD / I2I
proceden en forma caracterÍstica en las relaciones interpersonales y
para resolver los problemas surgidos de dichas relaciones. En las socie-
dades de supremacÍa matriarcal, donde son las mujeres emparentadas
con sus hermanos y con su progenie la estructura del grupo, los mari-
dos provienen de otros grupos matriarcales vecinos. para la preserva-
ción de este sistema, hace falta mantener una fuerte vinculación con
los hijos aun a costa de los lazos que unen a marido y mujer.
El ejemplo concreto nos lo dan los indios zunÍes del suroeste de
los Estados unidos. l¡ atención secundaria que prestan los zunÍes a
las ceremonias matrimoniales va de acuerdo con su tipo de organiza-
ción social: como los zunies son matriarcales la filiación social impor-
tante para los hijos es para con su madre, para con los tíos y demás fa-
miliares maternos que forman un importante grupo social. Después de
casarse, los varones van a residir con el grupo familiar de sus esposas,
pero conservan lazos importantes con sus respectivos grupos matriar-
cales donde conservan una posición segura. En sociedades como éstas,
la procreación es la única función del marido. cuando llega el divor-
cio, el grupo matriarcal indispensable no sufre ningún sacudimiento.
La entrañabilidad con la madre, la residencia del marido con los pa-
rientes de su esposa y la unión de hermanos con hermanas garantizan
un hogar adecuado, el sostén económico de la prole y su legitimidad
ante la sociedad. Al mismo tiempo,la continuidad de los grupos socia-
les de los zunÍes perdura a pesar del divorcio, pues cada célula social
encuentra su núcleo de filiación y de morada en la madre. La unción
especial del matrimonio no aportaría ningún cambio sustancial.
No puede extrañarnos, por consiguiente, que la cifra de divor_
cios se eleve en las sociedades matriarcales más que en las patriarcales;
en estas últimas, la indisolubilidad del matrimonio revisre una impor-
tancia suprema: aunque el grupo social se perpetúa sólo por medio del
varón, esto no podría conseguirse sin las mujeres que llegan de otros
grupos sociales. El grupo patriarcal no lamenta renunciar a sus miem-
bros femeninos entregándolas en matrimonio con tal de recibir a cam-
bio otias esposas provenientes de otras familias. No solamente se nece-
sitan espos¿rs para dar a luz nuevos niños sino también para criarlos y
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cuidarlos. En concordancia con esto, los ritos matrimoniales en las so-
ciedades de predominio patriarcal son ordinariamente muy elaborados
y se les adjudica a los enlaces un reconocimiento sobrenatural. Suelen
acostumbrarse también otras garantías vinculatorias como la devolu-
ción de dotes cuando se disuelve el matrimonio.
Como se desprende de lo que vamos exponiendo, gran parte de
los estudiosos modernos de la religión se encaminan a localizar las
fuentes de tensión o de conflicto que cualquier ordenamiento de una
sociedad hace nacer en el corazón de las relaciones sociales. Los aca-
démicos procuran localizar esas fuentes de tensión en los hábitos inve-
terados que gobiernan la integración de los grupos sociales, el acomo-
do espacial de la viüenda, los derechos y obligaciones entre las perso-
nas, la división del trabajo atendiendo al sexo, la edad y orras razones
asÍ como la garantía del prestigio social. Las brujerÍas, por ejemplo, se
clasifican simultáneamente como desahogos de sentimientos hostiles
cuya manifestación ha sido reprimida o severamente castigada y como
síntomas que revelan la tirantez de las relacione humanas existentes.
Tanto.las prácticas como las inculpaciones de brujería siguen patrones
uniformes: brujos y embrujados son personas incapaces de conformar-
se a las nonnas de comportamiento general y en cuyas vidas pueden
encontrarse antagonismos latentes; unos y otros están oponiéndose
entre sÍ.
Otras interpretaciones se han hecho respecto de ciertos ritos que
en una forma simbólica o real sirven para violar importantes normas
de conducta. Con estos ritos, acostumbrados en muchas sociedades
rudimentarias y que sirven para denunciar y desprestigiar a los man-
datarios y representantes de la autoridad pública o para que los hom-
bres y las mujeres se ridiculicen recÍprocamente, se autoriza oficial-
mente la obscenidad, se da libre salida a la lujuria y se pisotean, con la
aprobación de la comunidad en pleno, otras normas habitualmente ve-
neradas. I as hipótesis que se han propuesto para explicar ritos de esta
naturaleza nos los interpretan como indicadores de tensión en el siste-
ma social y, simuluineamente, como vÍas de escape reglamentadas so-
cialmente para prevenir una explosión perjudicial.
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La aparición de nuevos movimientos religiosos también se ha
juzgado relacionada con los disturbios sociales y, durante muchos
años, ha sido materia de estudio para los académicos de la religión.
Los movimientos religiosos han surgido en las sociedades rudimenta-
rias del mundo, durante los últimos dos siglos, a medida que dichas
sociedades han incrementado sus contactos con culturas europeas di-
solventes. También en las sociedades primitivas los movimientos reli-
giosos continúan cristalizando y disipándose; lo mismo sucede con
frecuencia en los niveles sociales inferiores de los países grandemente
industrializados. En la medida en que son intentos autodefensivos pa-
ra hacer frente a crisis diversas, también indican tensión.
Aunque estos movimientos religiosos ya habían atraÍdo la aten-
ción de los investigadores desde hace mucho tiempo; sin embargo, las
primeras relaciones de ellos fueron primordialmente descriptivas. Para
comprenderlos mejor, por qué ciertos grupos sociales los fomentan y
otros los rechazan, a qué deben su relativa intensidad y sus formas lo-
cales caracteristicas, nos ha servido mucho nuís el mejor conocimiento
que ahora se posee de las sociedades y culturas humanas. De modo pa-
recido, hemos podido ahondar en la comprensión de las brujerias y de
los ritos violatorios de normas sociales gracias al escrutinio del orden
social y de otros aspectos de las culturas donde aparecen.
El examen que realizan los siquiatras en la religión estudia las
tensiones humanas de otra manera al determinar los efectos terapéuti-
cos del dogma y del ceremonial religioso. De estos estudios se des-
prende con toda claridad que la sicoterapia es muy vieja. Hace ya mu-
cho tiempo que los curanderos primitivos emplean sus técnicas; estos
hombres eran al mismo tiempo especialistas de la religión. Hasta la
teorÍa de los sueños y las represiones, elaborada por Freud, parece vie-
ja: entre los indios iroqueses del este de los Esudos Unidos pudo ob-
servarse que se recurrÍa a medios muy parecidos en el ritual curativo
de los extraüados mentales a quienes se franqueaba el camino para sa-
tisfacer, de manera consciente, los deseos de sus sueños. Es interesante
advertir que cierta técnica japonesa moderna empleada en sicoterapia
se tomó parcialmente y con plena advertencia del zenbudismo.
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1¿ influencia ejercida por la religión en la motivación del hom-
bre que ansÍa superarse es otro tema al que los estudiosos han dedica-
do su atención durante muchas décadas. Las ideas que informan la
"ética protestante", expresión tomada desde hace muchas décadas del
sociólogo alemán Max Weber, continúan prevaleciendo en muchos
académicos de la religión. Weber se refirió con este nombre a un cua-
dro de valores la sobriedad, la constancia del ánimo, el repudio de la
molicie y la estimación del trabajo por sÍ mismo- que él consideraba
característicos de los protestantes y nacidos del protestantismo. Weber
atribuye a esta ética el haber sido una fuerza motivadora muy impor-
tante de la revolución industrial. Otras interpretaciones siguientes vie-
ron estos valores como un producto de los cambios registrados en las
condiciones tecnológicas y económicas de los primeros años de revo-
lución industrial; estos cambios -se juzgó- moldearon al protestantis-
mo y éste, a su vez, al otorgar su reconocimiento de legitimidad a estas
actitudes, las reforzó. Se ha intentado dar una interpretación semejan-
te a las motivaciones religiosas en pro del desarrollo económico y del
incremento del conjunto de otros aspectos culturales del Japón. Sin
duda, un tema como éste continuará interesando a los académicos.
Si pasamos revista a estas y otras tendencias de la investigación
religiosa de los últimos treinta años, hallamos ciertos conceptos tÍpicos
y determinados enfoques metodológicos. Un concepto básico, ya antes
mencionado, es la conformidad esencial entre cultura y sociedad. Se
examina la religión dentro del contexto integral de la cultura, no como
un elemento que pueda extraerse de su matriz cultural para observarse
aisladamente. Contrastando con los teólogos que se concentran en el
dogma, los estudiosos de las ciencias sociales consideran la religión
como un sistema de interacción social capaz de ejercer gran influencia
sobre el destino humano. En consecuencia, se ha dedicado mucha
atención al análisis de los actos religiosos. Se opró por este proceder
pensando que el influjo de la religión puede comprenderse en gran
parte cuando se observan cosas como la identidad de los participantes
en las ceremonias y las relaciones entre los grupos sociales y entre los
individuos que intervienen en ellas, el significado de los ritos y las si-
tuaciones que se celebran. En examen de estos fenómenos ha dado in-
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teligibilidad a muchos otros entre los que podemos enumerar la bruje-
rla, los ritos de transición a otro género de vida, los relativos a la agri-
cultura, a los azares económicos y, finalmente, los que sirven para ma-
nifestar conflicto de intereses.
Se han puesto los cimientos para efectuar un estudio comparati-
vo de muchos rasgos fisonómicos de la religión, N por lo que podemos
vaticinar. La próxima década se lograrán muchos avances en este sen-
tido. Reviste un interés especial entre las nuevas tendencias la afición
revivida por analizar la naturaleza de los cambios religiosos. Si, como
los académicos suponen, los credos y las prácticas nacen por deriva-
ción de otras circunstancias de la vida, bien podrÍamos esperar que los
notables cambios culturales registrados en el mundo en estos últimos
tiempos influyan grandemente en la religión. Como podemos suponer
por retrospección a otras modificaciones de las teorÍas religiosas, ya en
estos momentos se advierten cambios profundos en las religiones occi-
dentales. Nos es permitido señalar que las nuevas teorías explicatorias
de la religión descartan por completo el sobrenaturalismo. Parece ra-
zonable afirmar que, en un futuro próximo se formularán académica-
mente teorÍas nuevas sobre la evolución religiosa. Mas, antes que po-
damos ver esto, queda mucho por hacer en la determinación de pun-
tos de referencia. Deberán estructurarse primero tipologías de la reli-
gión, de la filosofía, de la sociedad, de la tecnologia y de la organiza-
ción económica que nos permitan deducir válidamente y expresar en
forma inteligible las relaciones vigentes enrre cada una de estas catego-
rías con cada una de las restantes y en el conjunto global de todas
ellas.
Nota biográfica
Primitive Cuhure, Vol. 2 (publicado por primera vez en I87t y
con muchas ediciones posteriores), de E. B. Tylo¡ es el libro más anti-
guo que existe y que estudia pormenorizadamente la religión desde un
punto de vista antropológico y con criterio evolucionisra. El suple-
mento de Goode (I95I), proporciona un recuento de las teorÍas del si-
glo XIX acerca de los orígenes de la religión. otras obras importantes
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que formulan las interpreuciones religiosas del funcionalismo moder-
no son: The Elementary Forms of the Religious Life (195a) de Durk-
heim, The Andaman Islanders (primera publicación en 1922), de A.R.
Radcliffe-Brown y Magic, Science and Religion and Other Essays
(1948), de Bronislaw Malinowski. Richards (1956), proporciona una
interpretacion funcionalista reciente de una ceremonia por separado.
El estudio más sobresaliente de la brujería realizado por un antropólo-
go es el de Kluckhohn: Navaho Witchcraft (primera publicación 1944
con varias ediciones sucesivas). Las investigaciones y juicios más re-
cientes del estudio antropológico de la religión, así como otras referen-
cias suplementarias pueden verse en Norbeck (1961).
Capítulo Vl
LA IDEOLOGIA COMO
SISTEMA CUTTURAL
Clifford Geertz
Tomado d,e: El Proceso ldeologico. De C. Lé-
vi-Strauss, L. Althusser, A. Schaff, N. Belmont,
C. Geertz, T. Herbert, F. Rastier. Selección diri-
gida por Eliseo Verón. Buenos Aires. Editorial
Tiempo Contemporáneo S.A. (1971). pp. f3-36.
Traducción directa del inglés por David Susel.
A manera de manuscrito
Es una de las ironías menores de la historia intelectuar moderna
la de que el propio término "ideologÍa" haya llegado a ser enteramente
ideologizado. un concepto que alguna vez significara ran solo una co-
lección de proposiciones políticas, quizás algo intelecruaristas y poco
prácticas pero, de todos modos idealistas -"novelas sociales" como al-
guien, quizá Napoleón, las llamó- se ha convertido, para citar a Webs-
ter, en "el conjunto de aseveraciones, teorías y fines constitutivos de
un programa político-social, a menudo con una implicación de propa-
ganda artificiosa; por ejemplo: el Fascismo fue modificado .t Ál"rrr"-
nia para acomodarse ala ídeolog!4 Nazi", proposición mucho más for-
midable. Incluso en trabajos que en nombre de la ciencia profesan es-
tar usando un sentido neutral del término, el efecto de su empleo no
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deja de ser claramente polémico: en eI muchos sentidos excelentes Th¿
Amencan Business Cred de Sutton, Harris, Keysen y Tobin, por ejem-
plo, la declaración de que "uno no tiene más motivo de sentirse desa-
nimado o apenado por ver sus propias opiniones descritas como 'ideo-
logÍa' del que tenÍa el famoso personaje de Moliére por el descubri-
miento de que toda su vida habÍa estado hablando en prosa", es segui-
do inmediatamente por la catalogación de las caracterÍsticas funda-
mentales de la ideología como parcialidad, simplificación exagerada,
lengu4je emotivo y adaptación al prejuicio públicol. Nadie, fuera del
Bloque Comunista al menos, donde se halla institucionalizada una
concepción algo distinta del rol del pensamiento en la sociedad, se lla-
marÍa a sÍ mismo un idéologo o consentirÍa sin protestar en ser llama-
do así por otros. Ahora se aplica casi universalmente el familiar para-
digma paradójico: "Yo tengo una filosofÍa social; usted tiene opiniones
polÍticas; él tiene una ideología".
El proceso histórico por el cual el concepto de ideologÍa llegó a
ser en sÍ una parte del mismo tópico al cual se refeúa, ha sido frazado
por Mannheim; la verificación (o quiá fue solo una admisión) de que
el pensamiento sociopolÍtico no proviene de una reflexión separada si-
no que "siempre esuí ligado a la situación vital existente del pensador"
parecía contaminar semejante pensamiento con la vulgar lucha por las
ventajas, que había asomado más arriba2. Pero lo que es de importan-
cia aún más inmediata es la cuestión de si esta absorción dentro de su
propio referente ha destruido en conjunto su utilidad cientÍfica; si, ha-
biendo llegado a ser una acusación puede subsistir como concepto
analítico. En el caso de Mannheim este problema -animó su obra ente-
ra- la construcción, como él lo planteara, de una "concepción no-eva-
luativa de la ideologÍa". Pero cuanto más forcejeaba con ella, más pro-
fundamente se hundía en sus ambiguedades hasta que, empujado por
la lOgica de sus presuposiciones iniciales a someter incluso su propio
punto de vista al an¡ílisis sociológico terminó, como es bien sabido, en
un relativismo ético y epistemológico que él mismo halló incómodo. Y
en la medida en que el trabajo ulterior en este dominio ha sido más
que tendencioso o descuidadamente empÍrico, ha involucrado el em-
pleo de una serie de dispositivos metodológicos mris o menos ingenio-
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sos para escapar de lo que puede llamarse (porque, como el enigma de
Aquiles y la tortuga, golpeó los fundamentos mismos del conocimiento
racional) la Paradoja de Mannheim.
Así como la Paradoja de Zenón suscitó (o, al menos, articuló)
cuestiones aún no asentadas acerca de la validez del razonamiento ma-
tenrático, del mismo modo la Paradoja de Mannheim suscitó cuestio-
nes respecto a la objetividad del análisis sociológico . La zona -si existe-
donde la ideologÍa cesa y comienza la ciencia, ha sido el Enigma de la
Esfinge de buena parte del pensamiento sociológico moderno, y el ar-
ma inexorable de sus enemigos. Se han adelantado requerimien¡os de
imparcialidad en nombre de la adherencia disciplinada a procedimien-
tos impersonales de investigación, en nombre del aislamiento institu-
cional del hombre académico resPecto de los intereses inmediatos del
dÍa y su entrega vocacional a la neutralidad y en nombre de una con-
ciencia deliberadamente cultivada de los propios intereses y prejuicios
y de su corrección. Tales requerimientos se han enfrentado a una nega-
ción de la impersonalidad (y afectividad) de los procedimientos, de la
solidez del aislamiento, de la profundidad y legitimidad de la autocon-
ciencia. "Tengo conciencia", concluye algo nerviosamente un reciente
analista, de las preocupaciones ideológicas entre los intelectuales ame-
ricanos "de que muchos lectores sostendrán que mi posición es en si
misma ideológica"3. sea cual fuere el destino de sus otras predicciones,
la validez de esta es segura. Aún cuando se haya proclamado de mane-
ra repetida el logro de una sociología cientifica, el reconocimiento de
su existencia est¡i lejos de ser universal entre los mismos científicos so-
ciales; y en ninguna otra parte de la resistencia al reclamo de objetivi-
dad es más grande que en el estudio de la ideologÍa.
En la literatura apologética de las ciencias sociales se han citado
de manera repetida cierto número de fuentes de esta resistencia. Quizá
se invoque aun con más frecuencia el hecho de que el tema está sobre-
cargado de valoraciones: los hombres no se cuidan de tener creencias a
las cuales adscriben, cuando son examinadas desapasionadamente,
gran significado moral, independientemente de la pureza del propósi-
to; y si ellos mismo están altamente ideologizados pueden encontrar
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simplemente imposible, creer que una aproximación desinteresada a
cuestiones críticas de convicción social y politica pueda ser otra cosa
que simulación escolástica. También se menciona a menudo la evasivi-
dad inherente al pensamiento ideológico, que se expresa en intrincadas
tramas simbólicas tan vagamente definidas cuanto emocionalmente
cargadas; el hecho admitido de que el alegato ideológico, de Man< en
adelante, se ha revestido tan a menudo de una apaúencia de "sociolo-
gía científica"; y la acritud defensiva de las clases intelectuales esrable-
cidas, que ven en la exploración cientÍfica de las raíces sociales de las
ideas una amerraz¿ para su st¿tus. t cuando todo lo demás falla, siem-
pre es posible señalar una vez más que la sociología es una ciencia jo-
ven, que ha sido fundada hace tan poco tiempo que no ha tenido opor-
tunidad de alcanzar los niveles de solidez institucional necesarios para
fundamentar sus reclamaciones de una libertad de investigación en
áreas sensitivas. Todos estos argumentos tienen, sin dudad, cierta vali-
dez. Pero por una curiosa omisión selectiva -que un crÍtico implacable
bien podría sindicar de ideológica- no se considera ran a menudo la
posibilidad de que una gran parte del problema resida en la carencia de
una elaboración conceptual dentro de la ciencia social misma, que la
resistencia de la ideologia al análisis sociológico sea tan grande porque
dicho análisis es de hecho fundamentalmente inadecuado v la armazón
teórica empleada manifiestamente incompleta.
En este ensayo tra¡,;ré de mostrar que tal es, en verdad, el caso:
que las ciencias sociales no han desarrollado aún una concepción ge-
nuinamente no-evaluativa de la ideología; que este fracaso se origina
menos en la indisciplina metodológica que en la torpeza teórica; que
esta torpeza se manifiesta fundamentalmente en el manejo de la ideo-
logía como una entidad en sí misma -como un sistema ordenado de
sÍmbolos culturales- más bien que en su ubicación en los contextos so-
cial y psicológico, con respecto a los cuales nuestra maquinaria analíti-
ca es mucho nrás refinada; y que la posibilidad de escapar a la paradoja
de Mannheim depende, por consiguiente, del perfeccionamiento de un
aparato conceptual capaz de tratar más hábilmente, con el significado.
Para decirlo sin ambages, necesitamos una aprehensión más exacta de
nuestro objeto de estudio, no sea que nos hallemos en la situación del
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personaje del mito javanés: "El muchacho estúpido" quien, habiendo
sido aconsejado por su madre que buscara una esposa tranquila, regre-
só con un cadáver.
Que la concepción de la ideologÍa ahora reinante en las ciencias
sociales es enteramente valorativa (es decir, peyorativa) se demuestra
con bastante facilidad. "(El estudio de la ideología) versa sobre un mo-
do de pensamiento que corre fuera de su propio cauce" nos informa
Werner Stark "el pensamiento ideológico es... algo sospechoso, algo
que debiera ser superado y desterrado de nuestra mente". No es (exac-
tamente) lo mismo que mentir, pues donde el mentiroso alcanza al
menos el cinismo, el idéologo hace el papel de un tonto: "Ambos están
complicados con la mentira, pero mientras el mentiroso trata de falsifi-
car el pensamiento de otros en tanto su propio pensamiento oculto es
correcto, mientras él mismo sabe bien cuál es la verdad, una persona
que cae en una ideología se engaña a sÍ misma en su pensamiento inti-
mo y, si seduce a otros, lo hace involuntaria e inconscientemente"4.
Stark, discÍpulo de Mannheim, sosriene que todas las formas del pen-
samiento están socialmente condicionadas por la misma naturaleza de
las cosas; pero la ideología tiene, por añadidura, la desafortunada cua-
lidad de estar psicológicamente "deformada" ("torcida", "contamina-
da", "falsificada","distorsionada", "empañada") por la presión de emo-
ciones personales como el odio, el deseo, la ansiedad o el temor. l¿ so-
ciología del conocimiento se ocupa del elemento social presente en la
busqueda y percepción de la verdad, y de su inevitable confinamienro
en una u otra perspectiva existencial. Pero el estudio de la ideologÍa -
una empresa enteramente diferente- trata de las causas del error inte-
lectual:
"Las ideas y creencias, hemos tratado de explicar, pueden ser re-
lacionadas con la realidad de doble manera: ya sea con los h¿-
chos de la realidad, o con los afanes a los cuales esta realidad, o
más bien la reacción ante esta realidad, da origen. Donde existe
la primera conexión hallamos un pensamiento que, en principio,
es veraz; donde se obtiene la segunda relación, nos enfrentamos
con ideas que pueden ser verdaderas sólo por accidente y proba-
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blemente están viciadas por prejuicios, tomando la palabra en el
mrís amplio sentido posible. El primer tipo de pensamiento me-
rece ser llamado teórico; el último debe ser caracterizado como
parateórico. Quizás uno pueda describir el primero como racio-
nal, el último como teñido emocionalmente; el primero como
puramente cognoscitivo, el último como evaluativo. Para tomar
el sÍmil de Theodor Geiger'... el pensamiento determinado por
el hecho social es como una corriente pura, clara como el cristal,
transparente; las ideas ideológicas como un rÍo turbio, barroso y
manchado por las impurezas que lo han inundado. De uno es sa-
no beber; el otro es veneno que debe ser evitado'" 5.
Este análisis es primitivo, pero el mismo hecho de reducir el re-
ferente del término "ideologÍa" a una forma de radical depravación in-
telectual, aparece también en contextos donde tanto los argumentos
políticos como los cientÍficos son mucho más elaborados e infinita-
mente más penetrantes. En su fecundo ensayo sobre "Id¿ol ogía y civili-
dad, por ejemplo, Edward Shils bosqueja un retrato de la "actitud
ideológica" aún más torvo que el de Stark6. Apareciendo "en una va-
riedad de formas, casa una de las cuales pretende ser única -Fascismo
Italiano, Nacional Socialismo Germano, Éolchevismo Ruso, Comunis-
mo Francés e ltaliano, Acción Francesa, Unión Británica de Fascistas,
y su novel pariente americano, el McCarthysmo, que murió en su in-
fancia"- esta actitud "cercó e invadió la vida pública en los países de
Occidente durante el siglo XIX y en el siglo XX amenazó alcanzar la
dominación universal". Consiste, de un modo central, en "la preten-
sión de que la polÍtica debiera ser conducida desde el punto de visu de
una serie coherente y comprensiva de creencias que deben estar más
allá de toda otra consideración". Como los polÍticos que ella sostiene,
es dualista, oponiendo el puro "nosotros" al perverso 'ellos", procla-
mando que quien no esrá conmigo esrá contra mÍ. Es enajenante por el
hecho de que desconfía, ataca y trabaja para socavar las instituciones
polÍticas establecidas. Es doctrinaria porque reclama una posesión
completa y exclusiva de la verdad politica y aborrece el compromiso.
Es totalista, en cuanto tiende a ordenar el todo de la vida social y cul-
tural de acuerdo a la imagen de sus ideales; es futurista por cuanto tra-
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baja por una culminación utópica de la historia en la cual se realizará
un ordenamiento semejante. En pocas palabras, no es el tipo de prosa
que cualquier buen burgués gentilhombre (o aún cualquier buen de-
mócrata) probablemente admitirá que usa. En niveles aún más abstrac-
tos y teóricos, donde el interés es más puramente conceptual, la idea
de que el término "ideologÍa" se aplica propiamente a las concepciones
de aquellos que son "rÍgidos en sus opiniones y estiín siempre en el
error", no desaparece. En la meditación más reciente de Talcott Par-
sons sobre la Paradoja de Mannheim, por ejemplo, "las desviaciones de
la objetividad científico-social" emergen como "los criterios esenciales
de una ideologÍa". "El problema de la ideologÍa surge donde hay una
díscrepancía entre lo que se cree y lo que puede ser (establecida como)
cientÍficamente correcto"T. Iás "desviaciones" y "discrepancias" invo-
lucradas son de dos especies generales. Primero, mientras gue la cien-
cia social, como todo pensamiento, está configurada por los omnipre-
sentes vSlores de la sociedad dentro de la cual esgá contenida, y es se-
lectiva en cuanto al tipo de preguntas que formula, a los problemas
particulares que elige encarar, etcétera, las ideologÍas están sujetas a
una selectividad adicional, secundaria, aún más perniciosa desde el
punto de vista del conocimiento, consistente en enfatizar ciertos as-
pectos de la realidad social -por ejemplo, que la realidad se revela a tra-
vés del conocimiento cientÍfico social corriente- y subestima o aun su-
prime otros aspectos. "La ideología empresaria, por ejemplo, exagera la
contribución de los hombres de negocios al bienestar nacional y des-
deña la contribución de los hombres de ciencia y de los profesionales.
Y en la ideología corriente del'intelectual', la importancia de las pre-
siones hacia la conformidad social se exagera y el papel de los factores
institucionales en la libertad del individuo es ignorado o subestima-
do". Segundo, el pensamiento ideológico, no contento con la mera hi-
perselectividad, distorsiona positivamente aun aquellos aspectos de la
realidad social que reconoce, distorsión que se torna aparente sólo
cuando las aserciones involucradas se comparan con los hallazgos au-
torizados de la ciencia social. "El criterio de distorsión reside en hacer
afirmaciones sobre la sociedad que, por medio de los métodos de la
ciencia social, se puede mostrar que esuin positivamente en el error,
mientras que la selectividad se halla involucrada alll donde las afirma-
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ciones son Verdaderas'en su propio nivel, pero no constituyen un ba-
lance adecuado de la verdad disponible". Sin embargo, parece impro-
bable que haya mucho que elegir enrre el esrar positivamente en el
error y el hacer un balance desequilibrado de la verdad disponible.
AquÍ también, la ideología resulta ser un rÍo bastante turbio.
Aunque resultaría fácil, no es necesario multiplicar los ejemplos.
Más importante es la cuestión de qué es lo que esui haciendo un con-
cepto tan egregiamente recargado, entre las herramientas analíticas de
una ciencia social que, sobre la base de la pretensión de una fría objeti-
vidad, presenta sus interpretaciones teóricas como visiones "no distor-
sionadas" y por ende normativas de la re¿lidad social. si el poder crÍti-
co de las ciencias sociales se origina en su desinterés, ¿no se halla aca-
so comprometido ese poder cuando el análisis del pensamiento polÍti-
co está gobernado por semejante concepto, en la misma medida en que
lo estaría el análisis del pensamiento religioso (y, en ocasiones, lo ha
estado) si se lo definiera como el estudio de la 'superstición"?
I-a analogÍa no es exagerada. En El opio de los intelectuales de
Raymond Aron, por ejemplo, no sólo el titulo -que hace eco irónica-
mente a la amarga iconoclasia de Man<- sino la retórica entera del ar-
gumento ("mitos polÍticos, "la idolatrÍa de la historia", "clérigos y fie-
les", 'clericalismo secular", y así sucesivamente) a nada hacen recordar
tanto como a la literatura del ateísmo militanteS.
El ardid de Shils, consistente en invocar las patologÍas exrremas
del pensamiento ideológico -Nazismo, Bolcheüsmo, o lo que fuere-
como formas paradigmáticas del mismo, recuerda la tradición que pre-
senta la Inquisición, la depravación personal de los papas del Renaci-
miento, el salvajismo de las guerras de la Reforma, o el primitivismo
fundamentalista ceñido a la Biblia, como arquetipos de la creencias y la
conducta religiosa. Y el concepto de Parsons de que la ideologÍa se de-
fine por sus insuficiencias cognoscitivas vis-a-üs de la ciencia, no está
tan lejos como podrÍa parecer, de la concepción Comteana según la
cual la religión se caracteriza por una acrítica concepción figurativa de
la realidad, que una sociologÍa serena, expurgada de toda metáfora,
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pronto tornaría obsoleta: podemos esperar el "fin de la ideologÍa", tan-
to como los positivistas han esperado el fin de la religión. Quizá no sea
demasiado sugerir que asÍ como el areÍsmo milirante de la llustración y
el período subsiguiente, fue una repuesta a los horrores bastante ge-
nuinos de un estallido espectacular de fanatismo, persecución y porfÍa
religiosa (y a un conocimiento ampliado del mundo natural), asÍ la
aproximación militantemente hostil a la ideologÍa es una respuesta
análoga ante los holocaustos políticos del medio siglo que ha pasado
(y ante un conocimiento más amplio del mundo social). Y si esta suge-
rencia es válida, el hado de la ideologÍa también puede llegar a ser si-
milar -aislamiento respecto de la corriente fundamental del pensa-
miento social9.
El problema tampoco puede descartarse como meramente se-
mántico. Uno es libre, naturalmente, de reducir el referente del térmi-
no "ideología" a"algo sospechoso" si lo desea; y talvez pueda hacerse
una especie de defensa histórica de este punto de vista. Pero si se hace
esto, entonces no se puede escribir trabajos sobre las ideologÍas de los
hombres de negocios norteamericanos, los intelectuales "literarios" de
Nueva York, los miembros de la Asociación Médica Briránica, los lide-
res sindicales de la industria, o los economistas famosos, y esperar que
ya estos individuos, ya los espectadores interesados, acrediten dichos
trabajos como neutraleslo. I-as discusiones acerca de ideas sociopolíti-
cas que las acusan ab initio de deformadas o algo peor, mediante la pa-
labra misma que se usa para nombrarlas, simplemente dan por resuel-
tas las cuestiones que pretenden plantear. También es posible, por su-
puesto, que el término "ideologÍa" deba ser desechado sin más trámite
por el discurso cientÍfico, y abandonado a su suerte polémica -tal co-
mo de hecho lo ha sido el término "superstición". Pero como no pare-
ce, por el momento, haber nada con qué reemplazarlo, y como esrá es-
tablecido al menos parcialmente en el léxico técnico de las ciencias so-
ciales, resulta más aconsejable proseguir con el esfuerzo para liberarlo
de su cargall.
AsÍ como las imperfecciones ocultas en una herramienta se po-
nen al descubierto en el uso, lo mismo ocurre con las debilidades in-
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trínsecas del concepto evaluativo de la ideologia. Esas debilidades se
ponen de manifiesto, en particular, en los estudios de las fuentes y
consecuencias sociales de la ideología, pues en tales estudios este con-
cepto está acoplado a una máquina altamente desarrollada de análisis
del sistema de la personalidad y del sistema social, cuyo mismo poder
sólo sirve para poner de manifiesto la falta de un poder similar en el
análisis cultural (es decir, del sistema simbólico). En investigaciones
sobre el contexro social y psicológico del pensamienro ideológico (o al
menos en las "buenas") la sutileza con la cual se analizan los contextos
señala la tosquedad con que se manipula el pensamiento, y una som-
bra de imprecisión cae sobre la discusión entera, sombra que ni siquie-
ra la más rigurosa austeridad metodológica puede disipar.
Existen en la actualidad dos aproximaciones fundamentales al
estudio de los determinantes sociales de la ideologÍa: la teorÍa del inte-
rés y la teorÍa de la tensiónl2. Para la primera, la ideologia es una más-
cafay un anna; parala segunda, un síntoma y un remedio. En la teoria
del interés, los pronunciamientos ideológicos son vistos contra el fon-
do de una lucha universal por las ventajas; en la teoría de la tensión,
contra el fondo de un esfuerzo crónico por corregir el desequilibrio so-
ciopsicológico. En una, los hombres persiguen el poder; en la otra, hu-
yen de la ansiedad. Como pueden hacer ambas cosas al mismo tiempo
-e incluso una por medio de la otra- las dos teorÍas no son necesaria-
mente contradictorias; pero la teorÍa de la tensión (que surgió en res-
puesta a las dificultades empíricas encontradas por la teoría del inte-
rés) siendo menos simplista, es más penetrante, menos concreta, más
comprensiva.
Los fundamentos de la teorÍa del interés son demasiado bien co-
nocidos para necesitar revisión; desarrollados hasra la perfección por la
tradición man<ista, forman parte del equipo intelectual normal del
hombre de la calle, quien es demasiado consciente de que la argumen-
tación polÍtica se reduce a la cuestión de quien es el dueño del buey
sacrificado. I-a gran ventaja de la teoría del interés era y es, que locali-
za las raíces de los sistemas de ideas culturales en el sólido terreno de
la estructura social, a través del énfasis en las motivaciones de quienes
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profesan tales sistemas y en la dependencia de las motivaciones, a su
vez, de la posición social, en particular de la clase social. Además, la
teoría del interés vinculaba estrechamente la especulación polÍtica a la
contienda polÍtica señalando que las ideas son armas y que una exce-
lente manera de institucionalizar una visión particular de la realidad -
la del propio grupo, clase o partido- es conquistar el poder político e
imponerlo. Estas contribuciones son perrnanentes; y si la teorÍa del in-
terés no gozaahora de la hegemonía que tuvo una vez, no es tanto por
haberse mostrado equivocada como por resultar su aparato teórico de-
masiado rudimentario para hacer frente a la complejidad de la inrerac-
ción entre factores sociales, psicológicos y culturales que ella misma
ha puesto al descubierto. A la manera de la mecánica newtoniana, no
es tanto que haya sido desplazada por los desarrollos siguientes, como
absorbida en ellos.
Los defectos principales de la teoría del interés radican en que
su psicologÍa es demasiado anémica y su sociologÍa demasiado muscu-
losa. Careciendo de un análisis desarrollado de la motivación, ha esta-
do constantemente f.orzada a oscilar entre un utilitarismo estrecho y
superficial que ve a los hombres impelidos por un cálculo racional de
sus ventajas personales conscientemente reconocidas, y un historicis-
mo más amplio pero no menos superficial, que habla con una estudia-
da vaguedad de las ideas de los hombres como "reflejando", "expresan-
do", "correspondiendo a", "emergiendo de", o "condicionadas por" sus
compromisos sociales. Dentro de semejante armazón, el investigador
se enfrenta con la alternativa o bien de revelar la tenuidad de su psico-
logÍa por ser ésta tan específica que llega a resultar absolutamente no
plausible, o bien ocultar el hecho de no rener teoría psicológica alguna
por ser tan general como para llegar a resultar un truismo. Argumen-
tos tales como que para los soldados profesionales "las políticas (gu-
bernamentales) domésticas son importantes fundamentalmente como
medios de retener y agrandar la institución militar, debido a que ese es
su negocio, para eso han sido entrenados', parece hacer escasajusticia
aun a una mente tan poco complicada como tiene reputación de serlo
la mente militar; y un argumento como el de que los empresarios pe-
trolero norteamericanos "no pueden ser pura y simplemente petrole-
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ros" porque 'sus intereses son tales" que "también ellos son politicos"
es tan iluminador como la teorÍa (procedente también de la fértil men-
te de M. Jourdain) de que la razón por la cual el opio produce sueño
reside en que tiene poderes dormitivosl3.
Por otra parte, la concepción según la cual la acción social es
fundamentalmente una interminable lucha por el poder, conduce a
una concepción indebidamente maquiavélica de la ideologÍa, que ve en
ella una forma superior de astucia, y lleva por consiguiente a una su-
bestimación de sus funciones sociales menos dramáticas y más am-
plias. I-a imagen de la sociedad como un campo de batalla, como un
choque de intereses tenuemente disfrazado bajo la forma de un choque
de principios, aleja la atención del papel que las ideologÍas desempe-
ñan al definir (u oscurecer) categorÍas sociales, estabilizando (o per-
turbando) expectativas sociales, manteniendo (o socavando) normas
sociales, fortaleciendo (o debilitando) el consenso social, aliviando (o
exacerbando) tensiones sociales. Reducir la ideologÍa a un arma en
urna guerre de plume proporciona al análisis un cálido aire de militan-
cia, pero también significa reducir el ámbito intelectual denrro del cual
semejante análisis se puede llevar a cabo al realismo estrecho de Écti-
cas y estrategias. El poder de la teorÍa del interés -para adaptar una fi-
gura de Whitehead- no es nada más que la recompensa de su estre-
chez.
Como "interés" es, cualesquiera sean sus ambigüedades, un con-
cepto a la vez psicológico y sociológico, que se refiere a un beneficio
percibido por un individuo o grupo de individuos y a la estructura ob-
jetiva de oportunidades dentro de la cual se mueve un indiüduo o gru-
po, también lo es el concepto de "tensión", eue se refiere tanto a un es-
tado de tensión personal cuanto a una condición de dislocación social.
La diferencia reside en que el concepto de "tensión" permite describir
en forma m¡is sistemáticá tanto el trasfondo motivacional como el con-
texto social estructural, y también las relaciones entre ambos. De he-
cho, es la suma de una concepción desarrollada de los sistemas de la
personalidad (básicamente freudiana) por um parte, y una concepción
de los sistemas sociales (básicamente durkheimiana) por la otra, y de
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sus modos de interpenetración -el agregado parsoniano- lo que trans-
forma la teorÍa del interés en la teoría de la tensiónI4. La idea clara y
distinta de la cual parte la teorÍa de la tensión es la mala integración de
la sociedad. Ningún ordenamiento social tiene o puede tener un éxito
completo en la solución de los problemas funcionales a los cuales ine-
ütablemente hace frente. Todo está acribillado de antinomias insolu-
bles: entre la libertad y el orden político; entre la estabilidad y el cam-
bio; entre eficiencia y humanidad, precisión y flexibilidad, y así sucesi-
vamente. Hay discontinuidades entre las normas de los diferentes sec-
tores de la sociedad -la economÍa, la constitución polÍtica, la familia,
etc-. Hay discrepancias entre objetivos dentro de diferentes sectores,
entre el énfasis en los beneficios y el énfasis en la productividad en las
firmas comerciales, o entre la ampliación del conocimiento y su dise-
minación en universidades, por ejemplo. Y están también las expectati-
vas de rol contradictorias, acerca de lo cual tanto se ha abundado en la
reciente literatura sociológica norteamericana sobre el capataz,la espo-
sa que trabaja, el artista y el polÍtico. La fricción social es tan propaga-
ble como lo es la fricción mecánica, y tan imposible de eliminar como
ella.
Además, esta fricción o tensión social aparece al nivel de la per-
sonalidad individual -que es en sí misma un sistema inevitablemente
mal integrado de deseos conflictivos, sentimientos arcaicos y defensas
improvisadas- bajo la forma de tensión psicológica. Lo que es colecti-
vamente concebido como inconsistencia estructural, indiüdualmente
es percibido como inseguridad personal, pues es en la experiencia del
actor social donde entran en colisión las imperfecciones de la sociedad
y las contradicciones del carácter, exacerbándose mutuamente. Pero al
mismo tiempo el hecho de que ambas, sociedad y personalidad, sean
cuales fueren sus fallas, son sistemas organizados y no meros agrega-
dos de instituciones o motivos, significa que las tensiones sociopsico-
lógicas inducidas por ellas son, también, sistemáticas y que las ansie-
dades derivadas de la interacción social tienen una forma y un orden
que les son propios. En el mundo moderno, la mayorÍa de los hombres
vive una vida de organizada desesperación.
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El pensamiento ideológico es entonces considerado como (una
especie de) respuesta a esta desesperación: 'I-a ideología es una reac-
ción pautada a una tensión pautada de un rol social'I5. proporciona
una "salida simbólica" a los disturbios emocionales generados por el
desequilibrio social. Y asÍ como se puede suponer que tales disturbios
son, al menos de modo general, comunes a todos o a la mayorÍa de los
ocupantes de una posición social o rol dado, asÍ también las reacciones
ideológicas a las perturbaciones tendeÉn a ser similares entre sÍ, una
similaridad que los presumidos elementos comunes de la"estructura
de la personalidad básica" entre los miembros de una cultura, clase o
categorÍa ocupacional determinada no hacen mrís que reforzar. El mo-
delo aquÍ no es militar, sino médico: una ideología es una enfermedad
(Sutton y col., mencionan el comerse las uñas, el alcoholismo, los de-
sórdenes psicosomáticos y las 'excentricidades' como alternativas) y
reclama un diagnóstico. "El concepto de tensión no es en sÍ mismo
una explicación de las pautas ideológicas sino una etiqueta generaliza-
da para las especies de factores que se han de buscar en la elaboración
de una explicación'16
Pero para basar un diagnóstico, sea médico o sociológico, hay
que hacer algo más que identificar las tensiones pertinentes; los sínto-
mas se entienden no solo etiológica sino teleológicamente -en térmi-
nos de los modos por los cuales actúan como mecanismos, sea cual
fuere su ineficacia, destinados a reducir las perturbaciones que los han
generado. Cuatro son las clases de explicación que más se han utiliza-
do: la catártica, la del estado de ánimo, la de la solidaridad y la vindi-
catoria. Por "explicación catártica' entendemos la venerable teoría de
la válvula de seguridad o de la vlctima propiciatoúa. I-a tensión emo-
cional es desagotada al desplazarse hacia enemigos simbólicos ("Los
judíos, "los grandes comercios', 'los rojos", y así sucesivamente). I-a
explicación es tan simplista como el mecanismo, p€ro el hecho de que
al proporcionar objetos legitimados de hostilidad (o, para el caso, de
amor), la ideología pueda mitigar en algo el dolor de ser un insignifi-
cante burócrata, un jornalero o un dependiente en un pueblito, parece
innegable. Por "explicación por el estado de ánimo'entendemos la ca-
pacidad de una ideologÍa para brindar apoyo a individuos (o grupos)
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que hacen frente a una tensión crónica, ya sea negándola sin reservas o
bien legitimándola en términos de valores más altos. Tanto el pequeño
hombre de negocios luchador, que pone a prueba su ilimitadalonfian-
za en la inevitable justeza del sistema norteamericano, como el artista
desdeñado que atribuye su fracaso al modo en que mantiene sus nor-
mas de decencia en un mundo filisteo, son capaces, por tales medios,
de seguir adelante con su trabajo. I.a ideologÍa colma distancia entre
las cosas tal como son y tal como uno quisiera que fuesen, asegurando
de este modo el desempeño de roles que, de lo contrario, podrÍan ser
abandonados a la desesperación o a la apatía. por "explicacion por la
solidaridad" se enriende el poder de la ideologÍa para unir y dar iraba-
zón a un grupo social. En la medida en que existe, la unidad del movi-
miento laboral, la comunidad empresaria o la profesión médica, des-
cansa obviamente en grado significativo en la orientación ideológica
común: y el sur no serÍa el sur sin la existencia de sÍmbolos populáres
cargados con las emociones de un extendido predicamento iocial. Fi-
nalmente, por "explicación vindicatoria' se da a entender la acción de
ideologÍas (e ideólogos) para articular, aunque sólo sea parcial y confu-
samente, las tensiones que los impelen, forándolas asi a hacerse pú-
blicamente notorias. "Los ideólogos exponen los problemas ante la so-
ciedad más amplia, roman partido sobre las cuestiones involucradas y
'las presentan en la corte'del mercado ideológico"l7.
Aun cuando los abogados ideológicos (no del todo disÍmiles de
sus contrapartes legales) tienden tanto a oscurecer como a aclarar la
verdadera naturaleza de los problemas implicados, llaman la atención,
al menos hacia su existencia y creando aititudes polares en torno de
ciertos problemas, hacen m¿ís- difícil que se los desiuide. sin el ataque
manrista no habrÍa habido reforma laboral;sin los musulmanes negros
no habría habido un progreso deliberado. Es aquÍ sin embargo, .i l"
investigación de los papeles social y psicológico de la ideologL -como
distintos de sus determinantes- donde la misma teorÍa de la tensión
empieza a tambalear, y su superior penetración, en comparación con la
teoría del interés, empieza a evaporarse. I-a acrecentada precisión en la
localización de las fuentes de inquietud ideológica ,ro,. transfiere a la
discriminación de sus consecuencias, y es aquÍ donde el an¡ílisis, por el
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contrario, se vuelve débil y ambiguo. Las consecuencias que se toman
en consideración, sin duda bastante genuinas en sí mismas, Parecen
casi adventicias y algo así como subproductos accidentales de un pro-
ceso expresivo casi automático y esencialmente no-racional, orientado
en principio hacia otra dirección, como cuando un hombre al dislocar-
se el dedo del pie lanza un involuntario ay! e incidentalmente desaho-
ga su rabia, señaliza su zozobra y se consuela con el sonido de su pro-
pia voz; o como cuando, atrapado en un estrujamiento en el subterrá-
neo, uno pronuncia esPontáneamente una interjección y oyendo jura-
mentos similares de otros, gana cierto sentido perverso de familiaridad
con los prójimos que sufren.
Este defecto puede, por supuesto, hallarse en buena parte del
análisis funcionalista en ciencias sociales: una Pauta de conducta mol-
deada por cierto juego de fuerzas llega, por medio de una plausible pe-
ro, no obstante, misteriosa coincidencia, a servir fines solo tenuemente
relacionados con aquellas fuerzas. Un grupo de primitivos se aplica, en
toda honestidad, a rogar por la lluvia y termina fortaleciendo su solida-
ridad social; un polÍtico de barrio procura no perder sus contactos con
las fuentes significativas y termina mediando entre un grupo de inmi-
grantes no asimilados y una burocracia gubernamental impersonal; un
ideólogo se preocupa por difundir sus quejas y se encuentra, en virtud
del poder diversionista de sus ilusiones, contribuyendo a perpetuar la
viabilidad del mismo sistema que inspira sus Protestas.
Habitualmente, se invoca el concepto de función latente para re-
cubrir este estado anómalo de cosas, pero este concepto no hace en
verdad otra cosa que nombrar el fenómeno (cuya realidad no se cues-
tiona) sin explicarlo; el resultado neto es que los análisis funcionalistas
-y no solo el de la ideologÍa- son desesperadamente equívocos. El anti-
semitismo del pequeño burócrata puede, en verdad, disminuir en algo
la rabia acumulada por la constante adulación servil hacia aquellos a
quienes él considera intelectualmente inferiores, procurándole algún
alivio; pero también puede simplemente acrecer su furia, al proveerlo
de algo más con respecto a lo cual experimentar una amarga impoten-
cia. El artista desdeñado puede soPortar mejor su fracaso en conquis-
COSMOS. HOMBRE Y SACMLIDAD / I43
tar la popularidad, invocando los cánones clásicos de su arte; pero se-
mejante invocación puede dramatizar de tal modo para él el vacÍo exis-
tente entre las posibilidades de su ambiente y las demandas de su vi-
sión, que se le haga manifiesto que no vale la pena jugar el juego. El
compartir cierta percepción ideológica puede crear vinculos entre los
hombres, pero también puede suministrarles, como la historia del sec-
tarismo marxista lo demuestra, un vocabulario por medio del cual ex-
plorar más exquisitamente las diferencias entre ellos. El enfrentamien-
to de los ideólogos puede traer un problema social a la atención públi-
ca, pero también puede cargarlo de tal pasión que resulte excluida
cualquier posibilidad de tratarlo racionalmente. Los teóricos de la ten-
sión tienen, naturalmente, una clara conciencia de estas posibilidades.
En verdad, ellos tienden a acentuar las posibilidades y resultados nega-
tivos más que los positivos y rara vez piensan en la ideología como en
algo más que un subterfugio faute de mieux, como el comerse las
uñas. Pero el punto central es que, no obstante toda su sutileza para
indagar los motivos de la inquietud ideológica, los análisis que la teo-
rÍa de la tensión hace de las consecuencias de tal inquietud, son toscos,
vacilantes y evasivos. Es convincente en el diagnóstico; no lo es en la
función.
l-arazón de esta debilidad es que la teoría de la tensión (y tam-
bién la teoría del interés) solo podemos entender dentro de los proce-
sos de formación simbólica. Se habla mucho de emociones que se
refieren a la salida simbólica o "se adhieren a símbolos apropiados",
pero se tiene muy poca idea de cómo funciona realmente el artificio. El
eslabón entre las causas de la ideologÍa y sus efectos parece adventicio
porque se pasa por alto en virtual silencio el vÍnculo conectivo -el pro-
ceso autónomo de formulación simbólica-. Ambas teorÍas, la del inte-
rés y la de la tensión, proceden directamente del análisis de las fuentes
al análisis de las consecuencias sin examinar jamás seriamente las
ideologÍas como sistemas de símbolos interrelacionados, como pautas
de significados interfuncionales. Por supuesto, los temas se bosquejan
en términos generales; entre las que hacen anílisis de contenido, in-
cluso se los cuenta. Pero para su elucidación, no se los refiere a otros
temas ni a una teorÍa semántica sino hacia atrás, al afecto que presumi-
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blemente reflejan, o hacia adelante, a la realidad social que presumible-
mente distorsionan. El problema de cómo, después de todo, las ideolo-
gÍas transforman el sentimiento en significación y lo hacen, de ese mo-
do, socialmente asequible, se elimina por medio del crudo artificio de
colocar símbolos particulares y tensiones (o intereses) particulares los
unos al lado de los otros, de modo tal que el hecho de ser los primeros
derivaciones de los segundos parece mero sentido común, o ál m"nos
sentido común postfreudiano o post-marxista. y si el investigador es lo
bastante tvibil logra ese efectolS. con lo cual la conexión ná se expli-
ca; meramente se la hace aparecer. La naturaleza de la relación entre
las tensiones sociopsicológicas que incitan las actitudes ideológicas y
las elaboradas esrrucruras simbólicas a rravés de las cuales se cónfierl
existencia pública a aquellas actitudes, es demasiado complicada como
para que se la pueda comprender en términos de una idea vaga y no
examinada de resonancia emotiva.
Es de singular interés en este sentido que, aun cuando el desa-
rrollo general de la teorÍa cientÍfica social ha estado profundamente in-
fluida por casi todos los movimienros intelectuales áe envergadura del
último siglo y medio -Marxismo, Darwinismo, utilitarismo, idealismo,
Freudismo, conductismo, Positivismo, operacionalismo- y ha intenta-
do capitalizarse en cada uno de los dominios importantes de innova-
ció¡r metodológica, desde la ecologÍa, la etologÍa y la psicologÍa compa-
rada, hasta la teoría de los juegos, la cibernétiia y-la estaáÍstica, ha
quedado ürtualmente inmune, con muy pocas excepciones, a una de
las tendencias más importantes del pensamiento ,.ii"rrt", a saber: el
esfuerzo por construir una ciencia independiente de lo que Kenneth
Burke ha llamado la "acción simbólica"l9. El trabajo de fiiósofos rales
como Peirce, wittgenstein, cassirer, l-anger, Ryle o Morris, ni de críti-
cos literarios como coleridge, Eliot, Burke, Empson, Blackmur, Brooks
o Auerbach no parece haber tenido impacto apreciable en la pauta ge-
neral del análisis científico social2O. Aparte de unos pocos 
"rrentu"adoslingúistas (en gran medida programáiricos) 
-un Whorf o un Sapir- la
cuestión de cómo los sÍmbolos simbolizan, cómo mediatizan los signi-
ficados, ha sido simplemente dejada de lado. "El hecho perturbadár",
ha escrito el médico novelista walker percy, "es que no eiiste hoy una
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ciencia empírica natural de la conducta simbólica como tal ... La ama-
ble reprimenda de sapir acerca de la falta de una ciencia simbólica de
la conducta y la necesidad de semejante ciencia es más claramente vá-
lida hoy de lo que lo fue hace treinta y cinco años,'21.
Es la ausencia de semejante teoúa y, en particular, la ausencia de
un marco analÍtico dentro del cual tratar con el lenguaje figurado, lo
que ha reducido a los sociólogos a concebir las ideologÍas como elabo-
rados gritos de dolor. sin ninguna noción de cómo operan la metáfora,
la analogía, la ironÍa, la ambiguedad, el retruécano, ia paradoja, la hi_
pérbole, el ritmo y todos los otros elementos de lo que áefectuosamen-
te llamamos "estilo" e incluso, en la mayorÍa de los casos, sin ningún
reconocimiento de que estos artificios sean de alguna imporuncia para
dar forma pública a las actitudes personales, los sociólogos carecen de
recursos simbólicos a partir de los cuales construir una formulación
más incisiva. Al mismo tiempo que las artes han establecido el poder
cognoscitivo de la "distorsión', \ la filosofÍa ha ido destruyendo la
adecuación de una teorÍa emotivista de los significados, los científicos
sociales han rechazado la primera y abrazado la segunda. No es sor-
prendente, por consiguiente, que eludan el problema de interpretar el
sentido de las aserciones-ideológicas, puesto que simplemente no lo re-
conocen como probl ema22.
A efectos de hacer explícito lo que quiero decir, permítaseme to-
rnar un ejemplo que es, espero, tan trivial en sí mismo como para aca-
llar cualquier sospecha de que pueda haber en mí un interés oculto en
la sustancia de la cuestión polÍrica implicada y, lo que es más importan-
te aún, establecer que los conceptos desarrollados para el análisis de los
aspectos más elevados de la cultura -la poesfa, por ejemplo- son aplica-
bles a los más bajos, sin que se borre la enorme diferencia cualitativa
entre ambos. Al discutir las inadecuaciones cognitivas por las cuales
{efingn la ideologÍa, sutron y col., usan como e¡emplo de la tendenciadel ideólogo a "hipersimplificar", el modo.n q,rá loi sindicatos obreros
denominaron al Acta Taft-Hartley, llamándola ''ley del trabajo esclavo"
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La ideologÍa tiende a ser simple y tajante, aun allí donde su sim-
pticidad y claridad no hacen justicia al tema de discusión. El cuadro
ideológico usa líneas agudas, y blancos y negros contrastantes' El ideó-
logo exagera y caricaturua ala manera del artista de dibujos animados.
En contraste, una descripción cientÍfica de los fenómenos sociales será
probablemente borrosa e indistinta. En la ideología reciente de las cla-
ses obreras, el Acta Taft-Hartley ha sido un "acta del trabajo esclavo".
El Acta no merece esta etiqueta para ningún examen desapasionado.
Cualquier evaluación imparcial del Acta debería considerar sus diver-
sas medidas individualmente. Para cualquier sistema de valores, aun
para el de los mismos sindicatos, tal evaluación conducirfa a un vere-
dicto mixto. Son demasiado complicados, demasiado borrosos. La
ideología debe categorizar el Acta como un todo mediante un símbolo,
con el fin de impulsar a los obreros, los votantes y los legisladores a la
acciónI.
Dejando a un lado la cuestión meramente empÍrica de si es de
hecho verdad que las formulaciones ideológicas de un gruPo dado de
fenómenos sociales sean inevitablemente "más simples" que las formu-
laciones cientÍficas de los mismos fenómenos, hay en este argumento
una opinión curiosamente despreciatoria -podrÍa incluso decirse "hi-
persimplificada"- de los procesos mentales de los lÍderes de los gre-
mios por un lado, y de los "obreros", "votantes y legisladores", por
otro. Es dificil de creer que quienes acuñaron y diseminaron el slogan
creÍan o esperaban que algún otro creyera que la ley efectivamente re-
duciría (o que fue hecha con la intención de reducir) al obrero ameri-
cano al estado de esclavo, ni tampoco que el sector del público para el
cual el slogan tenÍa significado lo percibiera en tales términos. No obs-
tante, es precisamente esta chata concepción de la mentalidad de otras
personas lo que deja al sociólogo con solo dos interpretaciones, ambas
inadecuadas, de la efectividad del sÍmbolo sea cual fuere esta: o bien
engaña al no informado (de acuerdo a la teoría del interes) o bien inci-
ta al irreflexivo (de acuerdo a la teoría de la tensión). Que pueda, de
hecho, extraer su poder de su capacidad para aprehender, formular y
comunicar realidades sociales que eluden el lenguaje atemperado de la
ciencia; que pueda mediatizar significados más complejos de lo que su
COSMOS, HOMBRE Y SACMLIDAD / I47
lectura literal sugiere, ni siquiera es considerado. "Acta de esclavos",
después de todo, puede no ser una etiqueta sino un tropo.
Más exactamente, parece ser una metáfora, o al menos, un inten-
to de metáfora. si bien muy pocos cientÍficos sociales parecen haber
leído mucho de ella, la literatura sobre la metáfora -"el poder por el
cual el lenguaje, aun con un vocabulario pequeño, se las arreglá para
abrazar millones de cosas"- es vasta y, en la actualidad, se halla .r ru-
zonable concordancia consigo misma24. En la metáfora hay, claro esrá,
una estratificación del significado por la cual una incongruencia de
sentido en un nivel produce un flujo de significación en otro. como lo
ha señalado Percy, .i r"sgo peculiai de h áetáfora que más ha perrur-
bado a los filósofos (y, podria haber añadido, a los cientificos) es que
ella está "errada": "Ella afirma de una cosa que es otra" o, peor aún,
tiende a ser más efectiva cuanto más "equivocada,'25. El poder de una
met¿ífora deriva precisamente del interjuego entre los significados dis-
cordantes que simbólicamente fuerza a entrar en una trama conceptual
unitaria, y del grado en que dicha coerción tiene éxito en s.tperar ia te-
sistencia psíquica que semejante tensión genera inevitablemente en
quienquiera se halle en posición de percibirla. cuando actúa, una me-
táfora transforma una identificación falsa (por ejemplo la de las politi-
cas laborales del Partido Republicano con las de los bolcheviquós) en
una analogía apta; cuando fracasa, es una mera extravagancia.
Que de hecho para la mayorfa de la gente la figura ..ley del rraba-jo esclavo" fue más o menos un fracaso (y, por consiguiente, nunca sir-
vió con efectiüdad alguna como *un sÍmbolo para impulsar a los obre-
ros, votantes y legisladores a la acción') parece bastante evidente, y es
este fracaso anres que su supuesta simpiicidad tajante lo que la con-
vierte en un especie de caricatura. La tensión semántica entre la ima-
gen de un congreso conservador proscribiendo los negocios cerrados,
y la de los campos de prisioneros de siberia fue -al parecer- demasiado
grande para que una concepción unitaria pudiera resolverla, al menos
mediante un mecanismo estilístico tan rudimentario como el slogan.
Excepto 
-(quiz¿) para unos pocos entusiastas, la analogía no aparecÍa;la identificación falsa siguió siendo falsa. pero el fracasó no es inevita-
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ble, aún en un nivel tan elemental. El veredicto absoluto de Sherman,
"la guerra es el infierno", no es tampoco una proposición de la ciencia
social. Ni siquiera Sutton y sus colaboradores lo considerarÍan una
exageración o una caricatura.
Más importante sin embargo que la evaluación de estos dos tro-
pos en sí mismos es el hecho de que, en la medida en que los significa-
dos que ellos intentan fundir tienen, después de todo, raÍces sociales,
el éxito o el fracaso del intento depende no sólo de la potencia de los
mecanismos estilÍsticos empleados sino también, precisamente, del ti-
po de factores en los que la teoria de la tensión está interesada. Las
tensiones de la Guerra Fría, los temores que despertaba un movimien-
to obrero que apenas habia emergido de una amarga lucha por la exis-
tencia, y el amenazado eclipse del liberalismo del New Deal después de
dos décadas de predominio, fijaron la escena sociopsicológica para la
aparición de la figura retórica "trabajo esclavo", y cuando ella se mos-
tró incapaz de elaborarlas en una analogÍa convincente, para su fraca-
so. Los militaristas del Japón de 193.1, que abrÍan su panfleto sobre
Teoría básica de la defensa nacional y sugerencias para su refuerzo con
la resonante metáfora familiar: "La guerra es el padre de la creación y
la madre de la cultura" sin duda habrían hallado la máxima de Sher-
man tan poco convincente como éste la de ellos26. Los japoneses se es-
taban preparando enérgicamente para una guerra imperialista, en una
nación antigua que buscaba poner el pie en el mundo moderno; Sher-
man estaba prosiguiendo fatigosamente una guerra civil en una nación
no realizada, desgarrada por odios domésticos. No es la verdad, enton-
ces, lo que varÍa con el contexto social, psicológico y cultural sino,
más bien los sÍmbolos que construimos en nuestros intentos, de desi-
gual eficacia, por aprehenderla. La guerra es el infierno y no la madre
de la cultura, como los japoneses eventualmente descubrieron, aunque
sin duda ellos expresaron el hecho en un idioma más grandilocuente.
l-a sociologÍa del conocimiento debiera llamarse sociología del
significado, pues lo que está socialmente determinado no es la natura-
leza de la concepción sino los vehÍculos de la concepción. En una co-
munidad que bebe el café negro, observa Henle, halagar a una mucha-
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cha diciéndole "tú eres la crema de mi ca[é" darÍa una impresión ente-
ramente errónea; y, si la condición de omnívoro fuese considerada una
caracterÍstica más significativa de los osos que su torpe rusticidad, lla-
mar a un hombre "viejo oso" podria dar a entender no un modo de ser
tosco, sino el tener gustos muy amplios2T. O, para tomar un ejemplo
de Burke, dado que enJapón la gente sonríe al mencionar la muerte de
un amigo íntimo, el equivalente semántico (conducUl tanto como ver-
bal) en el inglés de Estados Unidos no es "él sonrió" sino "su rostro se
ensombreció"; pues, con tal aclaración, estamos "traduciendo el uso
social aceptado en Japón, a la correspondiente usanza social aceptada
en Occidente"28. Más próximo al campo ideológico, Sapir ha señalado
que la presidencia de un comité tiene la fuerza figurativa que le damos
sólo porque estamos convencidos de que "las funciones administrati-
vas definen a una persona como superior a las que son dirigidas"; "si la
gente sintiera que las funciones administrativas son poco más que au-
tomatismos simbólicos, la presidencia de un comité sería reconocida
como poco más que un símbolo petrificado y el valor que actualmente
se le atribuye tenderÍa a desaparecer"29. El caso no es diferente para la
"ley del trabajo esclavo". Si los campos de trabajo forzado llegaran, por
cualquier causa, a desempeñar un papel menos prominente en la ima-
gen norteamericana de la Unión Soviética, no se habrÍa disuelto la ve-
racidad del sÍmbolo, sino su significado mismo, su capacidad para ser,
ya verdadero, ya falso. Se tratarÍa simplemente de dar otra forma al ar-
gumento de que el Acta Taft-Hartley es una amenaza mortal para la
clase obrera organizada.
En pocas palabras, entre una figura ideológica como .,el Acta de
trabajo esclavo" y las realidades sociales de la vida norteamericana en
medio de la cual aparece, existe un sutil interjuego que simplemente
no puede ser descrito mediante conceptos tales como "distorsión,', ..se-
lectividad", o "hipersimplificación"30. En buena medida, la estructura
semántica de la figura es no sólo mris compleja de lo que aparenta ser-
lo en la superficie, sino que un análisis de esa estructura nos lleva a
trazar una multiplicidad de conexiones referenciales entre ella y la rea-
lidad social, de modo que la imagen resultante es la de una configura-
ción de significados disímiles de cuyas interrelaciones deriva tanto el
150 / ANTROPOLOGIA RELIGIOSA
poder expresivo como la fuerza retórica del sÍmbolo. Este interjuego es
en sl mismo un proceso social, un acontecimiento que no está "en la
cabeza'sino en el mundo público donde "las personas hablan entre si,
nombran cosas, hacen aseveraciones y, hasta cierto Punto, se entienden
unas a otras'3l. El estudio de la acción simbólica no es una disciplina
menos sociológica que el estudio de pequeños gruPos, las burocracias
o el rol cambiante de la mujer norteamericana; sólo que está mucho
menos desarrollada.
Si hacemos la pregunta que la mayorÍa de los que investigan las
ideologÍas no hacen (a saber: qué queremos decir, con exactitud, cuan-
do afirmamos que las tensiones sociopsicológicas se expresan en for-
mas simbólicas?) nos hallamos por lo tanto, muy rápidamente, en
aguas en verdad bastante profundas: esa pregunta nos lleva, de hecho, a
una teorÍa aparentemente paradojal y en cierta medida no tradicional,
sobre la naturaleza del pensamiento, el cual aparece entonces como una
actividad pública y no (o al menos no esencialmente) como una activi-
dad privada32. No podemos desarrollar aquÍ los detalles de semejante
teoría, ni tampoco reunir eüdencias suficientes como Para darle funda-
mentos. Pero al menos debemos bosquejar sus contornos generales, si
queremos regres¿rr del evasivo mundo de los símbolos y los procesos se-
mánticos, al mundo aparentemente mris sólido de los sentimientos y las
instituciones, si queremos tra?ar con cierto detalle los modos de inter-
penetración de la cultura, la personalidad y el sistema social.
I-a proposición definitoria de este tiPo de aproximación al pen-
samiento en plein air (que, siguiendo a Galanter y Gerstenhaber, pue-
de llamarse "la teoría extrinseca') consiste en considerar al Pensa-
miento como consistente en Ia construcción y manipulación de siste-
mas de sÍmbolos, empleados como modelos de otros sistemas: fÍsico,
orgánico, social, psicológico , y así sucesivamente, de tal modo que la
estructura de estos otros sistemas (y en el caso favorable, el tipo de
comportamiento que puede esperarse de ellos) sean "comprendi-
dos"33. El pensamiento, la conceptualización, la formulación, la com-
prensión, el entendimiento, o lo que se quiera, no consiste en sucesos
fantasmales dentro de la cabeza. sino en un apareamiento de los esta-
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dos y procesos de los modelos simbólicos, con los estados y procesos
del mundo más amplio:
El pensamiento por imágenes consiste, ni más ni menos, en
construir una imagen del medio, hacer funcionar el modelo mris rápi-
do que el ambiente, y predecir que el medio se comporrará como lo
hace el modelo ... El primer paso en la solución de un probrema con-
siste en la construcción de un modelo o imagen de los "rasgos relevan-
tes" (del ambiente). Estos modelos se pueden construi, 
"rib"r" a mu-chas cosas, incluyendo partes del tejido orgínico del cuerpo y, en el ca-
so del hombre, papel o mecanismos reales. una vez .onri..rido el mo-
delo, se lo puede manejar bajo condiciones y restricciones hipotéticas
diversas. El organismo es capaz entonces de "observar" el resultado de
estas manipulaciones y proyectarlas hacia el ambiente de modo tal de
hacer posible la predicción. De acuerdo a este punto de vista, cuando
un ingeniero aeronáutico manipula el modelo de un aeroplano nuevo
en un túnel de viento, está pensando. cuando el automovilism corre
su dedo sobre la lÍnea de un mapa y su dedo le sirve de modelo de los
aspectos relevantes del automóvil mientras el mapa le sirve de modelo
de la ruta, está pensando. A menudo se usan modelos externos de esta
clase al pensar acerca de (ambientes) complejos. Las imágenes usadas
en el pensamiento no observable dependen de la accesiuitiaa¿ de los
acontecimientos fisic_oquÍmicos del organismo, que deben ser usados
para formar modelos34.
Este punto de vista no niega, naturalmente, la conciencia: la de-
fine. cada percepción consciente es, como lo ha argumentado percy,
un acto de reconocimiento, una comparación por la cual un objeto (l
un suceso, un acto, una emoción) es identificado situándolo contra el
fondo de un sÍmbolo apropiado:
No es suficiente decir que uno es consciente de algo; se es cons-
ciente también de qu9 algo es algo. Hay cierta diferencia entre la apre-
hensión de una gestalt (un pollo percibÍa el efecto Jastrow tan bie'co-
mo un ser humano) y su aprehensión tras el vehículo simbólico. Mien-
tras contemplo la habitación, soy consciente de una serie de actos de
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apareamientos realizados casi sin esfuerzo; ver un objeto y saber qué
es. Si mi ojo cae sobre algo no familiar, me doy cuenta de inmediato
que uno de los términos del par está faltando. Pregunto ¿qué es (el ob-
jeto) ? -una cuestión enormemente misteriosa-35.
Lo que falta, aquello por lo que se pregunta, es un modelo sim-
bólico bajo el cual se pueda subsumir la "cosa no familiar' y tornarla,
de esta manera, familiar.
"Si veo un objeto a cierta distancia y no lo reconozco, puedo
verlo, y efectivamente lo veo, como una sucesión de cosas distintas,
cada una de ellas rechazado por el criterio del ajuste, a medida que me
acerco, hasta que una resulta positivamente certificada. Puedo ver un
parche de sol en el campo como una liebre -percepción visual que va
mucho más allá de la sospecha de que se trata de una liebre-; la confi-
guración perceptual es asÍ construida y en ella se imprime la esencia de
la conejidad. Al acercarnos más, la configuración de la luz del sol cam-
bia lo suficiente como para que la forma conejo sea rechazada. Pero lo
más significativo es que incluso el último reconocimiento, el "correc-
to", es una aprehensión tan mediatizada Como los incorrectoS, eS tam-
bién un molde, un apareamiento, una aproximación. Y notemos de pa-
so que aun cuando el reconocimiento sea correcto, aun cuando todos
los indicios lo confirmen, puede oPerar casi tan efectivamente Para
ocultar como para revelar. Cuando reconozco un pájaro extraño como
gorrión, tiendo a dejar de lado el pájaro en términos de esta formula-
ción apropiada: es sólo un gorrión"3ó.
A pesar del tono algo intelectualista de estos ejemplos, la teoría
extrínseCa del pensamiento puede ser aplicada también al aspecto afec-
tivo de la mente humana37. Asf como un nupa de caminos transforma
meras loCalizacioneS fÍsicas en "lugares", conectados Por rutas nume-
radas y separadas por distancias medidas y nos capacita así para hallar
el camino desde donde nos encontramos hacia donde queremos ir, asÍ
también un poema como "Félix Randal" de Hopkins por ejemplo, su-
ministra, a través del poder evocativo de su lenguaje cargado' un mo-
delo simbólico del impacto emocional de la muerte prematura, de mo-
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do que si su penetración nos impresiona a la manera de lo que ocurrÍa
con el mapa de caminos las sensaciones físicas se transforman en senti-
mientos y actitudes y ello nos capacita para reaccionar anre semejante
tragedia, no en forma "ciega", sino 'inteligentemente". Los ritos bási-
cos de la religión -una misa, un peregrinaje, una procesión- son mode-
los simbólicos (aquÍ bajo la forma de actividades más que de palabras)
de un sentido particular de lo divino, de cierta etp"ci" de estado de
ánimo devocional, que su continua puesta en práctica tiende a produ-
cir en los participantes. Por supuesto, así como la mayoría de los actos
de lo que suele llamarse "cognición" están más bien en el nivel de la
identificación de un conejo que en el de hacer funcionar un túnel de
viento, de igual modo la mayor parte de lo que habitualmente recibe el
nombre de "expresión" (la dicotomía a menudo se exagera y se la in-
terpreta mal casi universalmente) es mediatizado por modelos extraí-
dos de la cultura popular anres que del gran arre y de los útuales reli-
giosos formales. Pero la cuestión es que el desarrollo, mantenimiento y
disolución de los "estados de ánimo", "actitudes", "sentimientos", etc.,
no constituyen "un proceso fantasmal que tiene la forma de corrientes
de la conciencia que no podemos visitar", nr:ís de lo que lo es la discri-
minación de objetos, eventos, estructuras, procesos, etc., en nuestro
medio circundante. AquÍ también "estamos describiendo las maneras
por las cuales... la gente desarrolla partes de su conducta predominan-
temente pública"38.
sean cuales fueren sus otras diferencias, ambos sÍmbolos o siste-
mas de símbolos, los asÍ llamados "cognitivos" y los "expresivos" tie-
nen, al menos, una cosa en común: son fuentes extrínsecas de infor-
mación en términos de las cuales la vida humana puede ser organizada
-mecanismos extrapersonales para la percepción, entendimiento, juicio
y manipulación del mundo-. l-as pautas cuhurales -religiosas, filtsófi-
cas, estéticas, cientÍficas, ideológicas- son "programas": proporcionan
un patrón o heliografiapara la organización de los proceios sociales y
psicológicos, tal como el sistema genético proporciJna un patrón para
la organización de los procesos orgánicos:
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"Estas consideraciones definen los términos en los cuales nos
aproximamos al problema del "reduccionismo" en psicología y en la
ciencia social. Los niveles que provisoriamente hemos discriminado
(organismo, personalidad, sistema social, cultura) ... son... niveles de
organización y control. Los niveles más bajos "condicionan" y así, en
ciertg sentido, "determinan" las estructuras dentro de las cuales en-
rran, en el mismo sentido en que la estabilidad de un edificio depende
de las propiedades de los materiales de los cuales está construido. Pero
las propiedades fisicas de los mareriales no determinan el plan del edi-
ficio; éste es un factor de otro orden, es un factor de organización. Y la
oqganización controla las relaciones de los varios materiales entre sÍ,
los modos por los cuales son utilizados en la construcción y en virtud
de los cuales la misma constituye un sistema ordenado de un tipo par-
ticular. Mirando hacia abajo en la serie, podemos siempre investigar y
descubrir juegos de "condiciones" de las que depende la función de un
orden más alto de organización. Hay, de este modo, un juego inmensa-
mente complicado de condiciones fisiológicas, de las cuales depende el
funcionamiento psicológico, etc. Propiamente entendidas y evaluadas,
estas condiciones siempre son auténticos determinantes de los Proce-
sos en los sistemas organizados en los niveles inmediatamente superio-
res. Sin emba¡go, podemos también mirar "hacia arriba" en la serie. En
esta dirección, vemos "estructuras", pautas de organización, Patrones
de significado, "programas", etc., que son el foco de la organización
del sigtema en el nivel en el cual hemos concentrado nuestra aten-
ción"39.
Como las diversas especies de sistemas de sÍmbolos culturales
son fuentes extrÍnsecas de información, patrones para la organización
de los procesos sociales y psicológicos, desempeñan un papel crucial
en las situaciones donde falta la clase especial de información que ellos
proporcionan donde las guías institucionalizadas de conducta, Pensa-
miento o sentimiento son débiles o están ausentes. Es en un paÍs con
el cual no estamos familiarizados ni topográficamente, donde necesita-
mos poemas y mapas de caminos.
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Lo mismo ocurre con la ideologÍa. En organizaciones políticas
firmemente encastadas en el dorado ensamblaje de "antiguas opiniones
y reglas de vida" a que alude Edmund Burke, el rol de la ideologÍa, en
sentido explícito, es marginal. En tales sistemas polÍticos verdadera-
mente tradicionales, los participantes actúan (para usar otra frase bur-
keana) como hombres de sentimientos rudos; están ganados, emocio-
nal e intelectualmente, en sus juicios y actividades, por prejuicios que
no han sido objeto de un examen crÍtico, que no los dejan "vacilando
en el momento de la decisión, escépticos, intrigados e irresolutos". Pe-
ro cuando, -como en la Francia revolucionaria que Burke estaba enjui-
ciando y de hecho en la sacudida Inglaterra, desde la cual enjuiciaba y
de la que fue quizás el más grande ideólogo- las consagradas opiniones
y reglas de vida se ponen en duda, comienza a florecer la búsqueda de
formulaciones ideológicas sistemáticas, ya para reforzar a las reglas an-
teriores, ya para reemplazarlas. l¿ función de la ideologia es hacer po-
sible una política autónoma, suministrándole los conceptos autoriza-
dos que la tornen significativa, y las imágenes persuasivas por medio
de las cuales pueda ser razonablemente aprehendidaao.
De hecho, las ideologÍas formales tienden a emerger y a ejercer
influencia precisamente en aquel momento en que un sistema político
comienza a liberarse del gobierno inmediato de la tradición recibida,
de la guía directa y detallada de los cánones religiosos o filosóficos por
un lado y de los preceptos irreflexivos del moralismo convencional por
otro4l. La diferenciación de una constitución política autónoma impli-
ca la diferenciación de un modelo cultural de acción polÍtica. Los mo-
delos no especializados más antiguos son o bien demasiado compren-
sivos o bien demasiado concretos para proveer la clase de guÍa que se-
mejante sistema polÍtico demanda: ya enmarañan la conducta polÍtica,
embarazándola de significaciones trascendentales, ya ahogan la imagi-
nación polÍtica emarrándola (relacionándola con ?) al realismo desco-
lorido del juicio habitual. Es cuando ni las orientaciones culturales
más generales de una sociedad ni su más terrenal "pragmática" bastan
por más tiempo para suministrar una imagen adecuada del proceso po-
lítico, que las ideologÍas empiezan a tornarse cruciales como fuentes
de significados y actitudes sociopolíticas.
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En un sentido esta afirmación no es sino otra manera de decir
que la ideología es una tensión. Pero ahora estamos incluyendo la ten-
sión cultural tanto como la social y psicológica. Lo que da origen di-
rectamente a la actividad ideológica es una pérdida de orientación, una
incapacidad, por falta de modelos utilizables, para comprender el uni-
verso de derechos y responsabilidades cívicas en el que uno mismo se
encuentra situado. El desarrollo de una organización polÍtica diferen-
ciada (o de una mayor diferenciación interna dentro de ella) puede
traer y comúnmente trae consigo, una severa dislocación social y ten-
sión psicológica. Pero también trae consigo confusión conceptual, a
medida que las imrígenes establecidas del orden político se esfuman en
irrelevancias o caen en el descrédito. Que la Revolución Francesa, al
menos hasta su tiempo, haya constituido la mayor incubadora de ideo-
logías extremistas en la historia humana, "progresistas" y "reacciona-
rias" por igual, no se debió a que la inseguridad personal o el desequi-
librio social fueran más profundos y estuvieran más extendidos que en
muchos perÍodos anteriores -si bien fueron bastante profundos y am-
plios- sino a que el principio central de organización de la vida politi-
ca, el derecho divino de los reyes, resultó destruido42. Es la confluen-
cia de tensión sociopsicológica y de ausencia de recursos culturales
por medio de los cuales puede adquirir senrido (polÍtico, moral o eco-
nómico) esa tensión, (y cada factor reforzando al otro), lo que monta
el escenario para el surgimiento de ideologÍas (polÍticas, morales, eco-
nómicas) de carácter sistem¿ítico.
Por otro lado, el designio de las ideologÍas de rornar significati-
vas situaciones sociales que de otra manera serían incomprensibles,
explicándolas de modo que la acción orientada sea posible dentro de
ellas, da cuenta de la naturaleza. altamente figurativa de las ideologías y
de la intensidad con la cual son sostenidas, una vez aceptadas. Así co-
mo la metáfora extiende el lenguaje ampliando su alcance semántico,
posibilitando así la expresión de significados es posible -o no es posi-
ble todavÍa- expresar literalmente, del mismo modo el choque frontal
de significados literales en la ideología -la ironÍa, la hipérbole, la anrí-
tesis exagerada- suministra un tnarco simbólico, nuevo al cual acoplar
la miríada de 'cosas no familiares" que, como un viaje a un paÍs extra-
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ño, surgen como resultado de una transformación en la vida polÍtica.
sean lo que fueren además las ideologÍas, -proyecciones de temores no
confesados, disfraces de motivos ulteriores, expresiones patéticas de
solidaridad grupal- constituyen ante rodo mapas de una r"álidad social
problemática, y matrices para la creación de una conciencia colectiva.
si en un caso particular, el mapa es preciso o la conciencia digna de fe,
es una cuestión aparte; difÍcilmente se podrán dar respuestas similares
para el nazismo y el sionismo, para el nacionalismo de Mccarthy y el
de churchill, para los defensores de la segregación y para sus detiaito-
res.
Las obras crÍticas e imaginativas son respuestas a cuestiones
planteadas por la situación en la cual surgieron. Ellas no son mera-
mente respuestas, son respuestas estratégicas, respuestas estilizadas.
Pues hay una diferencia en estilo o estrategia, si uno dice ..sÍ" en un to-
no que implica "¡Gracias a Dios!" o en un tono que implica "¡ay!". De
modo que yo propondrÍa una labor de diferenciación inicial enrre ..es-
trategias" y "situaciones", por la cual pensamos en ... cualquier trabajo
de carácter crítico o imaginativo... como la adopción de diversas estra-
tegias.para abarcar situaciones. Estas estrategias dan cuerpo a las situa-
ciones, dan nombre a su estructura y a los ingredientes destacados y
los designan de tal manera que contienen una actitud hacia ellos. EstL
punto de vista de ningún modo nos ata al subjetivismo personal o his-
tórico. l¡s situaciones son reales; las estrategias para manejarlas tienen
contenido público; en la medida en que las situacioner r" ir"rp"san de
individuo a individuo, o de un perÍodo histórico a otro, las estrategias
tienen relevancia universal. (Kenneth Burke, The philosophy of I_ite-
rary Form)
como ciencia e ideologÍa son, ambas "obras" crÍticas e imagina-
tivas (es decir, estructuras simbólicas), parece más probable alcanzar
una formulación objetiva de las marcadás diferencias existenres enre
ellas y de la naturaleza de sus interrelaciones, si partimos del concepto
de estrategias estilísticas, evitando la preocupaciór, a.rgrrstiosa porii-
lucidar compararivamente el status axiológic; o episteirológico de las
dos formas de pensamiento. Es tan poco razonable sostener fue los es-
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tudios cientÍficos de la religión debieran empezar con cuestiones inne-
cesarias acerca de la legitimidad de las pretensiones sustantivas de su
materia, como afirmar que los estudios científicos de la ideologÍa de-
ben iniciarse con semejantes Preguntas. La mejor manera de tratar con
la Paradoja de Mannheim, asÍ como con cualquier otra, es eludirla re-
formuhnáo el propio enfoque teórico, evitando de esta manera el te-
ner que recorrer, urur vez más, el mismo camino trillado que condujo a
ella.
l¡s diferencias entre ciencia e ideologÍa como sistemas cultura-
les han de buscarse en los tipos de estrategia simbólica para abarcar si-
tuaciones que respectivamente rePresentan. La ciencia designa la es-
tructura de las situaciones de modo tal que la actitud contenida hacia
ella es una actitud de desinterés. Su estilo es constreñido, descarnado,
resueltamente analítico: evitando los dispositivos semánticos que [or-
mulan de la manera más efectiva el sentimiento moral, busca llevar al
más alto grado la claridad intelectual. La ideología, en cambio, designa
la estructura de las situaciones de modo que la actitud contenida hacia
ellas es una actitud de compromiso. Su estilo es ornado, vÍvido, delibe-
radamente sugestivo: objetivando el sentimiento moral con el concur-
so de los mismos artificios que la ciencia elude, busca la acción moti-
vada. A ambas les concierne la definición de una situación problemáti-
ca, y ambas son respuestas al sentimiento de una falta de información.
Pero la información requerida es completamente diferente, aun en
aquellos casos donde la situación es la misma. Un ideólogo no se ase-
-L¡" -rir a un pobre cientÍfico social de lo que un científico social a
un pobre ideólogo. Los dos esrán -o debieran, al menos, estar- en lí-
,r""i .o-pletamente diferentes de trabajo, líneas tan diferentes que
muy poco se gana y mucho se oscurece si medimos las actividades de
un por contraste con los objetivos de la otra 43.
AllÍ donde la ciencia es la dimensión diagnóstica, crítica, de la
cuhura, la ideología es la dimensión justificatoria, aPologética -ella se
refiere a "aquella parte de la cultura a la que le concierne de modo ac-
tivo el establecimiento y la defensa de pautas de creencia y valor"41'
Que haya una tendencia natural en ambas a enfrentarse, particular-
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mente cuando se dirigen a la interpretación de la misma clase de situa-
ciones, es algo que visto de este modo, resulta claro; pero que el cho-
que sea inevitable y que los hallazgos de la ciencia (social) necesaria-
mente socaven la validez de las creencias y valores que la ideología ha
elegido defender y propagar, son supuestos altamente dudosos. Una
actitud a la vez crÍtica y apologética hacia una misma situación no
constituye una contradicción en los términos (por frecuente que, de
hecho, pueda llegar a serlo empíricamente), sino más bien el signo de
un cierto nivel de sofisticación intelectual. Recuerdo la historia, (pro-
bablemente no vera, sino ben trovata) según la cual cuando Churihill
habÍa terminado su famosa proclama a la aislada lnglaterra: "Luchare-
mos en las playas, lucharemos en las zonas de desembarco, lucharemos
en los campos y en las calles, lucharemos en los cerros..." se dirigió a
un edecán y susurró: "Y les daremos en la cabeza con sifones, porque
no tenemos ninguna clase de armas".
La calidad de retórica social propia de la ideologÍa no es enton-
ces prueba de que la visión de la realidad sociopsicológica sobre la cual
se asienta sea falta, ni de que extraiga su poder persuasivo de una dis-
crepancia entre lo que se cree y lo que, ahora o algún día, llegará a es-
tablecerse como cientÍficamente correcto. Que la ideologÍa puede, en
verdad, perder contacto con la realidad en una orgÍa de fantasÍa autÍsti-
ca e incluso que tiene una tendencia muy fuerte a seguir ese camino en
situaciones donde la ciencia libre no la crÍtica, ni hay tampoco ideolo-
gías competitivas bien arraigadas en la estructura social general, es al-
go bien evidente. Pero por interesantes que las patologias sean para
elucidar el funcionamiento normal (y por común que ello pueda ser
empíricamente), son equÍvocas como prototipos de dicho funciona-
miento. Aunque afortunadamente no hubo necesidad de poner esto a
prueba, parece muy probable que los britrinicos habrían luchado, en
verdad, en las playas, en las zonas de desembarco, en calles y cerros -y
con sifones también, llegado el caso- pues churchill formuló de mane-
ra muy precisa el estado de ánimo de sus compatriotas y al formularlo
lo movilizó, haciendo del mismo una propiedad pública, un hecho so-
cial, antes que una colección de emociones Íntimas desconectadas e in-
comprendidas. Expresiones ideológicas detestables pueden apoderarse
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muy agudamente del temperamento de un pueblo o un grupo. Hitler
no estaba distorsionando la conciencia alemana cuando traducía la au-
toaversión demoniaca de sus compatriotas, en la figura tropológica del
judío mágicamente corruptor; estaba meramente objetivándola, trans-
formando una neurosis personal dominante en una poderosa fuerza
social.
Pero aunque la ideología y la ciencia sean empresas diferentes,
no dejan de estar emparentadas. Las ideologÍas hacen reclamaciones
empÍricas sobre la condición y dirección de la sociedad, que la ciencia
debe evaluar (y, cuando el conocimiento cientÍfico falta, el sentido co-
mún). l¿ función social de la ciencia vis-a-vis de las ideologías es anre
todo entenderlas, y en segundo término, criticarlas, forzarlas a avenir-
se (pero no necesariamente someterse) a la realidad. La existencia de
una tradición vital de análisis científico de las cuestiones sociales, es
una de las garantÍas más efectivas contra el extremismo ideológico,
porque proporciona una fuente incomparablemente fidedigna de cono-
cimiento positivo con el que la imaginación polÍtica puede trabajar y al
que puede dar crédito. Dicha tradición no es el único contrapeso. La
existencia, tal como se ha mencionado, de ideologÍas competitivas,
conducidas por otros grupos poderosos en la sociedad es no menos
importante; como lo es un sistema polÍtico liberal en el cual los sueños
de poder total son obvias fantasías; como lo son condiciones sociales
estables donde las expectativas convencionales no estén sometidas a
una continua frustración y las ideas convencionales no sean radical-
mente incompetentes. Pero, entregada con calma intransigencia a una
visión propia, constituyen quizás el contrapeso más irreductible.
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40 Hay, por supuesto, ideologfas morales, económicas e incluso estéticas. además
de las especfficamente pohticas, pero dado que son pocas las ideologÍas que te-
niendo prominencia social carezcan de implicaciones pohticas, tal vez iesulte
aceptable considerar el problema desde el punto de vista más estrecho. sea co-
mo fuere, los argumentos desarrollados a propósito de las ideologfas polÍticas
se aplican con igual fuerza a las no polÍticas. para un análisis de uña configura-
ción ideológica de tipo moral, hecho en términos muy similares a los desárro-
llados en este articulo, véase A. L. Green, "The ideology of anti-fluoridation
leaders", TheJnl. ofsocial Issues, I7: l3-25 (1961).
Que tales ideologÍas pueden reclamar un mayor vigor de las costumbres o una
re-imposición de la hegemonfa religiosa, como ocurrió en el caso de Burke o
de Maistre no- implica, por supuesto, contradicción alguna. se construyen ar-
gumentos en favor de la rradición sólo cuando su validez ha sido puesta en du-
da. cuando estos intentos son exitosos producen, no un retorno al tradiciona-
lismo ingenuo, sino una re-tradicionalización ideológica -algo muy diferente-
cf. Mannheim, 'conservative thoughf, en sus Essays ott roiiology and social
psychology (Nueva York, 1953), especialmente pp. 9a-9g.
Es también importante recordar que el principio fue destruido mucho antes
'que el rey; era en ürtud del principio de sucesión que resultaba, de hecho, sa-
crificado ritualmente: 'Cuando (Saint-Juste) exclama: .Determinar el principro
en ürtud del cual el acusado (Luis XVI) tal vez deba morir, es determinar el
principio por el cual la sociedad que lo juzga üve", lo que hace es demosrar
que son los filosofos los que van a dar muerte al Rey: el Rey debe morir en
nombre del contraro social'. A. Camus, The rebel (New york, ie:e), pp. t t+.
Esto no es lo mismo que decir que las dos clases de actividad no puedan prac-
ticarse juntas, del modo en que podrfa decirse que no es posible pittt"r ur, ,"-
trato de un ave que sea a la vez ornitológiqrmente preciso y estéticamente efec-
tivo. Marx, es naturalmente, el caso sobresaliente, pero para una sincroniza-
ción fructÍfera más recienre del análisis cientÍfico y la argumentación ideológr-
ca, véase F. Shilds, The Torment of Secrecy (New york, 1956). La mayorÍa de
los intentos similares de mezclar los géneros, sin embargo, so'cl".a-ente ,rre-
nos felices.
Fallers, op. cit. Naturalmente los patrones de creencia y valor definidos pue-
den serlos de un grupo sociarmente subordinado, asf como los de uno social-
mente dominante, y la "apologla", por lo tanto, será en pro de reformas o de
revolución.
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dos casos. En el relato mÍtico el encadenamiento de las secuencias tie-
ne un sentido, en tanto que la lógica de una sucesión de creencias po-
pulares, si es que existe realmente, no es inherente al enunciado de es-
tas últimas como en el caso del relato mÍtico. El "sentido" de una
creencia popular -asÍ como acabamos de hablar del sentido de un rela-
to mÍtico, es decir la sucesión de sus secuencias- sólo puede descubrir-
se si la volvemos a colocar dentro de algún encadenamiento: el contex-
to que constituye la cultura de la cual fue extraÍda, o sea, un conjunto
sintagmático semejante al relato. Con todo, este sentido es mucho me-
nos evidente que el manifestado por el mito, el cual es en primera ins-
tancia una historia que todo el mundo puede comprender. Cualquiera
puede comprender un relato mÍtico aun cuando no pertenezca a la
cultura de la cual fue extraída; por el contrario, es imposible "com-
prender" una creencia popular si no se pertenece a la cultura en la que
tiene ügencia. (En todos estos casos el término "comprender" se refie-
re a una inteligibilidad inmediata y superficial).
Luego de una primera aproximación a las relaciones entre creen-
cias populares y mito, diremos pues que este último es portador de
una significación percibida de manera inmediata: la de la historia rela-
tada (de suerte, aun cuando los acontecimientos sean incoherentes,
hay un héroe que asegura una especie de continuidad) en tanto que la
creencia no presenta un sentido aparente; sabemos sin embargo, que
desde este punto de üsta, tanto la creencia como el mito poseen un
sentido latente. Adern¡ís, el segundo aparece como una sucesión de se-
cuencias, de enunciados lógicamente interrelacionados, en tanto que
la primera consiste en un enunciado único. No obstante, se admitió
que era posible formular una sucesión de creencias populares, sin que
esta sucesión sea susceptible, por otra parte, de convertirse en relato.
¿Cómo puede llevarse a cabo esta formulación? Dos son los modos de
clasificación posibles, que llamaremos respectivamente horizontal y
vertical.
Una clasificación vertical consistirá en recopilar todas las creen-
cias populares de una cultura determinada; por el contrario, la clasifi-
cación horizontal reunirá idealmente, todas las modalidades de una
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Además, no es inútil señalar que una misma creencia puede for-
mar parte de uno o más corpus verticales. Tomemos otro ejemplo.
Es conocida la importancia que tiene en Europa el recién nacido
cuya cabeza está recubierta por la membrana ovular. Goza de numero-
sas prerrogativas, en especial la de no morir ahogado. Por otra parte, la
membrana ovular conservada como talismán, conferÍa a los abogados
un don de elocuencia que les permitia ganar los pleitos que defendían
(creencia atestiguada desde la antigüedad romana). Estamos en Pre-
sencia de un corpus del cual no citamos mris que dos rasgos, Pero que'
por otra parte, ya ln sido recopilado. tmaginemos que se quiera for-
mar el corpus de las creencias relativas a los abogados: a tal efecto, se
incluiría no sólo la creencia acerca de la membrana ovular sino tam-
bién la que se refiere a los "huevos de serpiente". Los huevos de ser-
piente, según una creencia aparentemente antigua (atestiguada en las
Galias y vigente durante mucho tiempo entre las tradiciones célticas
de Cornualles, del PaÍs de Gales y de Escocia) eran producidos por la
saliva de serpientes entreveradas que escupÍan al aire, y que se reunÍan
sólo una vez duranre cada año lunar (o la víspera del día de SanJuan o
del primero de mayo). Era necesario apoderarse de la masa así produ-
cida antes de que llegara a tocar tierra y huir rápidamente con ella,
pues las serpientes perseguÍan al ladrón hasta que éste lograra atrave-
sar un río. Al igual que la membrana ovular, los huevos de serpiente
tenían el poder de asegurar el triunfo en los pleitos. De este modo, la
membrana ovular puede formar parte tanto de un corPus relativo a los
nacimientos *anormales' como de otro relativo a las supersticiones ju-
rÍdicas en el que figurarán los huevos de serpiente. l¿ misma observa-
ción puede ser aplicable a estos últimos: Frazer los menciona al reco-
pilar un corpus referente a los objetos que, Para conservar su valor sa-
grado, no deben llegar a tocar tierra. Por lo tanto, los huevos de ser-
piente forman parte de por lo menos dos corpus: las supersticiones ju-
rídicas y los objetos que no deben tocar tierra.
Pero estos corPus implican una parte de arbitrariedad. En efec-
to, si bien es cierto que puede considerarse legítimo reunir todas las
creencias relativas al recién nacido que nace con la cabeza cubierta por
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la membrana ovular y a la membrana ovular misma, y si es razonable
esperar que una sola interpretación dé cuenta de ambas creencias de
manera definitiva, ya no es tan seguro que la categoría .,objetos que no
deben tocar tierra" derive de una significación única. ciertos corpus
pueden estar constituidos arbitrariamente si se afirma o sobreentiende
que hechos semejantes en virtud de uno o varios de sus elementos
pueden recibir la misma interpretación.
Otra noción, cercana a la de corpus, es susceptible de reducir la
arbitrariedad supuesta parala primera: la de red. sigamos utilizando el
mismo ejemplo. se dijo que el niño que nacÍa provisto de membrana
ovular gozaba, entre otros privilegios, del de no ahogarse nunca. por
otra parte, los huevos de serpiente son, desde el punto de vista "jurídi-
co", asimilables a la membrana ovular: su autenticidad se reconocia
por el hecho de que colocados sobre el agua flotaban sin dificurtad, en
tanto que los falsos se iban al fondo. Puede decirse que el niño que na-
ce con la membrana ovular es, también é1, insumergible. AquÍ intervie-
ne pues, la noción de red: para que haya una red es necesario que, ade-
más de una intersección entre dos corpus, se produzca, en cieria medi-
da, una interferencia. La intersección entre dos corpus se produce
cuando se dice que la membrana ovular o, en términos más ámplios,(corpus de los nacimientos notables) es como los huevos de serpiente(corpus de las creencias jurídicas), en el sentido de que ambas contie-
ren elocuencia a los abogados. Esta coincidencia es ref.orzada por orra(de ahi el término interferencia), puesto que el niño que nace provisro
de membrana ovular es como los huevos de serpientl desde él p.,r,to
de vista de la insumergibilidad.
Membrana
ovular
huevos de
serpiente
L 
- - -- - ---- Insumergibilidad 
- - - - - - - -- 
j
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De más está decir que este ejemplo es esquemático y que un cor-
pus constituido ofrece una complejidad mucho mayor de redes entre-
mezcladas. Por ejemplo, esta prueba por el agua es frecuente en las
creencias populares europeas. Así por ejemplo, en un cuento ruso lla-
mado "Los tres kopecks", un huérfano recibe como pago tres kopecks
que arroja al gua; estos sobrenadan poniendo de manifiesto que el mu-
chacho sirvió fielmente a su amo. El rey David escribía salmos y luego
echaba las cuartillas al mar; las que no eran sagradas se iban al fondo,
las que lo eran flotaban. En las costumbres célticas, la prueba del agua
servía para que un hombre supiera si su hijo recién nacido pertenecía
realmente a su progenie: puesto sobre un escudo, el niño era arrojado
al mar o a un río; si el niño encallaba contra algún escollo, era legÍti-
mo; si se hundÍa, no. Vemos que aquÍ la red se cierra: por una parte, se
autentifica el niño mediante el mismo procedimiento utilizado para los
huevos de serpiente, por otra, el niño que nace provisto de membrana
ovular posee la caracterÍstica de ser insumergible.
I-a constitución de estas redes debe poder ayudar a interpretar el
corpus. En nuestro ejemplo puede interpretarse que entre la membra-
na ovular del niño y los "huevos de serpiente" existe un elemento co-
mún que permite atribuirles las mismas virtudes.
En lo referente a la membrana ovular, hemos podido señalar en
un trabajo anterior, que ésta posee un status particular respecto del ni-
ño. En efecto, se debe a un incidente poco común, merced al cual en el
momento del parto las membranas amnióticas se rompen de tal mane-
ra que una parte queda sobre la cabeza del niño. El nacimiento se pro-
duce en dos tiempos: el niño aparece primero, y aproximadamente
media hora después se produce la expulsión de la placenta, que com-
prende en realidad, la placenta, la porción del cordón umbilical que
queda adherido a ella y las membranas. Esta disyunción no presenta
equívoco alguno en los nacimientos normales. Cuando el niño nace
provisto de membrana ovular, la disyunción está precedida por una
conjunción entre el niño y el pedazo de membrana. Pero la disyunción
se produce de todos modos, puesto que dicha membrana es retirada de
la cabeza del niño para -advirt¡imoslo- conservársela como talismán
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(los huevos de serpiente también son talismanes). Este status particu-
lar de la membrana ovular (conjunción, y posteriormente disyunción)
la asemeja a las sustancias que tienen la misma posición respecto del
cuerpo, tales como los excrementos, la orina, la saliva, los pedazos de
uñas cortadas, etc., que mantienen con el cuerpo primero una relación
de integración y luego de disyunción. En general, ya están separadas
del cuerpo en el momento en que se las percibe. Por consiguiente, po-
demos emplear aquí la expresión de Freud "parte desprendida del
cuerpo", que él aplica a diferentes representaciones simbólicas cuyo
referente último sería el pene. I-as cosas parecen pues encadenarse por
sÍ mismas; citémoslas más o menos desordenadamente:
- el niño como parte desprendida del cuerpo de la madre;
- la membrana ovular como parte desprendida del cuerpo del ni-
ño;
- la saliva como parte desprendida del cuerpo de las serpientes (y
que luego formará los huevos de serpiente);
- el niño como equivalente del pene;
- la serpiente como equivalente del pene, etcétera.
Describimos asÍ el procedimiento por el cual puede constituirse
un corpus de creencias populares; dijimos también que en ese estadio
el corpus implica una cierta parte de arbitrariedad. Este corpus es, en
efecto, un conjunto de "enunciados" yuxtapuestos, sin que una lógica
interna de sucesión permita recorrerlos de la manera en que se recorre
un mito, en el que un episodio sucede necesariamente al anterior. Vi-
mos también cómo, gracias a la noción de red era posible reintroducir
una lógica; permite reducir la parte de arbitrariedad del corpus gracias
a los cierres de circuito (bucles) que permite efectuar. Estas redes son
más o menos largas; a menudo los hilos quedan sueltos: a veces, el
azar de un descubrimiento permite volver a anudarlos.
Todo esto nos alejó del tema propuesto, pero esta disgresión qui-
zá no fue inútil. Volvamos pues a las relaciones existentes entre el mito
y la creencia popular.
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Hay un hecho que salta a la vista frente a la simple lectura de re-
latos míticos: a menudo aparece enunciada en el mito la misma creen-
cia que en otros lados existe en forma aislada. El ejemplo del niño que
nace provisto de membrana ovular nos servirá una vez más. En su for-
ma europea más antigua, la creencia afirmaba que un niño que nacía
provisto de membrana ovular no podía morir ni por el agua ni por fue-
go ni por las heridas. La asociación de estas tres inmunidades conferi-
das por dicha membrana -que también pueden encontrarse disociadas-
parece bastante primitiva. Ahora bien, en un relato irlandés Pertene-
ciente a la gesta de Fionn llamado "Fionn y los Hombres Azules", esta
creencia aparece tal como acaba de ser enunciada. Resumamos rápida-
mente esta historia.
Tres guerreros, los Hombres Azules, llegan un dÍa hasta una pla-
ya en la que Fionn está recogiendo caracoles. Quieren ver a Fionn, pe-
ro éste no revela su identidad más que después de diversas peripecias.
Una vez que Fionn se ha presentado, los Hombres Azules pretenden
que el fuego no puede quemarlos ni el agua ahogarlos ni los golpes he-
rirlos: nacieron provistos de membrana ovular. Fionn los somete a la
prueba del fuego, de la espada, del agua; de las tres salen indemnes. Si-
guen otros episodios, el último de los cuales es una gran batalla entre
los guerreros del Reino de los Hombres Azules y los Fianna -los com-
pañeros de Fionn- que resultan vencedores.
l¿ creencia está aquÍ perfectamente incorporada a la trama del
relato; si no se la conociera como creencia, se la podrÍa tratar tan solo
como secuencia mítica, categoría a la cual también Pertenece. Pero al
no tener el cuidado de separar ese fragmento de la trama narrativa, se
perderÍa probablemente una posibilidad de interpretación del mito. No
siempre resulta facil hacerlo: así por ejemplo, en este relato, se dice
que los Hombres Azules pretenden ser inmunes a las amenazas del
agua, del fuego y de las heridas, pero no se establece ninguna relación
entre esta triple inmunidad, y el hecho, mencionado un poco más ade-
lante de que nacieron proüstos de membrana ovular. Ignorar la creen-
cia equivale a pasar por alto una relación entre dos secuencias y perder
una información sumamente valiosa.
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¿Cómo podrÍa definirse el status de una creencia incorporada a
un relato mÍtico? Aprehendida en forma aislada, una creencia es un
enunciado más o menos extenso, desprovisto de narración, y por con-
siguiente cerrado sobre sÍ mismo. Incluida dentro de un mito, se con-
vierte en un fragmento de éste. si por lo tanto describimos la creencia
popular como un fragmento cerrado, damos cuenta de ese doble carác-
ter, pero no por ello hemos explicado algo.
Hay otros casos en los que la creencia no está expresada en el re-
lato bajo su forma canónica, pero en los que su conocimiento y su re-
conocimiento aclaran el sentido de un episodio del mito o el mito en-
tero.
El cuento "La Muerre del Padrino" (cuenro tipo No 332 de la
clasificación Aarne-Thompson, conocido en toda Europa) nos servirá
de ejemplo para ilustrar este caso. Tomaremos la versión de los herma-
nos Grimm:
"Un pobre hombre busca un padrino para su hijo recién nacido.
Decide proponérselo al primer hombre con quien se encuentre.
Así lo hace; el desconocido acepta y le entrega un frasco lleno de
agua, con la cual podrá curar a todos los enfermos. Bastará que
observe en cuál de los costados del lecho se encuentra la Muerte:
si está a la cabecera del enfermo, éste se sanará; si se encuentra a
los pies, morirá. El hombre se convierte en médico famoso (en
algunas versiones, este don es hecho al ahijado cuando llega a la
edad adulta). Llamado un día junto al Rey enfermo, ve la Muerre
a sus pies. Empleando la astucia, ordena dar vuelta rápidamente
la cama mientras administra el agua al enfermo, que se cura. l¿
Muerte lo perdona, pero el hombre vuelve a utilizar la misma es-
tratagema con la hija del Rey. Esta vezla Muerte no lo perdona y
toma su vida en lugar de aquella que, en alguna medida, le robó".
Lo que aquí nos interesa es el motivo de la ubicación de la
Muerte respecto del enfermo. Tiene importancia en el relato: gracias a
este don de "doble vista" otorgado por la Muerte padrino, el hombre
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(o el ahijado) se convertirá en médico célebre. Lo que provocará la
muerte del héroe, es un ardid del médico para engañar a la Muerte
cambiando la ubicación del enfermo respecto a ella. Por otra Parte,
siempre se especifica con claridad la posición de la Muerte respecto
del enfermo y su cama, y esto Parece ser constante en todas las versio-
nes: si la Muerte se encuentra junto a la cabecera, el enfermo sanará, si
está a los pies de la cama, morirá (el motivo aparece ya en una versión
islandesa, El hijo del Rey y la Muerte, de comienzos del siglo XIV). Este
detalle recurrente lleva en sí un significado latente que debe ser expli-
cado por creencias populares más difusas que la del ejemplo anterior.
Encontramos, en efecto, una representación, dispersa en diver-
sas creencias, según la cual el eje corporal del nacimiento es el que tie-
ne la cabeza hacia adelante y el de la muerte los pies hacia adelante. El
testimonio más antiguo pertenece a Plinio: 'Corresponde al orden de
la naturaleza entrar en el mundo por la cabeza y salir de él por los
pies". Un gran número de testimonios más tardíos confirman la misma
representación: así, si se coloca la cama con los pies dirigidos hacia la
puerta, sobreviene la muerte; los muertos son sacados de la casa con
los pies hacia adelante, etc. En el cuento de la Muerte Padrino, el ardid
del médico para salvar primero al rey luego a la princesa consiste en
invertir el eje de sus cuerpos respecto de la Muerte para poder escaPar
a ella, colocándolos en un eje que sería el del nacimiento y la vida.
Nos hallamos pues frente a creencias difusas que no se dan ex-
plÍcitamente en el relato pero cuyo conocimiento contribuye a aclarar-
lo, si bien de manera diferente de la del ejemplo anterior. AllÍ, en efec-
to, el conocimiento de la creencia era necesario para la coherencia del
relato: permitÍa establecer un nexo lógico entre dos secuencias. En este
caso la situación es diferente: el relato dice a la vez, más y menos cosas
que el de los Hombres Azules. Dice, efectivamente, sin que haya una
solución en la continuidad del relato, que la Muerte esÍá a los pies de
los enfermos condenados a muerte. Esta secuencia recurre a un gran
número de creencias, más o menos presentes en la mente de los oyen-
tes durante la narración del cuento, y cuyo significado se encuentra en
una representación colectiva inconsciente que puede formularse de es-
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Llegamos a esta proposición después de haber examinado el ca-
so en que una creencia popular está incluida como "fragmento cerra-
do" dentro de un relato mítico. Podemos pues preguntarnos si el caso
inverso existe: ¿una creencia popular, puede constituir un mito?
Stricto sensu la cosa parece imposible, teniendo en cuenta la for-
ma que adopta la creencia popular (enunciado cerrado sobre sí mis-
mo) y la del relato mítico (forma narrariva): lo más pequeño no puede
contener lo más grande. Podemos sin embargo encontrar ciertos casos
que responden a este modelo: aquellos donde el mito se originó en la
creencia. El problema es aquÍ mucho menos claro; no pretenderemos
establecer una tipologÍa sino tan solo estudiar algunos ejemplos que
podrán arrojar alguna claridad sobre este asunto. Este carácter de con-
densación fue señalado por F Benveniste al hablar de esre simbolismo
inconsciente de las representaciones colectivas, del cual dice "que es
supralingúÍstico, por el hecho de utilizar signos extremadamente con-
densados que, en el lenguaje organizado, corresponderÍan más a gran-
des unidades del discurso que a unidades mÍnimas".
Roman Jakobson y Marc Szeftel estudiaron, en un largo artículo
titulado "The Vseslav Epos", algunos relatos épicos que, a pesar de su
origen diverso aparecen como una serie de variantes de un mismo mi-
to. Se trata: 1) de la bilina del príncipe Lobizón Volx Vseslav'Evic co-
nocida en siete variantes; 2) del pasaje de la Crónica de los Años refe-
rente a la biografía del prÍncipe Vseslav de Polock (1044 a lI0I); 3)
de la digresión relativa a Vseslav en la Gesta del príncipe lgor. Por
consiguiente, un relato mÍtico de tradición oral y dos obras épicas lite-
rarias del siglo XII, es decir antiguos. El motivo cenrral de estos relatos
es la licantropía: en razón de una particularidad de su nacimiento (fue
concebido por una princesa y una serpiente, o bien nació provisto de
membrana ovular), el héroe tiene el poder de transformarse en lobo y,
bajo esta forma, llevar a cabo ltazairas cinegéticas y sanguinarias. Para-
lelamente, es sabido que el tema del lobizón estií muy difundido entre
las creencias rusas, como así también en todo el dominio eslavo, hasta
tal punto que "es posible suponer una tradición eslava común de la li-
cantropía e incluso reconstruirla en sus lÍneas más generales". Más
COSMOS. HOMBRE Y SACMLIDAD / I79
aún, advertimos que esta tradición existía mucho antes del siglo XII,
puesto que Herodoto, al hablar de los neuros, que la mayorÍa de los es-
pecialistas consideran como antepasados de los eslavos, dice que po-
seían el poder mágico de transformarse en lobos. Vemos, por consi-
guiente, que en este caso de la creencia precede al mito, le da tal vez
origen o, en todo caso, le suministra el motivo central. l¿ creencia ela-
bora el mito, es su núcleo central, en tanto que en el relato de Fionn y
los Hombres Azules estaba incorporada al relato, a su trama narrativa:
estaba elaborada por el mito.
Pero en un caso como éste, del cual podrían encontrarse otros
ejemplos, nos hallamos ante la necesidad de plantear el problema his-
tórico de la anterioridad de la creencia con respecto al mito. Si bien es
cierto que se poseen datos históricos referentes a la licantropÍa entre
los eslavos, no siempre sucede lo mismo para otras creencias, incluso
en el dominio indoeuropeo. Existe otro criterio que puede resolver el
problema a favor de la anterioridad de la creencia en relación al mito:
su mayor o menor expansión. Una creencia ampliamente difundida,
cuyos testimonios son numerosos, puede ser considerada como anti-
gua. Los mitos son diacrónicamente más proteiformes que las creen-
cias, los cuales presentan una cierta rigidez; esto se debe a que remiten
más inmediatamente a las representaciones colectivas que, por el he-
cho de ser inconscientes, oponen a los cambios una resistencia mayor.
Pese a su utilidad, el criterio de expansión es sin embargo más difÍcil
de determinar que las pruebas proporcionadas por los testimonios his-
tóricos.
Este ejemplo nos permitió descubrir orra modalidad de las rela-
ciones entre un mito y una creencia. El primer ejemplo, el de Fionn y
los Hombres Azules, mostraba cómo un relato mÍtico utiliza, por asÍ
decirlo, a su favor, una creencia con el fin de incorporarla a su trama
narrativa. En este caso, por el contrario, la creencias es el "motor" del
mito, que le da su sustancia y su motivo central; no desempeña por lo
tanto ningún papel en la narración del mito: constituye su materia
misma. Podemos formular esta oposición diciendo que en el primer
ejemplo (Fionn y los Hombres Azules), el mito elabora la creencia y
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en el segundo (El príncipe lobizón) el mito es elaborado por la creen-
cia.
Examinemos otro ejemplo del cual resultará una nueva variedad
de las relaciones entre el mito y la creencia. En el culto a las fuentes y
manantiales, encontramos tres estratos que remiten sucesivamente los
unos a los otros: los ritos propiamente dichos (peregrinaciones, con-
ductas rituales, etc.) que remiten a una creencia (supuestas virtudes
del manantial), que remite a su vez a un relato mítico (leyenda de fun-
dación, actos de un santo para el culto cristiano). SOlo nos interesan
los dos últimos estratos, pues si bien no sería inútil aclarar las relacio-
nes entre ritual y creencia, el problema nos llevaría demasiado lejos.
En lo referente a la creencia y al relato, parece que el último dio origen
a la primera, tal como lo veremos en el ejemplo siguiente. El manan-
tial situado cerca de la capilla de Santa Ema reabrió los ojos después
de su muerte para volver a ver por última vez a su madre, Santa Berta.
Por consiguiente, la creencia parece provenir del relato por dos razo-
nes: históricas, puesto que es posterior a é1, y semánticas, puesto que
está justificada por el relato y procede de él por su contenido: el hecho
de que la santa volviera a abrir los ojos después de su muerte es la cau-
sa de que el agua del manantial cerca del cual se produjo el milagro
tenga la virtud de curar las enfermedades oculares. Podemos entonces
decir que el relato esrá contenido en la creencia según un procedi-
miento muy particular. En efecto, como la creencia enunciado único,
no puede encerrar la sucesión de enunciados que es el relato, la con-
tiene de manera implicita: la creencia obtiene su causa eficiente de la
fuerza del relato y es al relato hacia lo cual remite.
Históricamente, también la creencia proviene del relato, puesto
que este es anterior a aquella y la fundamenta. En la bilina del prÍncipe
lobizón, el procedimiento era inverso, ya que la creencia era anterior al
relato y le daba su contenido.
Capítulo VIII
LA PAPA, EL MAIZ Y LOS RITOS
DEL TAWANTINSI./TU
JohnV Murra
Publicado por AMARU, Revista de Artes y Cien-
cias de la Universidad Nacional de IngenierÍa.
Octubre-Diciembre 1968. Lima-peru.
A manera de manuscrito
Al leer lo que las fuentes europeas del siglo XM dicen acerca de
las ceremonias incaicas, se comprueba una discordancia curiosa e ines-
perada: el calendario de los ritos de las cosechas de que dan cuenta
constituye sólo una versión parcial de las realidades agrÍcolas. Los cro-
nistas de la invasión europea llenan muchas páginas con la descripción
de las ceremonias y sacrificios, campesinas y estatares, que acompañan
la plantación, escarda y cosecha del maí2, pero dicen poco, o .r"á", ,o-
bre ritos relacionados con el cultivo de los r,,t*e.oro, tubérculos andi-
nos.
- _Esta discrepancia de las fuentes europeas hace prestar atención alas diferencias botánicas y ecológicas de las dos clases de cultivos: por
una parte el grupo de los tubérculos de altura, resistenres a las heháas,
domesticados localmente; del otro, el maÍ2, cereal de clima templado,
cultivado en todas las Américas. El propósito de este artículo es mos-
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trar que dicha discrepancia en las informaciones de los cronistas nos
permite una mejor comprensión de importantes diferencias culturales
y sociales existentes en los Andes antes de la invasión europea.
Comencemos para ello con una recapitulación de los datos co-
nocidos acerca de los dos complejos agrÍcolas. En los pisos ecológicos
alto-andinos los únicos cultivos nativos son la quinua y los tubérculos
(papa, maca, olluco, mashua, oca). Juzepczuk encontró una especie
silvestre de papa floreciendo a más de 5.000 metros de altitud y mu-
chas de las variedades cultivadas producen tubérculos a '1.000 metros
y rruis. Sin los tubérculos la ocupación humana de la zona sería impo-
sible, como lo notaba ya en 1653 Bernabé Cobo: "La mitad de los in-
dios (del Peru) no tienen otro pan"l. Eran tan comunes en la dieta an-
dina que una de las unidades de tiempo empleadas antes de 1532 equi-
valÍa al tiempo necesario para cocer una olla con papas.
A pesar de depender de los tubérculos, el mundo alto-andino no
estuvo, sin embargo, condenado a marginalidad histórica; aun antes de
las expansiones del Tiawanaku y el Tawantinsuyu se debieron a los ha-
bitantes del Qollao las contribuciones que permitieron el desarrollo de
la civilización andina mediante la domesticación de auquénidos y tu-
bérculos y la elaboración de chuño y charqui.
En nuestra época, Cárdenas y l-aBarre en Bolivia y Carlos Ochoa
en el Perú han coleccionado centenares, si no miles, de variedades de
papa. La mayorÍa de sus nombres, aun después de cuatro siglos de pre-
sión lingüÍstica, están exentos de toda taza de influencia euroPea.
Aunque algunas variedades diploides, consideradas por los botánicos
las más primitivas, se dan enla qhishwa ("quebrada", zona templada),
la mayoría de las variedades domésticas es de altura: hardy, resistente a
las heladas y , paradójicamente, muy dependiente de la protección hu-
mana. De hecho, las variedades más resistentes al hielo, las margas luhi
o ruhi, son triploides estériles que no se reproducen Por sÍ solas; son
un artefacto humano, casi tanto como una chahitaqlla ("arado de
pie"). El gran número de tales variedades hÍbridas y de altura que sir-
ven para fabricar chuño indica que en curso de la ocupación humana
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de los Andes la presión demográlica esruvo dirigida hacia arriba. se
trataba de domesticar la altura y la puna. Aun antes de conocerse ente-
ramente esa historia de la agricultura andina, el geógrafo alemán Karl
Troll pudo anticipa¡ sobre la base de criterios boránicos, la expansión
moderna de las cronologÍas arqueológicas; ya en l93I nos hizo saber
que cronologÍas entonces en uso no permitían un espacio de tiempo
suficiente para el desenvolvimiento de la agricultura en los Andes2.
Aunque en la papa hay esta nírida distribución regional, el maiz
se encuentra tanto en la sierra como en la costa, lo que ha disimulado
una característica esencial del maÍ2, su necesidad de clima templado:
requiere una buena cantidad de humedad y de calor. pero en las condi-
ciones andinas, las zonas con bastante humedad son precisamente las
más amenazadas por las heladas. Las cuesras empinadas más bajas,
que a primera vista parecerían más apropiadas, sólo pueden ser utiliza-
das si obras públicas en gran escala suministran los andenes y el riego
necesarios. Es en estos terrenos en la qhishwa que abundan los culti-
vos de maÍ2. Desde luego que, al igual que cualquier otro planta, el
maíz puede lograrse a mucho más altura para fines ceremoniales, pero
tratado como una rosa en un jardÍn casero. En tiempos pre-europeos,
los sacerdotes solÍan cultivar el maiz a casi 4.000 metros de altura, y
en nuestra épocaJosé Matos ha encontrado choclos destinados al cere-
monial-y la hospitalidad madurando en la isla Taquile del lago Titica-
ca. No hay, sin embargo, que confundir los límites de los cultivos cere-
moniales con las alturas máximas de los cultivos campestres.
TodavÍa no tenemos para los Andes un estudio tan minucioso
acerca del cultivo del maíz como el que permitió a R.s. MacNeish esta-
blecer que en Meso-América habÍa sido domesticado varios milenios
antes que en sudamérica. Las investigaciones de A. Grobman y sus co-
laboradores en la universidad Nacional Agraria deberían ser ampliadas
aprovechando procedimientos arqueológicos y etnobotánicos a fin de
determinar si la domesticación del maÍz ocurrió una sola vez, en Me-
so-América, o si fueron varios los focos. Entre tanto, lo evidente es que
el maíz en la sierra es una planta vulnerable. No puede crecer en las
hondonadas de los valles cálidos en que el desierto trepa a veces más
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allá de los 2.000 metros de altura (en el Apurímac, por ejemplo), y
tampoco se logra en muchos lugares de los Andes en que son proba-
bles heladas anuales de ocho o nueve meses, cuando no durante todo
el año. Hubo desde luego variedades de maíz y condiciones ecológicas
excepcionales, como las del Callejón de Huaylas, la quebrada de
Chaupi Waranqa o el valle del Urubamba, donde algunos maíces se
daban, y se dan, sin riego. Pero se ha considerado siempre muy desea-
ble, tanto en el tiempo de los incas como en la actualidad, que donde
se siembre maíz haya sistemas de riego, aun cuando no escaseen las
precipitaciones pluviales. "No sembraban grano de maíz sin agua de
riego", nos dice Garcilaso3. Aun tratándose de una exageración, creo
que el cuzqueño expresaba una profunda preferencia cultural andina.
Según todos los indicios, los famosos andenes estatales construidos
tan trabajosamente en sitios como Yucay estaban destinados principal-
mente a incrementar la producción de maí2. El andén de Collcampata,
el huerto del sol, estaba sembrado de maÉ y en su juventud Garcilaso
vio como lo labraban. También es explÍcito cuando se refiere a ande-
nes en general: "tan aplicados como esto fueron los incas en lo que era
aumentar tierras para sembrar el maiz"4. Pedro Pizarro, testigo de la
invasión de 1532 y que todavía vivía en I572,lo confirma: "esta orden
tenían en estos andenes porque en todos sembraban maí2"5. En los
campos de riego y los andenes no era necesario rotar los cultivos y
tampoco dejarlos en barbecho.
Las diferencias botánicas y ecológicas entre las dos clases de
agricultura también tenían correlaciones económicas: los sistemas de
pesos y medidas y la tenencia de tierras eran diferentes para las dos es-
pecies de cultivos. María Rostworowski de Díez Canseco, pionera de
los estudios sobre pesos y medidas en los Andes, ha publicado recien-
temente un importante artículo que merece se le preste mayor aten-
ción6. Don Guillermo Gato, medidor oficial de tierras en el Cuzco, de-
claró en I7l3 que la "papacancha" era una medida que sólo:
"Se usa en tierra fr¡a de PaPas donde ha reconocido que un toPo
que se repartea un yndio se suPone a ser Por siete en tierras fúas.'. y a
ueces por seis y a ueces por diez. Y que la razón de esto es que como
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las papas no se siembran cada año en un mesmo paraxe porque no le
permite la tierra sino al cauo de nuebe en las punas más bravas. Si se
diere solo un topo... a un yndio para su sustento anual... solo en un
año lo pudiera hacer porque los otros cinco siguientes no tubiera don-
de sembrar... Todas las medidas de puna de yndiosdeuen ser quanto
menos sextuplicadas"T.
Es igualmente probable que algún dÍa se pueda fundamenrar la
proposición según la cual el designar con el término chacra un campo
plantado con cualquier clase de cultivo ha sido una confusión posco-
lombina. Tengo la impresión que anres de 1532 chacra se aplicaba a
los cultivos de zona templada: maÍ2, algodón, ajÍ, quizás coca. TodavÍa
no se han estudiado adecuadamenre las fuentes del siglo XVI relativas
a la agricultura, pero podrÍa predecir que a los dos sistemas agrícolas
corresponderán vocabularios completamente distintos en lo que res-
pecta tanto a campos, surcos, aperos, pesos y medidas como a tenencia
de tierras.
Una última observación antes de volver a los ritos. La existencia
de dos agriculturas separadas conforme a un eje ecológico vertical no
significa que un mismo grupo étnico no practicara ambas. Todo lo
contrario: cada grupo étnico, ya fuera pequeño como los chupaychu
de Huánuco o poderoso como el reino aimara-hablante de los lupaqa,
trataba de controlar la mayor cantidad de pisos ecológicos abarcable
con la gente a su disposición. Si la etnia era pequeña (300 a 500 fami-
lias), su control vertical se extendía a pastos o salinas que quedaban a
tres o cuatro días de camino hacia arriba, y a cocales y algodonales a
tres días hacia abajo. Pero cuando el poderío polírico era considerable(el reino Lupaqa, con capital en chucuito, tenÍas más de cien mil habi-
tantes), podía aprovechar tierras de ecologÍas variadas y muy lejanas.
cientos de kilómetros separaban sus moradas de chucuito de los oasis
fe tlo, Moquegua y Arica, o de sus cocales en Larecaja, Bolivia, perolos lupaqa no trataban de dominar los espacios y etnias intermeáios.
Grandes o pequeños, Ios grupos étnicos tenÍan una percepción similar
de los recursos y la manera de obtenerlos. El deseo de controlar zonas
climáticas alejadas mediante colonos permanentes, determinó un pa-
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trón de asentamiento y de control vertical cuya distribución fue proba-
blemente pan-andina. Ya se señaló al comienzo que en los cronistas
del siglo XVI hay muy poco acerca de ritos de la papa o la quinua, y
que los calendarios de las ceremonias se limitan casi exclusivamente al
maiz.
En contraste con los calendarios, encontramos que en los tiem-
pos modernos los tubérculos andinos son protegidos y estimulados
mediante ceremonias complicadas; éstas han sido descritas en detalle
por observadores como M. Rigoberto ParedesS en Bolivia y Harry Ts-
chopikg en el Peni. PodrÍa pensarse que tales prácticas son poscolom-
binas, en cuyo caso la falta en las fuentes del siglo xVI de ritos de los
cultivos indicarÍa una ausencia de ansiedad respecto a un cultivo o lo-
cal, bien adaptado, conforme a la interpretación de Malinowski que
vincula estrechamente rito y ansiedad.
Esta interpretación, sin embargo, no es convincente, ya que los
sacerdotes, "extirpadores de idolatrías", como Avila, Arriaga, pérez Bo-
canegra y otros, que-describieron la religión andina en el siglo XVII,
citan muchos casoslO de interés ritual en los cultivos de la siirra muy
semejantes a las ceremonias modernas presenciadas por paredes y Ts-
chopik. Tales informes, además, si frecuentes en el siglo XVII no eran
desconocidos en el siglo XVI: a sólo quince años de la invasión, Cieza
de Leónll conversó con un sacerdote europeo que habia cedido a ins-
tancias de sus parroquianos y permitido en su aldea una ceremonia en
la siembra de la papa. Hubo música y danzas con instrumentos agrico-
las y cierta actitud competitiva enrre las dos parcialidades. se sacrificó
una llama y semillas grandes y escogidas de papa fueron bañadas en su
sangre. En este punto, el sacerdote europeo intervino y detuvo lo que
aparentemente habÍa sido llevado demasiado lejos... Gracias a la curio-
sidad del cronista más sensible al fenómeno etnográfico andino sabe-
mos, pues, que las ceremonias dedicadas a los cultivos alto-andinos no
son modernas sino antiquÍsimas.
Otra explicación, que parece más razonable, es que la rareza d,e
referencias a los ritos de la papa en las fuentes del siglo XV[, aunque
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ese era uno de los cultivos primarios, su prestigio como alimento era
más bien bajo. En las leyendas de Huarochirí recogidas a fines del si-
glo XVI y recién traducidas porJ.M. Arguedasl2, comer papas era con-
siderado prueba de nivel social bajo; un pordiosero andrajoso era co-
nocido como Huatyacuri, "el que come papas asadas, no más". En otra
leyenda contada por Cabello Valboal3, el héroe se esconde de sus ene-
migos entre "pastores muy pobres" que cultivaban "papas, ullucos,
otras raíces y hierbas". Describiendo a los qolla, habitantes de la puna,
Waman Puma dice de ellos que son "yndios que tienen muy poca fuer-
za y ánimo y gran cuerpo y gordo seboso porque comen todo chuño y
ueuen chicha de chuño", y los opone a los chinchaysuyus, del Norte y
la Costa, los cuales "aunque son yndios pequeños de cuerpo animosos
porque les sustenta mays y ueue chicha de mays que es de fuerza"l4.
Pero, basta el poco prestigio de determinado cultivo para que los
primeros observadores europeos pasaran por alto las ceremonias nece-
sarias para asegurar una buena cosecha.
Los cronistas del siglo XVI, que habían sido en su paÍs consumi-
dores de granos, estaban familiarizados, además, con el maíz en el Ca-
ribe y México mucho antes de llegar a los Andes. Algunos creían que
el maiz tenía la misma importancia en la Audiencia de Lima que en
Meso-América, evidentemente un error dada la situación ecológica an-
dina. Como ha observado Carl Sauer, "en ninguna parte al sur de Hon-
duras tiene el maíz la importancia que como alimento principal tiene
más al norte"I5. De hecho, en toda la América del Sur serrana, elmaíz
fue cultivado sobre todo para elaborar chicha con fines ceremoniales y
de hospitalidad.
Los cronistas dan la impresión de que en la Sierra el maiz era un
alimento codiciado, festivo, en contraste con la papa y el chuño16. En
los santuarios se ofrecía maiz. Al tiempo de la cosecha, el maiz era lle-
vado a casa con gran festejo; hombres y mujeres cantaban, rogaban al
maÍz que durara mucho tiempo. Bebían, comían y cantaban y durante
tres noches velaban a Mama 7ara, envteltos los choclos mejores en las
mejores mantas de la familia.
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En las aldeas, el maÍz aun cuando no fuera cultivado localmente,
era parte integrante de los ritos del ciclo vital. En la ceremonia de ini-
ciación de un joven campesino, cuando se le cortaba el pelo y se le
cambiaba de nombre, entre los obsequios de sus parientes figuraban
maÍ2, llamas y ropa. En el matrimonio, las familias intercambiaban
"semillas" junto con ropa y husoslT. Cuando una persona moría, se
esparcÍa harina de maÍz alrededor del cadáver.
Se nota un contraste mayor entre las dos clases de cultivos y las
ceremonias a ellos asociadas al pasar de la comunidad campesina, en
que las dos eran conocidas aunque apreciadas diferentemente, al nivel
estatal, incaico. Considerable esfuerzo, tanto tecnológico como mági-
co, dedicaban el estado y sus distintos agentes a asegurar la propaga-
ción y cosecha del maí2. El mito de origen dinástico atribuía al linaje
real la introducción de este cereal en el valle del Cuzco y se referÍa a él
como 'la semilla de la cueva", es decir, del lugar Paqaritampu de don-
de se suponÍa habían salido los gobernantes. Se decía que la esposa y
hermana del primer rey legendario enseñó al pueblo a plantarlo; poste-
riormente un terreno cerca del Cuzco, servÍa para producir el maÍz con
que se alimentaban la momia de la reina y sus servidores. El ciclo de
su cultivo anual era inaugurado ceremonialmente por el mismo rey.
La iglesia nacional y su sacerdocio, cuyos grados más elevados
correspondían al mismo linaje real, tenían muchos deberes en relación
con la agricultura del maí2. Cada año se preguntaba a los dioses si se
sembraria ese año; la respuesta era siempre afirmativa. A sacerdotes se
daba la tarea de observar los movimientos de las sombras en el intíwa-
tana a fin de determinar el momento correcto para el barbecho, el rie-
go o la siembra. El tiempo correcto en la región del Cuzco no lo sería
en otras altitudes y latitudes, pero era el tiempo "correcto" estatal y
asumía por tanto el carácter de un suceso nacional, del mismo modo
como las semillas y tubérculos del Cuzco gozaban de prestigio especial
en las provincias. Los sacerdotes también llevaban los quipos de las
temporadas pasadas mostrando la sucesión de años secos y de lluvia.
Un grupo de sacerdotes ayunaba desde el momento en que se sembra-
ba el maÍz hasta que el brote tenÍa el alto de un dedo: "pidiéndole (al
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sol) que llegase alli al tiempo". se organizaban procesiones en que los
participantes armados tocaban tambores y lanzaban gritos de guerra
para espantar la sequÍa y la helada, que amenazaban más al maÍz que
los dem:is cultivos. Sacrificio de llamas, ayuno, ofrendas de agradeci-
miento y demandas de favores futuros eran parte de la cosecha.
Un observador agudo, Polo de Ondegardo, anotó18 que había
más usos y ritos ansiosos en las regiones "adelantadas", en que la po-
blación era numerosa y abundantes la exacciones estatales, que en los
territorios marginales, como los de los Chiriguanas o Diaguitas. En el
centro simbólico del Estado, en lntiwasi, los sacerdotes habÍan coloca-
do entre las plantas de maíz reproducciones en oro, completas con ho-jas y mazorcas, para "estimular" el maí2. La cosecha del templo era
guardada en pesados cántaros de plata. Con un cuidado y atención de
vivero, fue posible cosechar maíz en los templos cerca del lago Titica-
ca.
l¿ existencia y sobrevivencia de una estructura sociopolÍtica co-
mo la del Tawantinsuyu depende tecnológicamente de una agricultura
capaz de producir en forma sistemática excedentes que sobrepasen en
muchos las necesidades del campesinado. En las condiciones ecológi-
cas andinas es comprensible la ansiedad del estado y las soluciones
ideadas no fueron siempre ceremoniales. l-a costa, con su agricultura
de riego, era productora considerable de maíz y hemos visto ya que
aun antes de emerger el Tawantinsuyu, reinos serranos, como el de los
Lupaqa, habÍan instalado mitmaqhuna (mitimaes) propios en los oasis
de la costa con el propósito de controlar el suministro de maí2. cuan-
do toda la Costa fue incorporada al Tawantinsuyu, el Cuzco pudo ob-
tener allÍ un cupo con menos problemas que en el resto del reino. Des-
graciadamente todavÍa es muy poco lo que sabemos acerca de la mane-
ra como los incas enajenaron las tierras costeñas.
El terraplenado de las escarpadas cuestas qhíshwa, el manteni-
miento de las obras de riego y la entrega de fertilizantes costeños para
los campos serranos, eran todas medidas tecnológicas que propoicio-
naban entradas al estado pero en las que se hacía hincapié en el maiz.
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La papa y otros tubérculos podÍan haber producido una Parte cuantita-
tivámente más importante de los excedentes necesarios, conforme lo
ha comprobado craig Morrisl9 en su estudio sobre depósitos andinos,
el chuño puede haber permitido su almacenamiento prolongado de to-
das maneras, el maíz se conserva mejor que la papa; aún más: el maÍz
goza de nnyor prestigio. Los cereales y su almacenamiento y redistri-
bución son preocuPaciones estatales fundamentales en cualquier parte
del mundo, pero en el Tawantinsuyu hay muchos factores esPecÍficos
que convierten el almacenamiento en una necesidad primordial: la fal-
ta de grandes mercados, una corte creciente y sus miles de servidores,
una jerarquía burocrática y eclesiástica, las necesidades militares de
numerosas campañas... Y el ejército también "prefería" maíz a las de-
más raciones.
Lo que sostengo en este artículo es que al estudiar los Andes en
la época incaica encontramos no sólo dos clases de cultivos en diver-
sas zonas climáticas, sino en realidad dos sistemas de agricultura. Una
clase, la principal y básica para la alimentación, es autóctona y se desa-
rrolló en la Sierra; consiste de plantas domesticadas localmente, adap-
tadas trabajosamente a las condiciones andinas, sembradas en tierras
de barbecho y de temporal. La otra, importada, es más reciente, tiene
significado festivo y gira alrededor del maí2, planta esencialmente de
clima templado, que pega bien en las zonas bajas y protegidas de la
Sierra y que, a pesar de las dificultades para lograrla, es muy apreciada
en todos los Andes.
Sostengo, además, que el cultivo de tubérculos fue esencialmen-
te una agricultura de subsistencia practicada en la Sierra por gruPos
étnicos que se conürtieron en cÍmpesinos después de la conquista in-
caica. Sin duda utilizaron el maíz en ceremonias y actos de hospitali-
dad siglos antes de la llegada de los cuzqueños, Pero en la Sierra fue
posible el cultivo en gran escala, camPestre, del maÍz únicamente
iuando el surgimiento de un estado permitió realizar obras públicas de
enve¡gadura (como andenes de riego), emplear abonos procedentes de
la costa lejana y contar con la preocupación constante de una casta sa-
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Capítulo IX
LA RELIGION DE LOS PRIMITIVOS
Teorías sicológicas
E. E. Evons-Pritchard
Tomado de I-aReligion des Pnmitifs a travers les
théories des anthropologues, de E.E. Evans-Prit-
chard, Parfs: Petite Bibliotheque Payot 186,
1971, pp. 26-58.
La teoría del Presidente de Brossesl, contemporáneo de Voltaire,
con el cual mantenía correspondencia, según la cual el fetichismo fue
el origen de la religión, se admitió hasta mitad del siglo pasado. Esta
tesis, retomada por Comte2, es la siguiente: el fetichismo era, según los
marinos portugueses, el culto que los negros de las costas del Africa
occidental practicaban hacia los animales y los objetos inanimados,
culto que al desarrollarse ha originado el politeÍsmo, luego el mono-
teísmo. Esta tesis ha sido reemplazada por teorías, formuladas en tér-
minos eruditos y bajo la influencia de la sicología asociacionista de la
época, que se la puede designar con el nombre de la teorÍa del espíritu
o teoría del alma. Ambas consideran que el hombre primitivo está
esencialmente dotado de razón, si bien explica los fenómenos pertur-
badores de una manera errónea y torpe.
Pero antes de ser aceptadas, esas teorías estaban en rivalidad con
las teorías de la escuela natu¡alista, disputa tanto más violenta cuanto
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las unas como las otras estaban defendidas por intelectuales. Para co-
menzar hablaré brevemente de la explicación del origen de la religión
por el mito de la naturaleza, por una parte porque ella fue la primera
explicación, desde el punto de vista cronológico y también porque hu-
bo más tarde una reacción contra las teorías animistas, habiendo sido
abandonada la mitologia de la naturaleza, al menos en Inglaterra.
La escuela de los mitos naturales fue sobre todo una escuela ale-
mana que se interesaba principalmente en las religiones indo-europeas.
La tesis que esta escuela sostenÍa era que los dioses de la antigüedad y
los dioses de todas partes y de todos los tiempos, no eran sino fenóme-
nos naturales personificados: el sol, la luna, las estrellas, la aurora, el
retorno de la primavera, los grandes ríos, etc. El representante más im-
portante de esta escuela fue Max Müller (hijo de Wilhelm Müller, el
poeta romántico), sabio alemán pertenecienre a la sección del mito so-
lar de esta escuela (habia no pocas querellas entre las diferentes seccio-
nes); él pasó la mayor parte de su vida en Oxford donde fue profesor y
Fellow of All Souls. Lingúista notable, especialista en sánscriro, fue un
gran erudito. Se lo ha denigrado muy injustamente. El no estaba dis-
puesto a llevar las cosas tan lejos como ciertos colegas alemanes suyos,
no solamente porque en Oxford, en aquella época, era peligrosoy ag-
nóstico, sino por convicción, porque era luterano, creyente y senti-
mental. Pero se aferró mucho a su posición y de tanto dar rodeos sus
ideas son poco sueltas y confusas en muchas de sus obras. para é1, pa-
rece que los hombres han tenido siempre la intuición de lo divino, la
idea de lo infinito -lo infinito y Dios son una sola y misma cosa-, intui-
ción que provendrÍa de las experiencias sensoriales; es, pues, inútil
buscar el origen en una revelación primitiva o en un instinto religioso,
como lo hacen ciertas personas. Todos los conocimientos humanos
provienen de los sentidos -siendo el tacto el que da la más neta impre-
sión de Ia realidad-, todo razonamiento esrá fundado sobre las sensa-
ciones, lo mismo ocurre con la religión: nihil in Jide quod non ante Juerit
in sensu. Luego las cosas intangibles, como el sol y el cielo, darían a los
hombres la idea de lo infinito y proporcionarÍan materia para crear di-
vinidades. Max Múller no sugiere que la religión haya comenzado por
la deificación de los grandes fenómenos naturales, pero piensa que és-
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tos han aportado a los hombres un sentimiento de lo infinito y le han
servido de sÍmbolo.
Müller se interesó sobre todo en los dioses de la India y del
mundo clásico. Pero trató también de interpretar ciertos materiales
primitivos con la convicción de que sus explicaciones tenían un alcan-
ce general. SostenÍa que la idea de lo infinito no podÍa expresarse sino
por medio de sÍmbolos o metáforas, provistos de ciertos aparatos ma-
jestuosos del mundo conocido, tales como los astros o nrás bien sus
atributos. Pero entonces esos atributos perdían su sentido metafórico,
adquiriendo una significación propia y una autonomía en tanto que di-
vinidades. El nomina se convertÍa en numina. AsÍ habÍa llegado a decir
que las religiones eran una "enfermedad dellenguaje", expresión conci-
sa pero desventurada, gue Müller se esforzó en explicar sin poder ha-
cerla olvidar completamente. Luego, él sosrenÍa que para descubrir la
significación de la religión de los primeros hombres, el único medio
era hacer investigaciones filológicas y etimológicas que devolvieran su
sentido original a los nombres de los dioses y a sus historias. Por ejem-
plo: Apolo amaba a Daphné. Daphné huyó de él y fue rransformada en
laurel. Esta leyenda no tiene ningún sentido si no se sabe que Apolo
fue, en su origen, una divinidad solar y que Daphné laurel en griego-
quiere decir también aurora. Esto nos explica el sentido del mito: el sol
ala caza de la aurora.
Müller trata de la misma manera las creencias en el alma huma-
na y en su forma espectral. Cuando los hombres deseaban expresar
una diferencia entre el cuerpo y aquella cosa que experimentaban en
ellos, distinta del cuerpo, se les vino a los labios la palabra soplo, enti-
dad inmaterial y asociada a la vida. Después la palabra "psyché" expre-
só el principio de la vida, el alma, el espíritu, el yo. Después de la
muerte, el "psyché" iba al Hades, lugar de lo invisible. Una vez que se
habÍa establecido la oposición del cuerpo y del alma denrro del pensa-
miento y del lenguaje, la filosofia se mezcló en ello y creó sistemas fi-
losóficos materialistas y espiritualistas. Y todo esto reunió de nuevo lo
que el lenguaje habÍa separado. El lenguaje ejerce, pues, así una tiranía
sobre el pensamiento y este lucha constantemente por liberarse, pero
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en vano. Igualmente, la palabra espíritu tenía al comienzo el sentido
de soplo y la palabra que evocaba los manes (de los muertos) era la
misma que aquella que significaba las sombras. Estas expresiones que
al comienzo eran figurativas han tomado un sentido concreto.
No es dudoso que Müller y sus colegas, los mitólogos de la natu-
raleza, hayan llevado sus teorías hasta lo absurdo. Müller pretendÍa
que el asedio de Troya no era sino un mito solar; y para tornar en burla
este género de interpretación alguien escribía un libelo preguntando si
el mismo Max Muller ¡no era un mito solar! Dejando de lado los erro-
res de estos eruditos, es evidente que por más ingeniosas que pudieran
ser explicaciones de este género, ellas no podían apoyarse sobre he-
chos históricos para llevar en sí conücción, y no eran, a lo mejor, sino
conjeturas. Yo no tengo necesidad de traer a colación los reproches
que sus contemporáneos formularon contra los mitólogos de la natura-
leza, pues Max MUller -su principal representante- perdió rápidamente
la influencia que tuvo durante algún tiempo en el campo de la antro-
pologÍa. Spencer y Tylor, este último sostenido fuertemente por su
alumno Andrew Lang, eran hostiles a las teorÍas naturalistas y han
abordado la cuestión con éxito bajo un ángulo diferente.
Herbert Spencer, a quien la antropología debe importantes con-
ceptos metodológicos que ha olvidado, consagra una gran parte de su
obra, The Principle of Sociolog, a las creencias primitivas y aunque su
interpretación sea parecida a la de Sir Edward Tylor y publicada des-
pues de Primitive Cuhure de Tyloa habÍa formulado sus opiniones mu-
cha antes de la aparición de este libro. El hombre primitivo, afirma
Spencer, está dotado de razón y teniendo en cuenta sus conocimientos,
que son rudimentarios, su razonamiento y sus deducciones son justas.
Viendo el sol y la luna, las nubes y las estrellas que van y vienen, él ad-
quiere la noción de dualidad, de lo que es visible e invisible, y otras
observaciones üenen a reforzar esta noción, los fósiles, los polluelos y
los huevos, la crisálida y la mariposa, pues Spencer tenía en su cabeza
que las poblaciones primitivas no tenÍan ninguna idea de la explica-
ción natural, ¡como si ellas hubiesen podido llevar a cabo sus trabajos
prácticos sin eso! Y si existía una dualidad (dos elementos de la natu-
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raleza diferente dentro de las cosas), ¿por qué no en el hombre? Su
sombra, su reflejo en el agua, van y vienen también. Pero son los sue-
ños, verdaderas aventuras de los pueblos primitivos, los que darán al
hombre la idea de su propia dualidad, y él identificarÍa el yo-sueño que
vaga por la noche con el yo-sombra que aparece en el día. Las diferen-
tes formas de insensibilidad temporal, el sueño, los desvanecimientos,
la catalepsia, etc., han venido a apoyar la idea de dualidad, de suerte
que la muerte es considerada como una forma prolongada de insensi-
bilidad. Y si el hombre tiene un doble, un alma, el mismo razonamien-
to conduce a ver un alma en los animales, las plantas y dentro de los
objetos materiales.
No obstante, es dentro de la creencia en los espÍritus más que
dentro de la creencia en las almas que hay que buscar el origen de la
religión. Que el alma tenga una vida posterior a la temporal, es lo que
hacen suponer los muertos que aparecen en los sueños, tanto que no
se ha olvidado a los muertos, y la primera concepción que se pudiere
reencontrar de un ser sobrenatural, es aquella de un fantasma. Esta
concepción debe ser anterior a la del fetiche, que implica la existencia
de un espÍritu que habita en el interior de un objeto. La idea de que
hay espíritus, se encuentra por todas partes, lo que no pasa con la de
los fetiches, que no son caracterÍsticos de poblaciones muy primitivas.
Los espiritus llegan a ser inevitablemente dioses, según la palabra de
Spencer, los espÍritus de ancestros muy antiguos o de personas supe-
riores se transformaban en divinidades (doctrina del Evhemerismo), y
los alimentos y las bebidas colocadas sobre la tumba de los muertos se
convertÍan en libaciones y sacrificios para obtener el favor de los dio-
ses. Spencer concluye que "el culto de los ancestros es la raíz ile toda re-
ligión".
Todo esto está presentado en térrninos impropios tomados de las
ciencias fÍsicas, y dentro de un estilo resueltamente didáctico. l¿ obra
es una obra de especulación a pnori, salpicada de algunos ejemplos, y
la argumentación es capciosa. Es un bello ejemplo de paralogismo del
psicólogo introspectivo al cual haré alusión frecuentemente. Si Spencer
hubiera vivido dentro de las condiciones primitivas, cree él que por ese
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camino hubiera adquirido las creencias propias del primitivo. No se le
ha venido la idea de preguntarse cómo, si las ideas del alma y del espi
ritu provenÍan de un razonamiento tan falaz a propósito de las nubes y
de las mariposas, de los sueños y de los trances, estas creencias han
podido persistir durante milenios y cómo es que existen hoy en millo-
nes de gentes civilizadas.
La teorÍa de Tylor sobre el animismo -la palabra ha sido creada
por Tylor (teoría que en parte se debe a Comte)- se asemeja mucho a la
de Spencer, pero como lo indica la palabra anima, él insiste sobre la
idea de alma más bien que sobre la idea de espíritu. En los escritos an-
tropológicos, el término "animísmo" se acompaña de una cierta ambi-
güedad, siendo empleado a veces en el sentido de una tendencia de los
pueblos primitivos a creer que, no solamente las criaturas tienen una
vida y una personalidad, sino también los objetos inanimados, que tie-
nen también a veces un alma. l-a teoría de Tylor recubre estos dos sen-
tidos, pero nosotros estamos particularmente interesados aquÍ por el
segundo sentido. Según esta consideración, la teoría consiste en dos
tesis principales, la primera concerniente a su origen, la segunda a su
desarrollo. I-as reflexiones del hombre primitivo sobre la muerte, la en-
fermedad, los trances, las visiones y sobre todo los sueños le llevaron a
la conclusión de que se explican por la presencia o ausencia de una en-
tidad inmaterial, el alma. La teorÍa de los espÍritus y la teoria del alma
son las dos versiones de una teorÍa de los sueños sobre el origen de la
religión. El hombre primitivo transfiere esta idea del alma a otras cria-
turas que se le parecen de ciertas maneras y hasta a objetos inanima-
dos que atraen su atención. El alma, pudiendo desligarse de su conti-
nente, puede ser considerada como independiente de su envoltura ma-
terial, de aquÍ la idea de seres espirituales, cuya existencia constituÍa
para Tylor la definición mÍnima de religión y finalmente estos seres es-
pirituales se transformaron en dioses, muy superiores al hombre cuyos
destinos gobiernan.
I-as objeciones que hemos hecho a la teorÍa de Spencer son váli-
das para la teoría de Tylor. Como no tenemos ningún medio de saber
cómo han nacido las ideas de los espíritus y de las almas, el sabio atri-
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buye al hombre primitivo una construcción lógica y da una explica-
ción a sus creencias. Esta teoría se asemeja a la anécdota que cuenta
por qué el leopardo tiene manchas. Es posible que las ideas de alma y
de espíritu hayan nacido de la manera en que Tylor imagina, pero nada
lo prueba. Se pudiera, a lo mejor, llegar a mostrar que los primitivos
toman los sueños como pruebas de la existencia de las almas, y éstas, a
su vez, como pruebas de la existencia de los espiritus, pero esto no
probaría todavía que los sueños hayan dado origen a esta idea, ni el al-
ma al espíritu. Swanton tiene mucha razón de protestar contra tales
explicaciones causales y de preguntar por qué alguien que sueña en
una persona que ha muerto, harÍa esta "deducción evidente" (Tylor) de
que él tiene una vida "ínmaterial" separada del cuerpo. Deducción evi-
dente, ¿por qué? El mismo autor señala también que no hay en los
pueblos primitivos identidad de actitud respecto de la muerte o de los
sueños, y que hay que tener en cuenta estas diferencias si se acepta el
término "deducción evidente" como conclusión causal justa3.
Que la noción de alma haya conducido a la noción de espíritu,
es muy dudoso. Estas dos nociones existen en los que se les llamarÍa
salvajes inferiores, que, dentro de la perspectiva evolucionista se los
consideraba como los más cercanos del hombre prehistórico; y las dos
nociones son no solamente diferentes sino opuestas la una a la otra, es-
tando el espíritu considerado como inmaterial, extraño al cuerpo e in-
vasor. En realidad, Tylor no habiendo sabido hacer una distinción fun-
damental entre las dos nociones, ha cometido serios errores a propósi-
to del pensamiento hebraico, como lo ha mostrado el Dr. Snaithr.
Queda también por probar que los pueblos, los más primitivos, creÍan
que las criaturas y los objetos materiales tienen un alma como la suya.
Si el animismo es predominante en ciertos pueblos =en el sentido que
Tylor da a esta palabra animismo- es en los pueblos de cultura avanza-
da, hecho que para mÍ no tuviera ninguna significación histórica, pero
que vendrÍa al encuentro de la tesis evolucionista, igual que el hecho
que la idea de un dios se encuentra en los llamados cazadores y colec-
tores los más primitivos. Finalmente, se puede todavía preguntar có-
mo, si la religión es el producto de una ilusión tan elemental, ha dura-
do tan largo tiempo.
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Tylor querÍa mostrar que la religión primitiva era racional, que
fluía de observaciones, por insuficientes que fueren ellas, y que se ha-
cÍa deducciones lógicas por erróneas que fueren ellas; en fin, que ella
constituia un esbozo de filosofÍa de la naturaleza.
Dentro de su estudio sobre la magia, que él distinguÍa de la reli-
gión por la comodidad de la exposición más que por razones de etiolo-
gía o de lógica, él insistfa sobre el elemento racional de lo que llamaba
'esahojarasca de absurilos". Este estudio esuí fundado también en ver-
daderas observaciones y reposa sobre una clasificación de semejanzas,
primer proceso esencial del saber humano. AhÍ, donde el mago se
equivoca, es cuando concluye que, cuando hay semejanzas, las cosas
tienen entre sÍ un vínculo mÍstico; cuando toma una relación imagina-
ria por una relación real; una relación subjetiva por una relación obje-
tiva. Y si se pregunta cómo poblaciones que explotan la naturaleza y
organizan tan bien su vida social cometen tales errores, responderán
que ellas tienen razones buenas para no darse cuenta de la puerilidad
de su magia. La naturaleza, o la supercherÍa del mago, cumple frecuen-
temente lo que se le atribuye ala magia;y si fallan, eso se explica por
la negligencia o porque se ignoraba tal prohibición o por la interven-
ción de fuerzas hostiles. Además, los juicios de éxito o de fracaso son
elásticos, y en todo caso es difícil apreciar los hechos, sobre todo cuan-
do el poder de la autoridad incita a aceptar lo que confirma una creen-
cia, o a rechazat lo que la contradice. AquÍ las obsen¡aciones de Tylor
son confirmadas por los datos etnológicos.
He tratado rápidamente las consideraciones de Tylor sobre la
magia, por una parte porque ellas ilustran la interpretación intelectua-
lista, y por otra, ellas me conducen directamente a examinar la contri-
bución de SirJamas Frazer en la cuestión que nos interesa. Frazer es el
más célebre de los antropólogos y le debemos mucho, como a Spencer
y a Tylor. The GoldatBough, obra de trabajos y de erudición, esrá ente-
ramente consagrada a las supersticiones primitivas. Pero, no se puede
decir que añada gran cosa a la teoría de la religión de Tylor; más bien
agrrva la confusión aportando dos nuevas hipótesis, la una psudo-his-
tórica y la otra sicológica. Según Frazer,la humanidad toda entera pasa
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por tres estadios de desarrollo intelectual, de la magia a la religión, de
la religión a la ciencia. Es posible que se haya inspirado en los tres es-
tadios de Comte, el estadio teológico, el metafÍsico y el positivo o cien-
tÍfico, aunque los dos sistemas están lejos de coincidir exactamente.
Otros escritores de la época, por ejemplo King, Jevons y Lubbock y,
desde un cierto punto de vista, Marett, Preuss y los representantes de
la escuela de I'Année Sociologique, creían también que la magia precedÍa
a la religión. En fin de cuentas, dice Frazer, las inteligencias más pers-
picaces se percataron probablemente que la magia no alcanzaba los fi-
nes que se proponía, pero no pudiendo vencer sus dificultades por me-
dios empíricos ni hacer frente a sus crisis gracias a una filosofía refina-
da, fueron el juguete de otra ilusión y creyeron que seres sobrenatura-
les podÍan ayudarles. Al correr el tiempo, las inteligencias perspicaces
comprendieron que los espÍritus no existían más, y este descubrimien-
to anunció el advenimiento de la ciencia experimental. Los argumen-
tos aportados en apoyo de esta tesis eran, por lo menos, muy superfi-
ciales, y desde el punto de üsta etnológico esta tesis era de lo más re-
batible. En particular, las conclusiones fundadas sobre los datos austra-
lianos estaban muy alejadas del objetivo, y puesto que se ha menciona-
do a los australianos para mostrar que al paso que la cultura era más
simple, la magia era rrrás importante y la religión menos, vale anotar
que los pueblos que viven dela caza o en grupos, incluidas numerosas
tribus australianas, tienen creencias y religiones animistas y teÍstas.
También es eüdente que la variedad y la cantidad de prácticas mágicas
es menor entre ellos que en las culturas más avanzadas desde el punto
de vista tecnológico: no puede haber ahÍ magia agrícola o magia de la
ferreteria si no hay ni cultivo ni metales.
Dentro de la parte sicológica de su tesis, Frazer opone la magia y
la ciencia a la religión: las dos primeras representan un mundo sujeto a
leyes naturales invariables (que era también la idea de Jevons)5, y la
religión representa un mundo donde los acontecimientos dependen
del capricho de los espÍritus. Por consecuencia, mientras que esos dos
extraños camaradas llevan a cabo sus operaciones con una tranquila
confianza, el sacerdote realiza la suya temblando de recelo. Luego, des-
de el punto de vista sicológico, la ciencia y la magia son semejantes
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aunque ésta sea falsa y aquella verdadera. Esta analogia entre la ciencia
y la magia no se aplica sino en la medida en que tanto la luna como la
otra son técnicas, y la mayor parte de los antropológos consideran este
acercamiento como muy superficial. Frazer ha cometido aquÍ el mismo
error de método que aquel que cometiera Lévy-Bruhl, comparando la
ciencia moderna a la magia primitiva, en lugar de comparar las técni-
cas empÍricas y mágicas dentro de las mismas condiciones culturales.
Sin embargo, no se puede hacer paja de todo lo que Frazer ha
escrito sobre la magia y la religión. Podemos enconrrar ahí buen grano.
El fue c paz, por ejemplo (trabajando a su manera, con dedicación),
de demostrar lo que Condorcet y otros habÍan simplemente supuesto,
que aquellos que gobiernan las poblaciones más primitivas del mundo
son frecuentemente los magos y los sacerdotes. Y aunque no añade
gran cosa a la explicación de Tylor sobre la magia, que, según este últi-
mo, seria una mala aplicación de las asociaciones de ideas, provee de
términos de clasificación, mostrando que esas asociaciones son de dos
especies, las asociaciones de semejanza y las de contacto, la magia imi-
tativa u homeopática y la magia contagiosa. Pero él se contentó con
mostrar que se puede discernir ciertas semejanzas elementales entre
las creencias y los ritos mágicos. Ni Tylor, ni Frazer no han explicado
porqué, dentro de la magia, las gentes toman las relaciones imaginarias
por relaciones reales, cuando este error no existe en sus otras activida-
des. El error esrá aquÍ en no reconocer que las asociaciones son este-
reotipos sociales y no sicológicos, y que ellas se producen solamente
en situaciones rituales particulares, que tienen una duración limitada,
como yo lo he mostrado en otra parte6.
A propósito de todas estas teorÍas intelectualistas hay que decir
que, si no se las puede refutar, no se puede tampoco defenderlas, por
la simple razón que no existe ningún documento probatorio sobre el
origen de las creencias religiosas. Los estadios de la evolución que han
construido sus autores para suplir a las pruebas ausentes, tenÍan posi-
blemente una cierta lógica, pero eran sin valor histórico. Sin embargo,
si hay que dejar de lado las vagas hipótesis evolucionistas (o progresio-
nistas), hay que retener una gran parte de lo que concernía a la facul-
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tad de razonamiento de los pueblos primitivos. Ellos probablemente
no han adquirido sus creencias como lo pensaron esos autores, pero el
elemento razón está siempre allÍ, a pesar de las observaciones incom-
pletas, de las deducciones erróneas y de las falsas conclusiones. Las
creencias son siempre coherentes y esos pueblos pueden ser críticos y
escépticos hasta cierto punto en el seno del sistema de sus creencias;
su pensamiento es por consecuencia inteligible para aquel que aprende
la lengua y estudia el modo de vida de esas poblaciones.
La teoría animista duró, bajo formas variadas, años de años sin
ser rebatida y dejó su huella en roda la literatura antropológica acrual -
y, para no citar más que un ejemplo, en la exposición completa de Dor-
man sobre la religión de los indios de América, toda creencia, totemis-
mo, hechicerÍa, fetichismo, es explicada en términos de animismo. pe-
ro voces de protesta comenzaron a elevarse, tanto a propósito de la re-
ligión como de su desarrollo.
Antes de ver lo que ellos dijeron, hay que señalar que estos críti-
cos tenÍan dos ventajas sobre sus predecesores. La sicologÍa asociacio-
nista, que era más o menos una teorÍa mecanicista de la sensación, ce-
dÍa paso a la psicología experimenral de la que los antropólogos po-
dian si bien de una manera bastante sumaria, utilizar los términos; en
adelante hablaremos menos de las facultades cognoscitivas y más de
las facultades afectivas y volitivas (de los elementos "orectifs" del espÍ-
ritu), de instintos, emociones, sentimientos, y luego, bajo la influencia
del sicoanálisis, de complejos, inhibiciones, proyecciones, etc. l¿ sico-
logÍa de la Gestalt y la sicología de las masas ruvieron también su in-
fluencia. Pero lo más importante, fueron los grandes progresos de la et-
nografÍa dentro de las últimas decenas del siglo XIX y al comienzo de
este siglo. Los autores dispusieron entonces de una abundante infor-
mación de mejor calidad: esrudios de Fison, Howirt, Spencer y Gillen
sobre los aborígenes australianos; de Tregear sobre los maoris; de Co-
drington, Haddon y Seligman sobre los melanesianos; de Nieuwen-
huis, Krujit, Wilken, Snouck Hurgronje y Skeat y Bladgen sobre las po-
blaciones indonesias; de Man sobre los insulares andaman, de Im
Thurn y von den steinen sobre los amerindianos; de Boas sobre los es-
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quimales y, en Africa de Macdonald, Kidd, Mary Kingsley, Junod, Ellis,
Dennet, etc.
Hemos visto que Frazer difería totalmente de Tylor en un punto:
él sostenía que la religión fue precedida por una fase de magia. Otros
autores adoptaron la misma opinión. Un americano, John H. King, pu-
blicó en 1892 dos volúmenes que tenÍan por título: "The Supernatural:
its Origin, Nature, and Evolution" (Lo sobrenatural, su Origan, su Natu-
raleza y su Elolución). Estos fueron poco sobresalientes dentro del cli
ma de animismo que dominaba entonces y cayeron en el olvido hasta
el momento en que Wilhelm Schmidt les hizo revivir. Tan evolucionis-
ta e intelectualista como sus colegas de la época, King pensaba que las
nociones de espíritu y de alma son demasiado sutiles y complicadas
para los hombres rudos, opinión que deriva lógicamente del principio
fundamental de la evolución, tal como se la representaba en aquellos
tiempos, que pensaba que todo desarrollo fue de lo más simple a lo
más complicado. Estimaba King que debio haber habido un estadio
anterior al animismo, un estadio del fiútna, en el que la idea de suerte,
la idea de artificio y de misterio constituÍa lo que él llamaba lo celeste.
Provenía esto de deducciones inexactas hechas a partir de observacio-
nes de procesos orgánicos y de estados síquicos que conducÍan al hom-
bre primitivo a suponer que la virtud, el mana, estaban dentro de los
objetos y de los acontecimientos y formaba parte intrínseca de ellos.
Así nació una teoría de los maleficios y de los encantos que creó la ma-
gia. Luego, por errores de juicio y de falsos razonamientos a propósito
de los sueños y de las neurosis, empezaron a creer en las almas, y final-
mente en los espÍritus y en los dioses. Estos diferentes estadios depen-
dÍan del desarrollo de las instituciones sociales. Para King también la
religión era, pues, una ilusión y una calamidad que detenfa el progreso
intelectual y mora, y las poblaciones primitivas que creían en tales fá-
bulas son como niños pequeños -el desarrollo ontogénico corresponde
aquí al desarrollo philogénico (lo que los psicólogos llamarÍan ahora la
teoría de la recapitulación).
Frazer y King no fueron los únicos en afirmar que anterionnente
al animismo la religión habfa pasado por un estadio más primitivo;
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Preuss en Alemania y Marett en Inglaterra sostuvieron la misma tesis y
se opusieron a la teoría de Tylor que habÍa tenido autoridad durante
varios años; pero ellos rebatian sobre todo la cuestión de la cronologÍa
y del orden del desarrollo, y los crÍticos no pudieron probar que no
hubo jamás un estudio del pensamiento tal como ellos lo afirmaban.
Fueron dos de sus alumnos, Andrew langy R.R. Marett, que atacaron
más violentamente a Tylor.
Lo mismo que sus contemporáneos, Andrew Lang era un teórico
evolucionista, pero rechazaba el admitir que los dioses traían su origen
de las almas y de los espíritus. EscribÍa con gran buen sentido -mezcla-
do de absurdos-, pero como todo el mundo consideraba entonces el
animismo como el origen de la religión, lo que dijo sobre la religión
primitiva fue ignorado hasta el momenro en que Wilhelm Schmidt to-
mó su defensa. Hombre de letras romántico, Andrew l:ng escribió so-
bre el príncipe Charles Edward y sobre María Estuardo, y fue con fre-
cuencia tratado de literato y de diletante. Fue animista en el sentido de
que, como Tylor, pensaba que la creencia en las almas y en los espÍritus
pudo haber nacido de fenómenos psíquicos (sueños, erc.), pero se re-
sistÍa a admitir que la idea de Dios haya sido una prolongación tardÍa
de las nociones de almas, de espectros y de espíritus. Hizo remarcar
que la concepción de un Dios creador, moral, paternal, omnipotente y
omnisciente se encuentra en los pueblos los más primitivos del globo,
y se explica probablemente por lo que llamaban la prueba de las causas
finales, conclusión racional en el hombre primitivo que piensa que el
mundo que lo rodea debe haber sido creado por un ser superior. Sea
como sea, según los criterios de los evolucionistas, la idea de Dios, que
se encuentra entre las poblaciones de cultura rudimentaria, no puede
ser resultante de las nociones de esplritu o de alma, o de cualquier otra
noción. Aun más, afirma l:ng, estas poblaciones, en muchos casos, no
consideran el ser supremo como un espÍritu, al menos en el sentido
que nosotros damos al espíritu divino -"Dios es espíritu y aquellos que
le yeneran deben venerarlo en esplritu y en rerdad"-, sino más bien como
un tipo de persona. También concluye él que es inútil buscar la idea de
Dios en las reflexiones sobre los sueños o las almasT. El espÍritu-alma y
Dios tienen orígenes totalmente diferentes, y hasta podría ser que el
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monoteísmo haya precedido al animismo, aunque desde el punto de
vista histórico sea imposible de fijarle una prioridad dentro del tiempo.
Pero a despecho de esta declaración fuertemente sensata, lang creÍa
verdaderamente que el monoteÍsmo fue anterior y que había sido co-
rrompido en seguida por las ideas animistas. Las dos corrientes del
pensamiento religioso se reunieron finalmente dentro del cristianismo,
la una proveniente de las fuentes hebraicas, la otra de las helenisticas.
La tesis de Marett era muy diferente. No solamente sostenÍa la
hipótesis de una fase pre-animista, sino que rebatía, apoyándose en la
metodologÍa, el razonamiento por el cual se había explicado la reli-
gión. El hombre primitivo no se parecía de ninguna manera al filósofo
"defectuoso" que se lo habia supuesto, decÍa é1. En los primeros hom-
bres, no son las ideas las que Provocan la acción, sino es la acción la
que da nacimiento a las ideas: "La relígión de,I salvaje no es una religión
medítada, elaborada, es una religión danzaila"S. Es el movimiento el sig-
nificativo dentro de la religión primitiva, no la reflexión y la acción
proviene de los estados afectivos. Marett saca la siguiente conclusión:
en la edad más antigua, pre-animista, no se puede diferenciar la reli-
gión de la magia, como se puede hacerlo más tarde cuando la religión
organizada condena la magia que toma entonces un sentido Peyorati-
vo. Le parece preferible al hablar de los pueblos primitivos emplear la
expresión "mdgico-religiosos" -empleo- que lo encuentro importuno,
pero que fue adoptado por numerosos antropólogos, en Particular por
Rivers y Seligman. Pero Marett mismo preferia el término de mana, tér-
mino melanesiano introducido por los antropólogos dentro de su voca-
bulario conceptual y que, me Parece, tuvo efectos desastrosos' Pues'
aunque sea imposible discutir aquí una cuestión tan complicada, me
parece evidente que mana no tenia, para aquellos quienes hablaban la
i"trgn" la que esta palabra pertenecia, la significación de una fuerza
impersonal -de una concepción casi metafisica- que le atribuían Marett
y, por ejemplo, King, Preuss, Durkheim, Hubert y Mauss. Según Ma-
rett, las poblaciones primitivas tienen el sentimiento de que ciertas
personas y ciertos objetos Poseen un poder oculto, y es la presencia o
la ausencia de este sentimiento que sePara lo sagrado de lo profano, el
mundo de lo maravilloso del mundo prosaico, y los tabúes tienen co-
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mo función separar estos dos mundos el uno del otro. Y este senti-
miento es un sentimiento de temor y de misterio, una mezcla de admi
ración, de sorpresas, de interés, de respeto, posiblemente hasta de
amor. Todo lo que evoca ese sentimiento y todo lo que es considerado
como misterioso, es religión. ¿Por qué ciertas cosas evocan esta actitud
y otras no, y por qué algunos son sensibles a ello y otros no? Marett no
lo dice. En realidad, no da sino pocos ejemplos para explicarlo y son
ejemplos citados al azar. Aunque en ese estadio, según Marett la magia
no se diferencia de la religión, él presenta con todo una explicación di-
ferente de la magia, adjudicándole el mismo carácter emocional. La
magia es producida por la tensión emocional. Bajo el golpe de una
emoción üolenta amor u odio, y dentro de la imposibilidad de encon-
trar un alivio, se recurre al mundo de la imaginación para apaciguar su
tensión, como un amante traicionado arrojaría al fuego el retrato de
una amante infiel. Esto es lo que Marett llama la magia rudimentaria
(Vierkandt hace el mismo razonamiento). Cuando esas situaciones se
reproducen con frecuencia, la reacción se estabiliza, se convierte en lo
que él llama la magia desarrollada, un modo de comportamiento habi-
tual, socialmente reconocido. El mago es entonces consciente de la di-
ferencia entre el sÍmbolo y la realización. El sabe que no obra realmen-
te, que apuntar su lanza contra un enemigo mientras pronuncia las pa-
labras mágicas contra é1, no es la misma cosa que atravesarle con ella.
El no confunde, como Tylor lo creÍa, una relación imaginaria con una
relación real, y por consecuencia no hay analogÍa verdadera entre la
magia y la ciencia -como lo sostiene Frazer-, pues el salvaje no ignora
la diferencia entre la relación de causa a efecto mágico y la relación de
causa a efecto mecánico, entre la acción simbólica y la acción empÍri-
ca. l-a magia es entonces una actividad de sustitución: en las situacio-
nes en que faltan medios prácticos para conseguir el objeto, tiene una
función sosegante o estimulante y da a los hombres coraje, aliüo, es-
peranz^ y tenacidad. En un artÍculo sobre la magia enlaEncyclopedia
of Religion and Ethics de Hasting, Marett da una explicación un poco
diferente, aunque siempre apaciguante, de ciertas formas de magia. Si-
tuaciones que se repiten dentro de la vida social engendran estados de
intensidad emocional que, si no pueden desarrollarse dentro de una
actividad práctica, como la caza, la lucha, el amor, se exhalan dentro
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de una actividad secundaria o de sustitución tal como la danza, repre-
sentando escenas de cacería, de lucha o de amor. Mas aquí la función
de la actividad de sustitución sirve de desfogue a la energÍa inútil. Des-
pues esas actividades dejan de ser actividades de sustitución para to-
mar parte en la acción empirica, conservando su forma mimética, aun-
que en realidad sean repercusiones más bien que imitaciones.
Fuera de la contribución que aporra a la explicación de la magia,
Marett no aporta nada de positivo sobre la religión primitiva. Se ex-
tiende largamente sobre lo *sagralo", siguiendo a Durkheim del que se
aprovecha abundantemente, y no hace miís que jugar con las palabras.
Cargado de cursos en un colegio de Oxford, se encontró sin duda en
una posición bastante equÍvoca -mas siendo filósofo, se las arregló (o
parecÍa arreglarse)- distinguiendo entre el objeto de la antropologÍa so-
cial que es determinar el origen de la religión -mezcla de historia y de
relaciones de causa a efecto- y el objeto de la teologÍa que se refiere al
valor de esta religión9; esta posición, hasta cierto punto, es la de todos
nosotros. El concluye : u en uno palabra, el objetívo y el resultado de lo re-
ligíón primithta es justiJicar su consagración ala vida, estimular la volun-
tad de vivír y ile actuar"lo
Marett es un escritor brillante, pero este filósofo genial y entu-
siasta que despues de haber publicado un único artÍculo toma el man-
do de la escuela pre-animista, no ha aportado las pruebas necesarias
para cimentar sus teorías. Ni su influencia, ni su reputación fueron de
larga duración. Cuando decÍa que para comprender la menralidad pri-
mitiva no era necesario ir a vivir con los salvajes, y que la sala de pro-
fesores de Oxford bastaba, sus conceptos eran entretenidos y conte-
nian un elemento de verdad, pero carecÍan de seriedad y de profundi-
dad.
Pasaré rápidamente sobre las obras numerosas de otro autor, Er-
nest Crawley, que fue director de escuela y cuyas obras aparecieron
más o menos al mismo tiempo que las de Marett. Thvo el buen sentido
de destruir ciertas teorías erróneas que todavÍa tenÍan curso en la épo-
ca: teorÍa sobre la exogamia (matrimonio de grupo). el comunismo
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primitivo, matrimonio por captura; pero sus contribuciones positivas
tienen menos valor. Dentro de su estudio sobre la religión, The lilea of
the Soul, supone, como continuación de Tyloa que la noción de espíri-
tu surgió de la noción de alma y adjudicó la idea de Dios a un grado
más avanzado de cultura. Pero Crawley está en desacuerdo con Tylor
sobre el origen de la noción de alma. La opinión de Tylor sobre esta
cuestión, declara Crawle¡ no nos lleva más lejos que Hobbes o Aristó-
teles, y, desde el punto de vista psicológico, es imposible que la noción
de alma tenga su origen en los sueños; ella proüene más bien de las
sensaciones. El hombre primitivo podÍa evocar la imagen de las perso-
nas ausentes y de esta dualidad, de esta coexistencia, nacieron las no-
ciones de alma y de espíritu; en consecuencia, todo aquello de lo que
se puede hacer una imagen mental puede tener un alma, aunque no se
representa el alma de los objetos inanimados corno dotada de movi-
miento, como lo pensaba Tylor: *La existencia espiritual es pues una
etcistencia mental; el mundo de los esplritus es un mundo mental"ll. En
cuanto a Dios o a los dioses, no son sino conjuntos de espíritus o espÍ-
ritus de individuos eminentes, lo que Spencer habia dicho. La religión
es pues una ilusión.
Si Crawley no habría escrito otra cosa sobre la religión, se lo po-
dría situar dentro de la categoría de los intelectualistas y los comenta-
rios que se han hecho sobre esta categoría se aplicarían a é1. Pero se-
gún ciertas de sus obras, comprendiendo alli una obra anterior que es
la más conocida por todos, TheMystic Rose -que personalmente me pa-
rece como a sus contemporáneos casi ininteligible- parece tener una
teoría más general de la religión. Todos los hábitos mentales del hom-
bre primitivo son religiosos o supersticiosos; en consecuencia no hay
lugar para separar la magia de la religión. Dentro de su ignorancia, él
vive en un mundo de misterio donde no hay distinción entre la reali-
dad subjetiva y la realidad objetiva. En el fondo de todos sus pensa-
mientos hay miedo, particularmente el miedo de las relaciones entre
hombres y mujeres. Ese sentimiento es en parte instintivo y en parte
debido a la idea más o menos subconsciente de que las propiedades y
las cualidades eran contagiosas y podfan trasmitirse por contacto. Los
hombres se sentian particularmente vulnerables cuando realizaban ac-
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tos fisiológicos, es decir cuando comían o cuando tenían relaciones se-
xuales -por esto acompañan esos actos con tabúes-. Crawley llega a la
siguiente conclusión: 'Todas las concqciones religiosas víenen de oríge-
nes funcionales fisiologicos y psicológícos más o menos constantes"l2. El
habla hasta de "pensamiento físiológico"; el que produce un proceso
funcional por reflejo más o menos oryánico, ideas relativas a esas fun-
ciones. Según esta teoría, la religión primitiva se reduce en suma a ta-
búes, que son productos del miedo; los espÍritus en los cuales creían
los pueblos primitivos no eran sino conceptos de peligro y de miedo.
Me parece difÍcil conciliar esta posición con la idea de que el alma es
"el fundamento de toda religión"r3, expresada en The ldea of the Soul;
pero, como ya lo he dicho, encuentro que Crawley es un escritor que
carece de claridad. No obstante, conserva el mismo tema en todos sus
libros: la religión no es finalmente sino el producto del miedo, de la
desconfianza, de la falu de iniciativa, de la ignorancia y de la inexpe-
riencia del hombre primitivo. La religión no es pues una cosa en sí, un
aspecto de la vida social, sino más bien una tendencia que se infiltra en
todas sus partes y que se relaciona con los procesos fundamentales de
la vida orgánica y con las condiciones climáticas. El instinto vital, la
voluntad de vivir, se confunde con el sentimiento religioso. La religión
da un carácter sagrado a todo lo que da la vida, la salud y la fuerza. Si
nos preguntamos lo que es el sentimiento religioso se nos responde
que no es nada específico, 'pero que es la tendencia o la cualidad de todo
sentimiento que termina en lo sagrado"Ll .
De la teoría de Crawley resulta, como él mismo lo dice, que
cuando hay m'ás peligro hay mris religión; éste el porqué los pueblos
que están en los primeros estadios de la cultura son más religiosos que
aquellos de cultura avanzada, y las mujeres más religiosas que los
hombres; resulta también que Dios es un producto de procesos sico-
biológicos.
Antes de discutir las explicaciones de Marett y de Crawley sobre
la religión y la magia, examinemos todavia algunos ejemplos similares.
Pienso que hace falta decir aquÍ algunas palabras sobre Wilhelm
Wundt que tuvo no poca influencia en su tiempo, y del que apems se
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habla hoy dia. Es un escritor ecléctico al que no es fácil situarlo. su
obraVolherpsychologie, influyó ciertamente en Dürkheim, pero se pue-
de decir que en el conjunto sus explicaciones eran sicológicas, al mis-
mo tiempo que evolucionistas, especulativas y frecuentemente fastidio-.
sas. Las ideas que no denotan directamente percepción, las ideas mito-
lógicas, como él las llama, tienen su origen en los procesos de emotivi-
dad (sobre todo de miedo -Scheu-,'que son proyectadas al exterior, en el
alred.edor"15.
Son en primer lugar las creencias en la magia y en los demonios,
y solamente en el estadio siguiente de la evolución -en la edad totémi-
ca- nosotros encontramos los comienzos de la religión propiamente di-
cha, el culto de los animales. Luego el totemismo se atenúa, el ances-
tro-totem del clan es reemplazado por el ancestro humano que pasa a
ser el objeto del culto. El culto de los ancestro desemboca entonces en
el culto de los héroes, luego en el culto de los dioses la edad de los hé-
roes y de los dioses. El estadio final es la edad humanista con su uni-
versalismo religioso-. Tal vez debían intitular todo eso como filosofÍa
de la historia antes que antropología. Es una lectura que parece hoy
demasiado extraña a un etnólogo.
Hemos llegado ahora a una época en que los antropólogos traba-jando sobre el terreno han estudiado por sí mismos las poblaciones in-
dígenas y no ya a base de relatos escritos por observadores inexpertos.
R.H. Lowie, cuyo estudio sobre los indios Crow aportó una importante
contribución a la investigación antropológica, nos dice que la religión
primitiva se caracteriza por "un sentido de Io Fstraordinano, del Misterio
o de lo sobrenatura¡"Ió (nótese las mayúsculas), y la reacción rerigiosa
es una reacción de "estupefacción, ile respecto mezclado ile temor; y su
fuante estd en lo sobrenatural, lo Extraordinarío,lo futraño, lo sagrado,
lo Divino"rT (nótese las mayúsculas). Como Crawley, piensa que no
hay comportamiento especfficamente religioso, que no hay sino senti-
mientos religiosos, y que la creencia de los indios crow en la existen-
cia del espÍritu de los muertos no es una creencia religiosa, porque esto
no despierta en ellos interés emocional; asÍ el ateo militante y el sacer-
dote pueden ser, tanto el uno como el otro, indiüduos religiosos, si
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ellos experimentan los mismos sentimientos, y el dogma cristiano y la
teorÍa de la evolución biológica pueden ser tanto el uno como la otra
doctrinas religiosas. El positivismo, el igualitarismo, el absolutismo y
el culto de la razón no se distinguen de la religión; la bandera de un
país es un sÍmbolo religioso tÍpico. Cuando la magia esta asociada a la
emoción, es religión. De lo contrario, ella es, desde el punto de vista
sicológico, el equivalente de nuestra ciencia, como lo dice Frazer.
Paul Radin, americano también, que hizo un estudio notable so-
bre los indios Winnebago, adoptó casi la misma posición. No existe
comportamiento especificamente religioso, no existe sino un senti-
miento religioso, una sensibilidad más que normal a ciertas creencias y
a ciertas costumbres, "qtte se maniJiesta por una emoción, un sentimiento
de exaltacíOn y ile temor y un abandono completo a las sensacíones exte-
riores'r8. Casi todas las creencias pueden asociarse a ese sentimiento
religioso, pero este se asocia sobre todo al éxito, a la buena suerte, a un
larga üda (se encuentra aquÍ el eco de la'relígión del esplritu sano"); y
la emoción religiosa es particularmente evidente en el transcurso de las
crisis de la üda, tales como la pubertad y la muerte. Cuando eso, que
se lo considera como magia, suscita una emoción religiosa, hay reli-
gión. De lo contrario es folclor.
Citaré otro antropólogo americano, y de los m¿ís brillantes, Gol-
denweiser. Afirma que los dos reinos de lo sobrenatural, magia y reli-
gión, se caracterizan tanto el uno como el otro por el "estranecímianto
religioso".
Todos estos antropólogos tienen una deuda de reconocimiento
para con Malinowski, por el trabajo que ha llevado a cabo sobre el te-
rreno -rnas en sus escritos teóricos- él manifiesta poca originalidad y
pocas ideas personales. Malinowski establece una diferencia, como los
otros lo hicieron, entre lo sagrado y lo profano, y declara que lo sagra-
do se distingue en que sus actos son siempre ejecutados con reverencia
y un temor mezclado de respeto. I-a magia difiere de la religión porque
los ritos religiosos no tienen objetivo ulterior (el objetivo está alcanz-a-
do en el cumplimiento mismo de los ritos -ceremonias del nacimiento,
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de la pubertad, de la muerte-), mientras que la magia pretende llegar a
sus fines gracias a los ritos, pero no encontrar en los ritos sus fines; asÍ
los ritos favorecen la pesca o el cultivo. Mientras tanto magia y religión
se asemejan, desde el punto de vista psicológico, pues tienen tanto la
una como la otra una función mitigante, de "purgación" de las pasio-
nes (catharsis). Ante la crisis de la vida, y especialmente ante la muer-
te, los hombres ansiosos y espantados encuentran alivio en el cumpli-
miento de los ritos religiosos. La discusión de Malinowski sobre la ma-
gia en sus últimos escritoslg, sigue tan de cerca una parte de la tesis de
Marett, que es inútil hablar. La magia, como la religión, funciona den-
tro de situaciones de turbulencia y de agitación. Los hombres no tie-
nen conocimientos necesarios para superar sus dificultades por medios
empíricos, y por esto emplean la magia como actividad de sustitución;
ella apacigua la tensión causada por la impotencia y el deseo, tensión
que amenaza con comprometer el éxito de su empresa. De ahÍ la forma
mimética de los ritos, la realización de actos inspirados por los objeti-
vos deseados. La magia produce, luego, los mismos resultados subjeti-
vos que la acción empírica, ella hace renacer la confianza, y cualquiera
sea el camino en que estén comprometidas las gentes, pueden conti-
nuar adelante. Sin comentarios crÍticos, otros han aceptado esta expli-
cación, Driberg2o y Firth2l por ejemplo. Realmente no era raro encon-
trar explicaciones por la emotiüdad en los autores de la época. Hasta
un especialista de la vida primitiva tan ponderado como Thurnwald
sostuvo que las poblaciones primitivas confundian una relación imagi-
naria con una relación real -fórmula Tylor-Frazer-, y que sus acciones
mágicas son tan cargadas de emoción, sus deseos tan violentos, que
paralizan todas las maneras de pensar que dominan los otros aspectos
de su vida22.Talvez la mejor exposición sobre este punto de üsta -a
saber que la magia es un producto de estados emocionales, deseo, te-
mor, odio, etc., que tiene por función el aliviar a los hombres de su an-
siedad- es aquella del sicólogo Carveth Read, en una obra que parece
haber escapado completamente a la atención de los antropólogos; The
Origin oJ Man oJ his Superstítions23. Trata de la magia y del animismo
bajo el título "creencias ile percqción', gue son las del buen sentido y
de la ciencia y provienen de las percepciones sensoriales.
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Es necesario decir al menos algunas palabras de la contribución
aportada por Freud. Van der Leeuw, entre otros, abre una entrada prác-
tica al pensamiento de Freud. Los pueblos primitivos, dice, no perci-
bÍan las contradicciones que esrán en la base de sus pensamientos Por-
que 'uno necesíilad afectiva imperíosa les impedía ver la verdad24. No
veían más que lo que querÍan ver, y éste es Particularmente el caso de
la magia. Cuando se encuentra en un impasse, el individuo tiene que
escoger: sea el salir por su propia ingeniosidad, sea el replegarse en sÍ
mismo y superar el obstáculo dejándose llevar por su imaginación ca-
prichosa; puede tornarse hacia afuera o hacia adentro; hacia dentro, es
el método de la magia, o para emplear un término sicológico, el autis-
mo. Los hechiceros creen poder cambiar el mundo por medio de en-
cantamientos y hechicerías; pertenecen, Pues, a esta noble categoría de
gentes que dan al pensamiento una importancia de primer plano: ni-
ños, mujeres, Poetas, artistas, anulntes místicos, criminales, soñadores
y locos. Todos tratan de abordar la realidad con el mismo mecanismo
sicológico.
Freud dice haber hecho la prueba en sus enfermos neuróticos de
esta prioridad atribuida al pensamiento, de esta convicción que hace
posible al espíritu romper el duro muro de la realidad, o hasta supri-
mirlo. Es lo que él llama "eI todopoder del pensantíento' (Allmacht der
Geilanhen). Los ritos mágicos y las hechicerÍas del hombre primitivo
correspoden sicológicamente a los actos obsesivos y a las fórmulas de
protección de los enfermos neuróticos. El neurótico, como el_salvaje,
'"cree 
que puede, por su pensamiento, combior el mundo exterior"25. Aquí
todavía tenemos ante nosotros un paralelismo entre el desarrollo onto-
génico y el desarrotlo phylogénico: el individuo pasa Por tres fases de
ia libido, narcisismo, descubrimiento del objeto, caracterizada por el
hecho de estar bajo la dependencia de los padres, y estado de madurez
en el cual el individuo acepta la realidad y se adapu a ella. Estas tres
fases corresponden sicológicamente a las tres fases del desarrollo inte-
lectual del hombre, la fase animista (Freud llama asÍ lo que otros lla-
man fase de la magia), la fase religiosa y la fase científica. Dentro de la
fase narcisista, que corresponde a la fase de la magia, el niño, incapaz
de satisfacer sus deseos por sus propios movimientos, comPensa solu-
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cionando sus dificultades por la imaginación y sustituyendo el pensa-
miento a la acción; está entonces dentro de condiciones sÍquicas análo-
gas a las del hechicero; y el neurótico es también como el mago; tanto
el uno como el otro sobrevaloran el poder del pensamiento. En otros
términos, es la tensión, un sentido agudo de frustración, que da naci-
miento al ritual mrigico, el cual tiene por función aligerar esa tensión.
l-a magia cumple entonces el deseo del que experimenta satisfacción
por el mecanismo de la alucinación.
La religión es igualmente ilusión. Es engendrada y se mantiene
por el sentimiento de culpabilidad. Freud relata una historia que sola-
mente un genio podría permitirse relatar, pues ninguna prueba la apo-
ya; pero se puede decir que es una historia sicológica y verdadera en el
sentid'o en que un mito es verdadero, aunque sea inaceptable literal-
mente desde el punto de vista histórico. Érase una vez -la anécdota co-
mienza como un cuento de hadas-, en la época en que los hombres se
asemejaban a los simios, un macho que ejercía su dominio sobre toda
su horda y que guardaba para sí todas las hembras2ó. Deseosos de
aprovechar, también ellos, de las hembras, sus hijos se rebelaron con-
tra ese monopolio y esa tiranía, mataron a su padre y lo comieron en
un festÍn antropófago, idea que Freud sacó de Robertson Smith. Los
hijos tuvieron luego remordimientos e instituyeron tabúes a propósito
del comer a su totem, al cual identificaron con su padre. No realizaban
esta ceremonia sino de tiempo en tiempo, conmemorando y renovando
asi su culpabilidad, y luego instituyeron la prohibición al incesto, pro-
hibición que es el origen de la cultura, pues la cultura proviene de la
renunciación. La teorÍa de la religión de Freud está contenida en esta
anécdota alegórica, pues el padre devorado es también Dios. Se puede
considerar que este mito es un mito etiológico que explica el funda-
mento del drama de esas familias vienesas de las que Freud analizó clÍ-
nicamente sus males y que creyó poder aplicar para lo esencial a todas
las familias en general, dado que manaba de la estructura familiar. Me
parece inútil entrar en detalles. Conocemos todos los caracteres princi-
pales de su tesis: los niños aman y detestan alavez a sus padres; el hi-
jo, en el fondo de su inconsciente, desea matar a su padre y poseer a su
madre (complejo de Edipo) y la hija, en el fondo de su inconsciente,
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desea matar a su madre y ser poseÍda por su padre (complejo de Elec-
tra). Superficialmente, el afecto y el respeto son salvaguardados, y bro-
tando un sentimiento de confianza y de dependencia, se lo proyecta en
el padre que se lo idealiza, y por sublimación se crea la imagen pater-
nal de Dios. La religión es en consecuencia una ilusión, y Freud intitu-
la su obra lhvenir d'une illusion2T; pero es una ilusión sólo objetiva-
mente, pues subjetivamente, no lo es, ya que no es el producto de una
alucinación -el padre existe realmente-.
Podemos remitirnos al respecto a infinitas interpretaciones. He
tomado un ejemplo de la excelente obra de Frederick Schleiter sobre la
religión primitiva y cito sus palabras irónicas a propósito de A text-
booh of Mental Diseases, de Tanzi:
"En un ritmo dulce, con metáforas bien escogidas y brillantes ar-
tificios de retórica, presenta un paralelismo -profundo, funda-
mental e inquebrantable- entre la religión primitiva y la para-
noia... No obstante, aquellos cuyas disposiciones de carácter o el
razonamiento racional deseen encontrar una cierta justificación
y una cierta dignidad en la religión del hombre primitivo, en-
contrarán algún consuelo en el hecho de que Tanzi no establece
paralelismo entre los procesos mentales del hombre primitivo y
los de la demencia precoT'28.
[-a magia y la religión son entonces reducidas, tanto la una como
la otra, a estados sicológicos: tensiones, frustraciones, emociones, sen-
timientos, complejos y decepciones de toda especie.
He dado ejemplos de interpretaciones emocionales de la reli-
gión. ¿Qué debemos concluir de todo esto? Por mi parte pienso que
esas teorías son, la mayor parte, conjeturas, del género de "si yo fuera
un caballo yo harla lo que los caballos hacen por una razón y otra" , se di-
ce: 'Yo horta lo que hacen los caballos a partir ile tal o cual santímíento
que se supone poder atribuir alos caballos". Si tuviéramos que realizar
los mismos ritos que los primitivos, suponemos que estariamos en un
estado de agitación emocional, pues de otra manera nuestra razón nos
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dirÍa que los ritos son objetivamente inútiles. Me parece que los que
presentan esas conclusiones y hasta los que han tenido la ocasión de
hacer estudios sobre el terreno, tienen muy pocas pruebas para justifi-
carlas.
Aquí debemos hacernos algunas preguntas: ¿Cuál es, pues, ese
temor que los autores que he citado dicen ser característico de lo sa-
grado? Algunos de ellos afirman que es una emoción específicamenre
religiosa, otros afirman que no existe emoción especÍficamente religio-
sa. Sea como sea, ¿cómo se puede saber que una persona experimenta
el temor o una emoción? ¿Cómo reconocer ese sentimiento? ¿Cómo
medirlo? Además, como lo admite Lowie y como otros lo han subraya-
do frecuentemente, se encuentra los mismos estados emocionales den-
tro de las formas de comportamiento que son totalmente diferentes y
hasta opuest¿¡s, como en el comportamiento de un pacifista y de un
militarista. Si los antropólogos deberían clasificar los fenómenos socia-
les según las emociones que se las considera las acompañan, resultaría
un caos pues esos estados emocionales, suponiendo que estén presen-
tes, varían no solamente de individuo a individuo, sino en el mismo
individuo en diferentes ocasiones y hasta en diferentes momentos del
mismo rito. Es absurdo poner a un sacerdote y a un ateo dentro de la
misma categorÍa, como lo hace Lowie; y sería todavía más absurdo de-
cir que, cuando un sacerdote dice su misa, no efectúa un acto religioso
si no está dentro de un cierto estado emocional; y en todo caso ¿cómo
se podrÍa conocer su estado emocional? Si deberÍamos clasificar y ex-
plicar el comportamiento social por los estados sicológicos supuestos,
obtendríamos resultados verdaderamente extraños. Si la religión se ca-
racteriza por un sentimiento de temor, entonces se podrÍa decir que un
individuo que se encuentra de pronto frente a un búfalo que lo ataca,
realiza un acto religioso. Y si la magia se caracteriza por su función
tranquilizadora (catharsis), entonces se podría decir que un médico
que por medios clásicos cura a un enfermo de sus angustias, realiza un
acto mágico.
Se imponen otras consideraciones. Un gran número de ritos a
los cuales todo el mundo atribuye un caÉcter religioso, tales como los
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sacrificios, se efectuarían en situaciones en que la turbación emocional
y los sentimientos de misterio y de temor están absolutamente ausen-
tes. Son ritos rutinarios, obligatorios y estandarizados. Hablar de ten-
siones y de otras cosas del mismo género, es tan absurdo como hablar
para explicar porqué las gentes de donde nosotros somos va a la igle-
sia. Si se efectúan ritos en ciertos momentos críticos, en la enfermedad
o a la hora de la muerte, cuando el acontecimiento con el que se rela-
ciona es susceptible de provocar angustias y aflicción, esos sentimien-
tos estarán evidentemente presentes pero hasta en este caso hay que
permanecer prudentes. La expresión de la emoción puede ser obligato-
ria, ella forma parte y parte esencial del rito mismo, como el llanto y
los signos exteriores de dolor que acompañan a la muerte y a los fune-
rales, sea que los actores experimentan verdaderamente o no el dolor.
Ciertas sociedades recurren a plañidores profesionales. Entonces, una
vez más, si las expresiones emocionales acompañan el rito, es muy po-
sible que no sea la emoción la que suscite el rito, sino el rito el que de-
sencadene la emoción. Ese es el viejo problema: ¿se ríe porque es feliz,
o se es feliz porque se rÍe? Nosotros no vamos ciertamente a la iglesia
porque estamos en un estado emocional intenso, pero nuestra partici-
pación en los ritos puede sumergirnos en ese estado.
A propósito de la función llamada apaciguante (catarsis) de la
magia, qué prueba se tiene de que cuando un individuo recurre a la
magia p ra azar, pescar, cultivar la tierra, es porque él se siente frus-
trado y que si él esta en un estado de tensión el cumplimiento de los
ritos alivia su inquietud. Me parece que tiene poco o nada de inquie-
tud. Sean cuales fueren esos sentimientos, el hechicero debe efectuar
los ritos, pues ellos forman obligatoriamente parte de sus atribuciones.
Se podría decir que el hombre primitivo cumple sus ritos porque tiene
la confianza en su eficacia, de suerte que no tiene razón de sentirse
frustrado, puesto que sabe tener a su favor los medios para solucionar
todas las dificultades que se le presentaren. En lugar de decir que la
magia aligera la tensión, se podrÍa decir que la posesión de los medios
que ofrece la magia impide que la tensión se produzca. Y hasta se po-
dría decir, al contrario, que si hay estado emocional, su origen no está
en los ritos, sino que es más bien su consecuencia; los gestos y los en-
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cantamientos producen la conexión sicológica que se supone ser la
causa del rito que se efectúa. Debemos recordar también que la magia
y la religión tienen un papel vicario, pues el hechicero o el sacerdote
no son la persona por la que se efectúan los ritos, sino la de su cliente.
La persona que, según se pretende, está en un estado de tensión, no
puede ser la misma Persona cuyas palabras y gestos se supone apaci-
guan la tensión. En consecuencia, si sus gestos y sus hechicerías pro-
vocan una emoción, es una emoción simulada. Añadiría que, creo que,
en el caso de Malinowski, la mayor parte de los ritos que él ha obser-
vado fueron ejecutados en su favor y pagados, y bajo su tienda, es de-
cir fuera de su cuadro habitual; en esas condiciones no se ve cómo se
podría sostener que los signos de emoción hayan podido tener Por
causa impresiones de tensión y de frustración.
Es más, como lo ha advertido Radin29, en el individuo,la adqui-
sición de los ritos y de las creencias precede las emociones que se pre-
tende las acompañan rrrás tarde, a la edad adulta. El niño aprende a
participar en ello antes de sentir ninguna emoción; el estado emocio-
nal, cualquiera que fuera si existe, no puede pues ser el origen y la ex-
plicación. El rito forma parte de la cultura en la cual el individuo ha
nacido, se le impone desde el exterior, como todo el resto de su cultu-
ra. Es una creación de la sociedad, no de un razonamiento o de una
emoción individual, que se encuentra puede satisfacerse a la vez; por
esta razón Dürkheim nos dice que una interpretación sicológica de un
hecho social es ciertamente una interpretación falsa.
Por la misma razón debemos rechazat las teorías de la realiza-
ción de los deseos. Al comparar al neurótico con el hechicero, esas teo-
rÍas ignoran el hecho de que las acciones y las fórmulas del neurótico
provienen de estados subjetivos, mientras que aquellas del hechicero le
son impuestas tradicional y socialmente Por su cultura y su sociedad, y
forman parte del cuadro institucional dentro del cual él vive y al que
debe adaptarse; y aunque pudieran darse ciertos parecidos exteriores
en ciertos casos, no se puede concluir que los estados sicológicos sean
idénticos o que sean resultados de condiciones comparables. Al situar
a los pueblos primitivos en la misma categoría que los niños, los neu-
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róticos, etc., se comete el error que consiste en creer que, porque las
cosas se parecen en un punto particular, son semejantes en todos los
puntos; se toma la parte por el todo, pars pro toto. Todo lo gue esto
prueba, es a los ojos de los autores, que esos diferentes pueblos no
piensan continuamente de una manera científica. pero ¿quién ha en-
contrado alguna vez un salvaje que crea poder cambiar el mundo por
uno de sus pensamientos? sabe perfectamente que eso le es imposible.
Es de nuevo una anécdota del mismo género que "si yo fuera un caba-
llo": si yo debiera comportarme como se comporta un hechicero salva-je, yo tuviera las enfermedades que tienen los enfermos neuróticos
Naturalmente, nosotros no condenamos irremediablemente esas
interpretaciones. Ellas han jugado un papel útil al reaccionar contra un
intelectualismo exagerado. Los deseos y los impulsos, conscientes o
inconscientes, motivan el comportamiento del hombre, dirigen sus in-
tereses y lo empujan a la acción; juegan ciertamente un papel dentro
de la religión. Esto en innegable. Pero hay que llegar a determinar la
naturaleza de esos deseos y de esos impulsos y el papel que desempe-
ñan. Yo me erijo contra la aserción pura y simple de su importancia, e
impugno una explicación de la religión en plan de emoción y aun de
alucinación.
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Capítulo X
TEORIAS SOCIOLOGICAS
E. E. Evans-Pritchard
I;ff-x"",5":i, iÍ#:illí: :;'#'.{; de E E
Las explicaciones emocionales de la religión primitiva que he
presentado están fuertemente marcadas de pragmatismo. Por absurdas
que puedan parecer a un espíútu racionalista las creencias y los ritos
primitivos, ayudan a las gentes pobres y desheredadas a hacer frente a
sus problemas, a soportar sus desgracias, disipan la desesperanza que
paraliza la acción y contribuyen a una confianza propicia al bienestar
del individuo dándole un senrido renovado del valor de la vida y de to-
das las actividades que la favorecen. El pragmatismo estuvo muy en
boga en la época en que esas explicaciones fueron presentad¿rs y la teo-
ria de Malinowski sobre la religión y la magia habrÍa podido salir di-
rectamente de la obra de WilliamJames -tal vez-, además, ese fue el ca-
so: la religión tiene su valor y es verdadera en el sentido que los prag-
matistas dan a la palabra verdad, si aporta consuelo y seguridad, con-
fiarza y alivio; es decir si ella es útil a la vida. Entre los autores que
han tratado del pensamiento primitivo, hay que citar a Carveth Read,
cuyo enfoque pragmatista estrí claramente expuesto en un libro que
hemos mencionado anteriormente. ¿Por qué, se pregunta, el espÍritu
humano está ofuscado por las ideas de magia y de religión? (Conside-
raba la magia como anterior a la religión, teniendo aquella su origen
226 / ANTROPOLOGIA RELIGIOSA
en los sueños y en las creencias en los espÍritus). Responde que po-
niendo de lado el alivio psicológico que ellas proporcionan, esas su-
persticiones fueron útiles en los primeros estadios de la evolución so-
cial y sirvieron de ayuda a los jefes para mantener el orden, las cos-
tumbres y apoyos su autoridad. Tanto la una como la otra son ilusión,
pero la selección natural les ha sido favorable. Se nos dice que las dan-
zas totémicas "dan un excelente entrenamiento físico, desarrollan el
espíritu de cooperación y constituyen una especie de ejercicio..."l. Y se
ha dicho muchas otras cosas del mismo género. Veremos que, en gene-
ral, las teorÍas sociológicas sobre la religión tienen la misma tendencia:
la religión contribuye a la cohesión y a la continuidad de la sociedad y
eso es lo que constituye su valor.
Esta manera pragmática de considerar la religión existÍa mucho
antes de que el pragmatismo fuera erigido en doctrina filosófica. Por
ejemplo, Montesquieu, el padre de la antropología social (aunque al-
gunos atribuyen este honor a Montaigne), que aun admitiendo que la
religión esté fundada en una mentira puede tener una función social
extremadamente útil, ella se conforma al tipo de gobierno al que está
asociada, estando la religión de un pueblo, en general, adecuada a su
modo de vida. Esto hace difÍcil transportar una religión de un paÍs a
otro. No hay pues que confundir función y verdad. "l¿s doctrinas más
verdaderas y santas pueden tener las peores consecuencias cuando no
esuín én relación con los principios de la sociedad; y al contrario, las
doctrinas más falsas pueden tener excelentes consecuencias cuando
son concebidas para responder a esos principios"2. Los racionalistas,
los más extremistas del siglo de las Luces, como Condorcet, conceden
que, aun falsa, la religión tuvo en otro tiempo una función social útil y
jugó un papel importante dentro del desarrollo de la civilización.
Se encuentran aproximaciones sociológicas análogas en los pri-
meros escritos sobre la sociedad humana. Son a veces formuladas en
términos que hoy se los llamarÍa estructurales. Aristóteles en Ia Poltti-
ca, declara que "todos los pueblos dicen que los dioses tienen, ellos
también, un rey, porque ellos mismo han tenido reyes;ya que los hom-
bres crean los dioses a su imagen, no solamente según su aspecto exte-
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rior, sino también según su modo de vida"3. Hume dice más o menos
la misma cosa, y se encuentra esta idea de una relación estrecha entre
el desarrollo político y religioso, en varios tratados de antropología.
Herbert Spencer afirma que 'Zeus tiene, en relación a las otras divini-
dades, un lugar que es exactamente el mismo que el de un monarca
absoluto en relación a la aristocracia de la que él es jefe"4. Max Müller
dice que el "henoteÍsmo" (palabra inventada por él para designar una
religión dentro de la cual cada uno de los dioses participa de todos los
atributos del ser supremo) surge en las épocas en que las tribus inde-
pendientes se constituyen en naciones, pues se trata de una religión
comunitaria, distinta de una imperial. King afirma también que a me-
dida que los sistemas politicos se desarrollan, las partes que los com-
ponen están representadas por dioses tutelares, y cuando las partes se
reúnen, cuando las tribus se juntan para formar naciones, aparece en-
tonces la idea de un ser supremo. Es el dios tutelar del grupo que do-
mina el conjunto de los elementos dispares. Finalmente llega el mono-
teísmo, el celeste reflejo del estado universal, todopoderoso y eterno.
Robertson Smith explica el politeÍsmo de la antigüedad clásica, que es
opuesto al monoteÍsmo del Asia, por el hecho de que en Grecia y en
Roma la monarquía fue derrocada por la aristocracia, mientras que en
Asia se mantuvo: "Esta diversidad de la suerte política se refleja en la
diversidad del movimiento religioso"5. Jevons sigue el mismo razona-
miento. Pero todo esto es un poco ingenuo. Los escritos de Andrew
Lang y las numerosas obras de Wilhelm Schmidt contienen abundan-
tes informaciones que muestran que los pueblos que no tienen funcio-
nes políticas, es decir no tienen modelo político de un ser supremo,los
pueblos de cazadores y de colectores, son en su mayor parte monoteís-
tas, es decir que no tienen sino un dios, sin renegar, no obstante, de
otros dioses (ya que para ser monoteÍsta en este segundo sentido hace
falta que exista un cierto politeísmo).
Se encuentra otros ejemplos de análisis sociológico dentro de las
obras de Sir Henry Maine sobre la jurisprudencia comparada. El expli-
ca, por ejemplo, la diferencia entre la teología oriental y occidental por
el simple hecho de que en Occidente la teologÍa se asoció a la jurispru-
dencia romana, cuando ninguna sociedad de lengua griega "no mani-
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festó jamás la menor aptitud para establecer una filosofÍa del dere-
cho"ó. La especulación teológica pasó del clima de la metafÍsica griega
al clima del derecho romano. Mas, el esrudio sociológico el más pro-
fundo y completo sobre la religión es la obra de Fustel de Coulanges:
La cité Antique. Este historiador francés (bretón) que nos inreresa tan-
to nuis que Dürkheim, que fue su alumno, ha hecho un estudio de la
religión que pronto presentaré. El tema de la Cité Antique es el si-
guiente: la sociedad antigua clásica estaba centrada en la familia en el
extenso sentido de la palabra -familia por parentesco y Íaza,y es el cul-
to de los ancestros el que unía ese grupo de parientes en una corpora-
ción y le daba su pennanencia. El jefe de la familia jugaba el papel de
sacerdote. Esta idea central de que los muertos son divinidades de la
familia esclarece y ella sola permite comprender rodas las cosrumbres
de la época: principios y ceremonias del matrimonio, monogamia, pro-
hibición del divorcio, prohibición del celibaro, leviraro, adopción, au-
toridad paternal, reglas de descendencia, de herencia y de sucesión, le-
yes, propiedad, sistemas de nomenclatura, calendario, esclavitud,
clientela y muchas otras costumbres. I as ciudades-estados se desarro-
llan sobre el modelo estructural que habÍa sido formado por la religión
en las condiciones sociales más antiguas.
l-a teoría de la religión de Durkheim, así como las obras de FB.
Jevons, de salomon Reinach y de otros autores están fuertemente in-
fluenciadas igualmente por Roberson Smith, que ya he mencionado y
quien fue profesor de árabe en Cambridge. Sacando algunas de sus
ideas fundamentales de J. E Mclennan, escocés como é1, hizo esta hi-
pótesis de que las sociedades semÍticas de Arabia anrigua eran socieda-
des compuestas de clanes matriarcales que tenían cada uno de ellos la-
zos sagrados con un animal de una especie particular, su totem. Esas
suposiciones son poco fundadas, pero Robertson smith creÍa en ellas.
Según Smith, los miembros del clan y sus totems eran de la misma
sangre; y de la misma sangre era también el dios del clan ya que se lo
consideraba como el padre, en carne y hueso, del fundador del clan.
sociológicamente hablando, el dios era el clan, idealizado y divinizado.
Esta proyección tenía su representación material en la criatura totémi-
ca; y el clan expresaba periódicamente la unidad de sus miembros y de
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sus miembros con su dios, y se revivificaba, matando la criatura toté-
mica y comiendo su carne cruda en un festín sagrado, comunión ..en la
cual el dios y sus fieles se unÍan compartiendo la carne y la sangre de
una víctima sagrada"T. AsÍ, como el dios, los miembros del clan ¡el to-
ten eran de una misma sangre, los miembros del clan participaban en
una comunión sagrada no solamente en compañÍa de su dios sino ab-
sorbiendo sacramentalmente una partÍcula de la vida divina, que in-
corporaban a su propia vida. La forma del sacrificio hebreo tiene su
origen en esta fiesta de comunión. Las pruebas en apoyo de esra teorÍa
son desdeñables, lo que no impide a Jevons suscribirlas, aunque para
un pastor presbiteriano, la tentativa era escabrosa; también el mismo
Robertson smith, responsable de la publicación de la segunda edición(edición póstuma) de The Religíon oJ the Semit¿s de 189.1 (primera edi-
ción: 1889) suprimió ciertos pasajes relativos al Nuevo TestamentoS
que hubieran podido parecer irreverentes. Todo lo que se puede decir
de esta teoría, cuyo razonamiento es deformado y poco sólido, es que
no hay ninguna prueba de que la absorción del animal torem haya sido
la primera forma de sacrificio y el origen de la religión. Además, en la
vasta literatura sobre el totemismo a través del mundo, hay el ejemplo
de una población australiana que come con ceremonial sus totems, pe-
ro la significación de este ejemplo, aun aceptando la veracidad de Lse
testimonio, es incierta y rebatida. Esto puesto de lado, y si bien Robert-
son smith piensa que su teoría se aplica a todos los pueblos primitivos
en general, existe un gran número entre los más primitivos que no
practican la inmolación, y otros para los que ese sacrificio no tiene ab-
solutamente el sentido de una comunión. sobre ese punto, Robertson
Smith ha inducido en error a Durkheim y Freud.
Es también exrremadamente improbable que la idea de comu-
nión haya existido en los primeros sacrificios hebreos, y si ella existía,
estuviera acompañada de una idea expiatoria. En resumen, Robertson
smith no hace más que hacer suposiciones sobre un período de histo-
ria de los semitas que es casi absolutamente desconoiido. por este he-
cho, su teoría está al abrigo de críticas, pero carece de fuerza y de con-
vicción. En realidad, no es una teoría histórica, sino una t"oiÍ" evolu-
cionista, como todas las teorÍas antropológicas de la época, y hay que
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establecer claramente esta distinción. De un extremo al otro de la obra,
se la siente evolucionista; es particularmente neto cuando insiste sobre
el carácter grosero y materialista -lo que Preuss llama Urdummheit' de
la religión del hombre primitivo. Asi, él coloca lo concreto en oposi-
ción a lo espiritual, al comienzo del desarrollo; e insiste indebidamente
sobre el carácter social, en oposición al carácter personal de la religión
primitiva. Revela así la idea fundamental de todos los antropólogos
üctorianos, que crefan que los más primitivos debÍan estar en oposi-
ción a lo que eran ellos mismos, cuya espiritualidad estaba marcada de
indiüdualismo.
Para comprender cómo Robertson Smith ha tratado la religión
semita antigua y la religión primitiva en general, y, en una larga medi-
da, para comprender el análisis de Durkheim, hay que subrayar que
consideraba que las religiones primitivas no tenían ni creencias ni dog-
ma: "ellas consistían únicamente en instituciones y en prácticas"9. Los
ritos, es verdad, estaban ligados a los mitos, pero para nosotros, los mi-
tos no explican los ritos; son más bien los ritos los que explican los
mitos. Si es asÍ, debemos para comprender la religión primitiva, buscar
en su ritual y puesto que en la antigua religión el sacrificio es el rito
fundamental, estudiaremos el sacrificium. Es rrrás, puesto que el sacrifi-
cio es una institución general, buscaremos su origen en causas genera-
les.
Fundamentalmente, Fustel de Coulanges y Roberson Smith pre-
sentaban lo que se podría llamar una teorÍa estructural de la religión
que, según ellos, deriva de la naturaleza misma de la sociedad primiti-
va. Ese fue también el punto de vista de Durkheim y él se proPuso
mostrar además los orígenes de la religión. No se puede apreciar el va-
lor de la obra de Durkheim -el más grande sin duda de los sociólogos
modernos- si no se tiene en cuenta dos consideraciones. I-a primera, es
que, para é1, la religión es un hecho social, es decir objetivo. El no tie-
ne sino desprecio para las teorías que buscan explicarla en términos de
psicología personal. Cómo se pregunta, si la religión ha nacido de un
simple error, de una ilusión, de un tipo de alucinación, habrÍa podido
ser universal y durable y ¿cómo un capricho vano habrÍa producido las
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leyes, la ciencia y la moral? El animismo, en todo caso en sus formas
las más típicas, no se encuentra dentro de las sociedades primitivas si-
no en las sociedades relativamente avanzadas como aquellas de la Chi-
na, de Egipto y del antiguo Mediterráneo. En cuanto al naturalismo (la
escuela del mito natural), se puede explicar más bien la religión como
una enfermedad del lenguaje, una confusión de metáforas, la influen-
cia del lenguaje sobre el pensamiento, que como el resultado de sueños
y de trances. Dejando a un lado el hecho de que esta explicación ani-
mista, es tampoco satisfactoria como la explicación animista, es claro
que los pueblos primitivos manifiestan un notable poco interés por los
fenómenos naturales que nos parecen los más impresionantes -el sol,
la luna, las montañas, el mar, etc.- cuyo ritmo regular y monótono les-
parece totalmente ordinariol0. El afirma, al contrario, que en el tote-
mismo, que considera la religión la más elemental, los objetos divini-
zados no tienen nada de imponente y que la mayor parte son humildes
criaturitas como los patos, conejos, ranas o gusanos, cuyas cualidades
intrÍnsecas no podÍan ciertamente ser el origen del sentimiento religio-
so que inspiraban.
Es verdad, ciertamente (y Durkheim no lo había rebatido), que
la religión es pensada, sentida y deseada por los individuos -pues la so-
ciedad es incapaz de ejercer tales funciones- y por este hecho la reli-
gión es un fenómeno de psicologÍa individual, un fenómeno subjetivo
y tal vez estudiado como tal. Pero no lo es menos, por esto, un fenó-
meno social y objetivo, es independiente del espÍritu individual y co-
mo tal la sociologÍa la estudia. Tres características le dan esta objetivi-
dad. Primero, la religión se transmite de una generación a otra; luego
si ella en un sentido es individual, en otro es exterior al individuo,
porque existe antes de su nacimiento y existirá después de su muerte.
El individuo la adquiere como adquiere el lenguaje, por el hecho de
que ha nacido dentro de una sociedad determinada. En segundo lugar,
la religión es algo general, al menos en una sociedad cerrada. Todo el
mundo tiene las mismas creencias y las mismas prácticas religiosas, y
ese carácter general o colectivo, le confiere una objetiüdad que la sitúa
por encima de la experiencia psicológica de todo individuo; de todos
los individuos. En tercer lugar, es obligatoria. puestas de lado las san-
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ciones positivas o negativas, el simple hecho de que la religión tenga
un carácter general significa, siempre en una sociedad cerrada, que ella
es obligatoria, pues aunque no hay apremio, el individuo no puede es-
coger y debe aceptar lo que todo el mundo acepta, como acepta el len-
guaje que se le impone. Si fuera escéptico, no podrÍa expresar sus du-
das sino en relación a las creencias que se profesan a su alrededor. Si
hubiera nacido en una sociedad diferente, tuviera una serie de creen-
cias diferentes, lo mismo que tuviera un lenguaje diferente. Se puede
notar aquí que el interés que Durkheim y sus colegas manifestaron por
las sociedades primitivas venía precisamente del hecho que éstas son,
o era, comunidades cerradas. l-as sociedades abiertas en las que las
creencias no son forzosamente transmitidas y en las que son variadas y
por consiguiente menos obligatorias, se prestan menos a las interpreta-
ciones sociológicas correspondientes a las opiniones de esta escuela.
I-a autonomía de los fenómenos religiosos es el segundo punto
que hay que tener presente en el espÍritu. Yo haré simplemente men-
ción de ella pues resalta claramente de la manera en que Durkheim ha
tratado la religión -y éste es el objeto- de nuestro propósito. Durkheim
era mucho más materialista y determinista de lo que se ha dicho. En
realidad, yo tendrÍa tendencia a considerarlo como un voluntarista y
un idealista. l¡s funciones del espíritu no pueden existir sin los proce-
sos del organismo, pero eso no quiere decir, afirma é1, que los hechos
psicológicos pudieren ser reducidos a los hechos orgánicos y explica-
dos por ellos, sino simplemente que tienen una base orgánica, exacta-
mente como los procesos orgánicos tienen una base química. Los fenó-
menos tienen su autonomÍa en cada nivel. lgualmente, no puede haber
ahÍ vida socio-cultural sin las funciones psÍquicas del espÍritu, pero los
procesos sociales trascienden las funciones por las cuales operan, y tie-
nen una existencia propia fuera del espiritu del individuo. El lenguaje
es un buen ejemplo del objetivo que desea alcantzar Durkheim. El len-
guaje tiene un carácter tradicional, general y obligatorio; tiene una his-
toria, una estructura y una función de las que son inconscientes aque-
llos que lo hablan, y aunque los individuos hayan contribuido a su for-
mación, no es ciertamente el producto del espÍritu de un individuo. Es
un fenómeno colectivo, autónomo y objetivo. Dentro de su análisis de
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la religión, Durkheim va más lejos. La religión es un hecho social. Ella
resulta de la naturaleza misma de la vida social, en las sociedades las
más simples esuí ligada a otros hechos sociales, al derecho, a la econo-
mÍa, al arte, etc., que se seParan luego de ella para llevar sus propias
existencias independientes. Ella es el reflejo sobre todo del sentimiento
que tiene la sociedad de ser otra cosa que una simple colección de in-
dividuos, sentimiento que mantiene su solidaridad y asegura su conti-
nuidad. Esto no quiere decir que ella sea simplemente un epifenómeno
de la sociedad, como los man<istas lo pretenden. Habiendo adquirido
la existencia gracias a una acción colectiva, la religión toma una cierta
autonomÍa y prolifera de toda suerte de maneras inexplicables por la
estructura social que le ha dado origen, sino por otros fenómenos reli-
giosos y sociales pertenecientes a un sistema que le es propio.
Habiendo sentado estos dos puntos, no nos demoraremos en
presentar la tesis de Durkheim. El parte de cuatro ideas cardinales que
toma de Rovertson Smith: la religión primitiva es el culto del clan y ese
culto es totémico (pensaba que el totemismo y un sistema clásico seg-
mentario no van el uno sin el otro); el dios del clan es el clan mismo,
divinizado; el totemismo es la forma m¿is elemental de la religión, la
más primitiva, y, en ese sentido, la más original que conocemos. El
querÍa decir con ello que se la encuentra en las sociedades de estructu-
ra material y social muy simple y cuya religión se puede explicar sin
tomar prestado ningún elemento a una religión anterior. Durkheim es-
tá, pues, de acuerdo con aquellos que veÍan en el totemismo el origen
de la religión, o por lo menos su más antigua forma: Mclennan, Ro-
bertson Smith, Wundt, Frazer en sus primeras obras,Jevons y Freud.
Pero, ¿sobre qué se funda esta opinión de que el totemismo es
un fenómeno religioso? En sus últimos escritos, Frazer lo sitúa en la
categorÍa de la magia. Para Durkheim, la religión pertenece a una cate-
goría más vasta, lo sagrado, pues todas las cosas, reales o ideales, per-
tenecen a una de las dos clases opuestas, lo profano y lo sagrado. Lo
sagrado es claramente identificable por el hecho que está aislado y pro-
tegido por prohibiciones; las cosas profanas son aquellas a las cuales se
aplican esas prohibiciones. De aquÍ la misma función al tabú que la
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que da Marett. "I as creencias religiosas son las representaciones que
expresan la naturaleza de las cosas sagradas", y los ritos son "las reglas
de conducta que indican cómo se debe comportar en presencia de ob-
jetos sagrados"ll . Estas definiciones sirven para la magia y la religión
porque tanto la una como la otra son sagradas, según el criterio de
Durkheim; propone pues otro criterio que permite distinguirlas. La re-
ligión es siempre un grupo, un quehacer colectivo; no hay religión sin
iglesia. La magia tiene una clientela y no una iglesia, las relaciones del
mago y de su cliente son comparables a aquellas del médico y del en-
fermo. Llegamos a una definición final de la religión: "Una religión es
un sistema unificado de creencias y de prácticas relativas a las cosas sa-
gradas, es decir a las cosas que son puestas de lado y que son prohibi-
das -creencias y prácticas que unen dentro de una sola comunidad mo-
ral llamada iglesia, a todos aquellos que se adhieren a ella"r2. Dentro
de esa definición, los antecedentes hebraicos de Durkheim se manifies-
tan fuertemente, me parece, y de manera bastante apropiada; sea como
sea, según su criterio el totemismo puede ser considerado como una
religión; está rodeado de tabús y es una manifestación de grupo.
En esta religión totémica, ¿cuál es pues el objeto que se reveren-
cia? No es simplemente el producto de una imaginación delirante; este
objeto tiene una base objetiva. Es el culto de algo que existe realmente,
aunque eso no sea lo que suponen aquellos que practican el culto. Lo
que los hombres adoran dentro de esas representaciones ideales, es la
sociedad misma o una parte de la sociedad. Y qué m:ís hay de natural,
dice Durkheim, pues una sociedad presenta todo lo que hace falta para
aportar a los espÍritus la sensación de lo divino. Ella tiene un poder ab-
soluto sobre los hombres y les da al mismo tiempo el sentimiento de
estar bajo su constante dependencia. Es un objeto de veneración y de
respeto. AsÍ la religión es un sistema de ideas por el cual los individuos
se representan la sociedad a la cual pertenecen y las relaciones que tie-
nen con ella.
Durkheim quiso probar la exactitud de su teoría tomando como
ejemplo la religión de ciertos indígenas australianos -utilizando la de
los indios de América del Norte como modelo, bajo el pretexto que era
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la forma de religión más simple que se conocÍa. El sostenía, no sin ra-
zón, que dedicándose a un estudio comparado de los hechos sociales,
se debían observar esos hechos en sociedades del mismo tipo y que
una sola experiencia bien controlada era suficiente Para establecer una
ley- argumento que me parece ignorar los ejemplos que contradicen
esta llamada ley. En aquella época, la atención de los antropólogos es-
taba concentrada en descubrimientos recientes hechos en Australia por
Spencer y Gillen, Strehlow y otros. En todo caso, la elección que Durk-
heim hizo de esta región no fue acertada pues la literatura relativa a los
indigenas de ese terreno fue y es, según criterios modernos, muy con-
fusa y muy pobre.
Los "Blackfellows" australianos, como se los llamaba, son (em-
pleo aquí el tiempo presente de los etnólogos, aunque sean pocos los
que viven ahora en relación a antes) cazadores, practican la recolec-
ción. Andan errantes en pequeños grupos dentro de los territorios de
su tribu, buscando caza, frutas, matorrales, etc. La tribu est¡i comPues-
ta de varias hordas. Se es miembro de un clan cuando se forma parte
de una horda y de la tribu en el territorio de la que vive la horda. Hay
numerosos clanes de ese género, dispersos sobre todo el continente
australiano. Cuando se es miembro de un clan, se tiene con los otros
miembros de ese clan relaciones concernientes a una cierta especie de
fenómenos naturales, particularmente los animales y las plantas. La es-
pecie es sagrada para el clan, no se la puede ni comer ni destruir. Cada
clan tiene sus propios fenómenos naturales de suerte que la naturaleza
toda entera pertenece a los clanes. La estructura social Provee Pues un
modelo de clasificación de los fenómenos naturales. Puesto que las co-
sas clasificadas según los clanes son asociadas a sus totems, ellas tie-
nen también un carácter sagrado, y puesto que un culto implica otro,
todos forman parte de una misma religión,la religión tribal.
Durkheim ha remarcado que las criaturas totémicas no son ve-
neradas, como lo creían Mclennan, Tylor y Wundt, y que no habÍan si-
do escogidas por su aspecto imponente. Además, no son las criaturas
mismas de primera importancia -ellas son sagradas, es verdad, pero lo
son secundariamente- sino la representación de esas criaturas que estii
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grabada sobre grandes pedazos de madera y de piedra pulida, los chu-
ringa, a veces horadados y utilizados como una especie de bocina. En
realidad las criaturas totémicas han sido escogidas, parece, porque
constituÍan modelos convenientes a la representación pictórica. Esos
dibujos son en primer lugar sfmbolos de una fuerza impersonal expan-
dida en imágenes, de animales y de hombres, pero que no hay que
confundir con éstos, pues el carácter sagrado de un objeto no se lo mi-
de por sus propiedades intrÍnsecas, sino que es añadido y superpuesto.
El totemismo considera una especie del dios impersonal inmanente al
mundo, expandido en una multitud de cosas, y correspondiente al ma-
ná y a otras ideas similares en los pueblos primitivos: el wakan y el
orenda de los indios de América del Norte, por ejemplo. Pero los aus-
tralianos lo conciben, no como una forma abstracta, sino como un ani-
mal o una planta, el totem, que es "la forma material bajo la cual la
imaginación representa esta substancia inmaterial"l3. Puesto que esta
esencia, este principio vital, se encuentra a la vez en los hombres y en
sus totems, y que es para los dos la caracteústica esencial, podemos
comprender lo que quiere decir un Blackfellow cuando dice que los
hombres de la fratría de los cuervos, por ejemplo, son cuervos.
Los dibujos simbolizan, en segundo lugar, los clanes mismos. El
totem es al mismo tiempo el sÍmbolo del dios, o principio vital, y de la
sociedad porque dios y la sociedad son una sola y misma cosa. 'El dios
del clan, el principio totémico, puede en consecuencia no ser nrás que
el mismo clan, personificado y representado en la imaginación bajo la
forma visible del animal o del vegetal que sirve de toteml4. Por los
símbolos totémicos los miembros del clan expresan su identidad moral
y sus sentimientos de dependencia de los unos hacia los otros y hacia
el grupo todo entero. l-as gentes no pueden comunicarse sino por sig-
nos, y para comunicar ese sentimiento de solidaridad hace falta un
sÍmbolo, una bandera; para estos indigenas son sus totems: cada clan
expresa por su emblema totémico a la vez su unidad y su carácter ex-
clusivb. Los simbolos concretos son necesarios porque el clan es una
realidad muy compleja para ser claramente representada dentro de to-
da su unidad compleja por inteligencias tan rudimentariasl5. Espíritus
simples e ingenuos no pueden concebirse en grupo social sino a través
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de simbolos materiales. El principio totémico, no es, pues, sino el clan
representado bajo la forma material del emblema totémico. Por la ma-
nera como actúa sobre sus miembros, el clan despierta en ellos la idea
de fuerzas exteriores que los dominan y les exaltan y esas fuerzas exte-
riores son representadas por cosas exteriores, las formas totémicas. Lo
sagrado no ni más ni menos que la misma sociedad, representada a sus
miembros por sÍmbolos.
Durkheim reconocÍa que los aborígenes australianos tenían con-
cepciones religiosas diferentes de lo que se llama el totemismo, pero
creÍa que éstas eran igualmente explicables por su teorÍa. l¡ idea del
alma no es otra cosa que el principio totémico, el maná, encarnado en
cada individuo. Es la sociedad presente en cada uno de sus miembros,
su cultura y su orden social que hace de un hombre una persona, un
ser social en lugar de un simple animal. Es la personalidad social que
es distinta del organismo individual. El hombre es un animal razona-
ble y moral, pero esta parte razonable y moral es lo que la sociedad su-
perpone sobre la parte orgánica. Como lo ha dicho Miss Harrison, co-
mentando a Durkheim: "Su cuerpo obedece alaley natural y su espíri-
tu está sometido al imperativo social"I6. Luego, el alma no es el pro-
ducto de una pura ilusión, como Tylor y otros lo sostienen. Estamos
hechos de dos partes distintas que son opuestas la una a la otra, como
lo sagrado y lo profano. "l-a sociedad se estableció en nosotros de ma-
nera duradera... Estamos hechos realmente de dos seres que miran en
direcciones diferentes y casi contradictorias, ejerciendo la una obra la
otra una verdadera superioridad. Tal es el sentido profundo de la antÍ-
tesis que todos los hombres conciben m¿ís o menos claramente entre el
cuerpo y el alma, el ser material y el ser espiritual que coexisten en
ellos... Nuestra naturaleza es doble: hay verdaderamente en nosotros
una partÍcula de divinidad porque hay en nosotros una partÍcula de
esas grandes ideas que son el alma del grupe"I7. Nada hay en esta in-
terpretación que ataque a la religión o al hombre. Al contrario, .,la úni-
ca manera que nosotros tengamos de liberarnos de las fuerzas fÍsicas es
oponerles las fuerzas colectivas"18. El hombre llega entonces, como lo
dice Engels, a escapar del reino de la necesidad para alcanzar el reino
de la libertad.
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.En cuanto a los seres inmateriales australianos -noción que
Durkheim como Tylor creía extraida de la noción del alma- habÍan si-
do, pensaba é1, totems en un momento dado. Sea como sea' ellos co-
rresponden ahora a los grupos tribales. En cada región varios clanes
son representados, teniendo cada uno sus propios emblemas totémicos
y sus cultos, pero todos pertenecen a la tribu y tienen la misma reli-
gtón,y esta religión tribal tiene sus dioses. El gran dios es simplemente
la sÍntesis de todos los totems, como las tribus son la síntesis de todos
los clanes que contienen, y hay un carácter intertribal, que refleja las
relaciones sociales de las tribus entre ellas, Particularmente la asisten-
cia de miembros de otras tribus a las ceremonias tribales de iniciación.
AsÍ, aunque las almas y los espÍritus no existen en la realidad, corres-
ponden a la realidad y en ese sentido son reales, pues la vida social que
ellos simbolizan es muy real.
Hasta aquÍ, nada se ha dicho sobre la parte ritual del totemismo
australiano. Llegamos a la parte rrrás obscura y la menos convincente
de la tesis de Durkheim. Los miembros de un mismo clan, que son
probablemente miembros de una misma tribu, se reúnen periódica-
mente para efectuar ceremonias que tienen por ob.ietivo acrecentar la
especie con la cual tienen lazos sagrados. Como no pueden comer sus
própias criaturas totémicas, los ritos estan destinados a aprovecharse
á" lor miembros de otros clanes que, ellos sÍ, pueden comerlos; todos
los clanes contribuyen asi al aprovisionamiento general. Los aborÍge-
nes exponen el objetivo de los ritos, pero el objetivo manifestado y la
función latente no son los mismos. Y la interpretación sociológica que
hace Durkheim de la celebración de sus ritos no está conforme a la
idea que tienen ellos mismos. Que esas ceremonias llamadas intichiu-
ma no tengan realmente por objetivo acrecentar la especie, la prueba
está dada, dice Durkheim, por el hecho que las ceremonias tienen Iu-
gar hasta cuando un totem, el wollunqua, es una serpiente que no
áxiste, que es considerada como única y que no se reproduce, lo mis-
mo que por el hecho de que esta misma ceremonia, que se dice tiene
como objetivo acrecentar la especie, tiene lugar Umbién para la inicia-
ción y en otros casos. Esos ritos no sirven sino para estimular ciertas
ideas y ciertos sentimientos, para ligar el Presente al pasado y el indivi-
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duo al grupo. El objetivo declarado es accesorio, y nos damos cuenta
de ello porque sucede que las creencias en la eficacidad material de los
ritos están ausentes, sin que ello modifique la ejecución.
Las teorías racionalistas han considerado generalmente que las
ideas y las creencias formaban lo esencial de la religión y que los ritos
no eran sino la expresión exterior. Pero, como otros autores nosotros
lo hemos ya mostrado, es la acción que domina la vida religiosa. Durk-
heim escribe19:
Nosotros hemos visto, en efecto, que si la vida colectiva, cuando
alcanza un cierto grado de intensidad, da al despertar a la vida religio-
sa, es porque ella determina un estado de efervescencia que cambia las
condiciones de la actividad psÍquica. Las energías vitales están so-
bre-excitadas, las pasiones más vivas, las sensaciones más fuertes, no
lo es hasta que no se producen en ese momento. El hombre no se reco-
noce, se siente como transformado y, como consecuencia, transforma
el medio que lo rodea. Para darse cuenta de las impresiones muy parti-
culares que él experimenta, él atribuye a las cosas con las cuales está
más directamente en relación propiedades que no tienen, poderes ex-
cepcionales, virtudes que no poseen los objetos de experiencia vulgar.
En una palabra, superpone al mundo real en el que se desarrolla su vi-
da profana otro mundo que, en un sentido, no existe más que en su
pensamiento, pero al que atribuye, en relación al primero, una especie
de dignidad más alta. Es, pues, a este doble título, un mundo ideal.
Para que una sociedad tome conciencia de ella misma y conserve
sus sdntimientos al grado de intensidad necesaria, hace falta que se
reúna y se concentre periódicamente. Esta concentración provoca una
exaltación de la vida mental, que toma la forma de un grupo en las
concepciones ideales.
Luego, no es el objetivo que se asigna a los ritos el que nos indi-
ca su función. Su real significación es primero el reunir los miembros
del clan, y segundo, renovar en ellos un sentimiento de solidaridad.
Los ritos producen una excitación de los espÍritus en la que desaparece
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todo sentimiento individual y en la que las gentes ronurn conciencia de
que forman una colectividad unida por las cosas sagradas. Mas, cuan-
do los miembros del clan se separan, el sentimiento de solidaridad bajo
poco a poco y hace falta reanimarlo de tiempo en tiempo por una nue-
va reunión y por la repetición de ceremonias gracias a las cuales el gru-
po se reafirma. Aun si los hombres creerÍan que los ritos tienen una ac-
ción sobre las cosas, se trata en realidad de una influencia sobre los es-
píritus. Hay que remarcar que Durkheim no dice aquí, como los escri-
tores "emocionalistas", que se efectúan los ritos para apaciguar un es-
tado emocional. Son los ritos los que provocan ese estado emocional.
Se puede, pues, compararlos, desde este ángulo, a los ritos expiatorios,
como los ritos funerarios en que las gentes hacen expiación para afir-
mar su fe y para cumplir un deber hacia la sociedad y no a causa de
ciertas condiciones emocionales que pueden estar totalmente ausentes.
Tal era la teoría de Durkheim. Para Freud, Dios es el padre, para
Durkheim, dios es la sociedad. Luego, si su reoría es válida para los
aborígenes australianos, ella debe serlo también para la religión en ge-
neral pues, dice, la religión totémica contiene todos los elementos de
las otras religiones, hasta los de las religiones más evolucionadas.
Durkheim tuvo la ingenuidad de creer que lo que era bueno para la
una lo era también para la otra. Si la idea de lo sagrado, del alma y de
Dios se explica según el punto de vista sociológico para los australia-
nos, entonces la misma explicación es principio válido para todas las
poblaciones en las cuales se encuentra las mismas ideas con las mis-
mas características esenciales. Durkheim no querÍa que se lo acusara
de exponer de nuevo el materialismo histórico. Demostrando que la
religión es esencialmente social, no quiere decir que la conciencia co-
lectiva es un simple epifenómeno de su base fisiológica, lo mismo que
la conciencia individual no es una simple eflorescencia del sistema
nervioso. I-as ideas religiosas resultan de una sÍntesis de las tendencias
individuales que actúan colectivamente, pero una vez que ellas existen
tienen una vida propia: los sentimientos, las ideas y las imágenes "una
vez creadas obedecen a sus propias leyes"20. Sin embargo, si la teoría
sobre la religión de Durkheim es justa, es evidente que nadie aceprará
más las creencias religiosas, y a pesar de eso él mismo ha mostrado que
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ellas son nacidas de la acción de la vida social misma y que son necesa-
rias para su continuidad. El estaba entonces en un dilema. Todo lo que
podÍa decir, es que como la religión en el sentido espiritual estaba con-
denada a desaparecer, una asamblea laica podría producir ideas y senti-
mientos que tendrÍan la misma función. Para apoyar esta opinión, cita
la Revolución Francesa, que ha conferido un carácter sagrado a las
ideas de patria, de libertad, igualdad, fraternidad y razón de las que ha
hecho dioses y que ha divinizado también la sociedad que habÍa crea-
do. Esperaba, como Saint-Simon y Comte, que, mientras la religión es-
piritual declinaba, una religión laica, de carácter humanista, la reem-
plazaría.
La tesis de Durkheim no está solamente bien presentada, sino
que es brillante, plena de imaginación y hasra de poesÍa; penetra los
fundamentos psicológicos de la religión: eliminación del yo, de la per-
sonalidad, que no tiene existencia y significación en tanto que parte de
algo más grande, y diferente del yo. Pero me temo que eso no sea sino
una aproximación. El totemismo ha podido resultar del instinto grega-
rio, pero no tenemos pruebas. Otras formas de religión han podido de-
sarrollarse a parrir del totemismo o de lo que él llama el principio toté-
mico, como lo implica la teorÍa de Durkheim, pero no tenemos prue-
bas. se puede admitir que las concepciones religiosas tienen relaciones
con el orden social y con los hechos sociales, económicos, polÍticos,
morales -y hasta que ellas resultan de la vida social-, en el sentido que
sin sociedad no se podrÍa hablar ni de religión, ni de cultura. pero
Durkheim es mucho más afirmativo que eso. Pretende que toda idea
religiosa -alma, espÍritu- es una proyección de la sociedad o de una
parte de la sociedad y tiene su origen de un esrado de excitación (de
"efervescencia").
Mis comentarios serán breves y pocos. podría poner diversas ob-jeciones lógicas y filosóficas, pero prefiero poner las acusaciones sobre
el hecho etnográfico. Durkheim viene a reforzar la rígida separación
que opera entre lo sagrado y lo profano. Se puede dudar. Lo que él lla-
ma "sagrado" y "profano" esfán ciertamente en un mismo nivel de ex-
periencia, y en lugar de estar separados el uno del otro, esrán tan estre-
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chamente entremezclados que son inseparables. No se puede, pues, ni
sobre el plano individual ni sobre el plano social, colocarlos dentro de
dominios cerrados que se reniegan mutuamente, ni abandonar el uno
al entrar en el otro. Por ejemplo, en el caso de una enfermedad que se
cree ser el castigo de una falta, los síntomas fÍsicos, el estado moral del
enfermo y la intervención sobrenatural forman una experiencia objeti-
va, un todo, que no se lo puede separar. El test que empleo para este
género de formulación es simple: Yo jamás he constatado que esta se-
paración de lo sagrado y lo profano fuera útil en uno u otro caso.
Se puede suponer aquí que las definiciones de Durkheim no te-
nían en cuenta las fluctuaciones de situación y que lo que es "sagrado"
lo es dentro de un determinado contexto y en determinadas condicio-
nes y no dentro de otro contexto y dentro de otra situación. Hemos he-
cho ya esta observación anteriormente. En los azande el culto de los
ancestros está centrado sobre las tumbas levantadas en el medio de su
patio y ellos depositan ofrendas los días de ceremonia y a veces en
otras ocasiones. Pero cuando no las utilizan en sus ejercicios rituales,
Ios azande se sirven de ellas para depositar allí sus lanzas. En fin, pue-
de ser exacto delimitar lo "sagrado" por las prohibiciones en algunos
pueblos, pero no es universalrnente verdadero, como Durkheim lo su-
ponia, pues no pienso equivocarme al decir que los ParticiPantes en
los ritos sacrificiales complicados de las poblaciones nilóticas, o de al-
gunas de entre ellas, no están sometidas a ninguna prohibición.
A propósito del ejemplo australiano citado: una de las debilida-
des de la posición de Durkheim se debe al simple hecho de que es la
horda, luego la tribu, en los aborígenes australianos, que forman los
grupos constituidos y no los clanes extremadamente dispersos. Si la
función de la religión es mantener la solidaridad de los grupos que tie-
nen la rnayor necesidad de tener un sentimiento de unidad, las hordas
y las tribusr I no los clanes, deberían efectuar los ritos que Provoquen
la exaltación (la efervescencia)2l. Durkheim trató de eludir ese punto
débil con esta respuesta que me Parece Poco satisfactoria: es precisa-
mente porque los clanes carecen de cohesión y que no tienen ni jefes
ni territorio común que es necesario que se reúnan periódicamente.
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¿Pero cuál es el interés de mantener por medio de ceremonias la soli-
daridad de grupos sociales que no están constituidos y que no tienen
jamás actividad común fuera de esas ceremonias?
Durkheim apoya su tesis sobre el totemismo, y casi enteramente
sobre el totemismo australiano. Mas, el totemismo australiano es un
totemismo muy particular y las conclusiones que se pueden sacar, aun
si son exactas, no son válidas para el totemismo en general. Más aún,
los fenómenos totémicos no son los mismos en todas las regiones de
Australia. Durkheim ha hecho una selección de los datos y de los ma-
teriales y se ha limitado a Ausrralia central y principalmenre a Arunta.
En su teorÍa no se preocupa del hecho que en otras partes del conti-
nente australiano, las ceremonias intichiuma tienen una significación
muy diferente y mucha menor importancia, y hasta que no tienen sig-
nificación ni importancia. El totemismo de las otras poblaciones está,
pues, desprovisto de los caracteres sobre los cuales Durkheim insiste
más: concentración, ceremonias, objetos sagrados, intenciones, objeti-
vos, etc. El argumento según el cual el totemismo es en otra parte una
institución más desarrollada o cae en desuso nos parece poco admisi-
ble, pues es imposible conocer la historia del totemismo, sea en Aus-
tralia o en cualquier parte. Decir que el totemismo australiano es la
forma original del totemismo, es pronunciar un juicio totalmente arbi-
trario, fundado en la idea de que la forma de la religión más simple es
aquella de poblaciones que rienen la cultura y la organización social
más simple. Pero si se admitiera ese criterio, habrÍa que tener en cuen-
ta que ciertas poblaciones de cazadores y de recolectores, tan poco de-
sarrollados tecnológicamente como los australianos y que tienen una
organización social mucho más rudimentaria, no tienen totems (ni cla-
nes) o que no atribuyen importancia a sus toterns y que tienen sin em-
bargo creencias y ritos. Hay que notar también que para Durkheim el
totemismo era esencialmente una religión de clan, un producto de ese
género de fraccionamiento social, y que por consecuencia ahÍ donde
hay clanes, son totémicos, y ahÍ donde hay totemismo la sociedad est¿i
organizada en clanes -lo cual es falso- pues hay poblaciones de clanes
sin totems y poblaciones que tienen totems y no clanes22 . En realidad,
como Goldenweiser lo ha hecho notar, Durkheim se ha equivocado
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creyendo que los australianos estaban organizados en clanes, lo que es
falso desde el punto de vista etnográfico y este error Pone en cuestión
toda su teoría23. Luego, insistiendo sobre las rePresentaciones figura-
das de las criaturas totémicas, Durkheim se expuso a graves crÍticas
pues la mayor parte de los totems no están representados de manera fi-
gurativa. Hay que decir también que es muy poco probable que los
dioses de Australia sean una síntesis de los totenrs, aunque eso sea ahÍ
un medio de desembarazarse de su presencia. No se puede dejar de la-
mentar que Tylor, Marett y todos los otros no hayan podido ir a pasar
algunas semanas entre esas poblaciones a propósito de las cuales escri-
bieron tan libremente.
He anotado algunos puntos que me parecen suficientes Para Po-
ner en duda la exactitud de la teorÍa de Durkheim. Podría citar otros,
que se encuentran en las críticas graves de Van Gennep, tanto más
fuertes y cáusticas ya que fue excluido e ignorado por Durkheim y sus
colegas24. Debo sin embargo, antes de pasar rápidamente revista a las
interpretaciones estrechamente ligadas a aquella que acabamos de exa-
minar, hacer un último comentario sobre su teorÍa del origen del tote-
mismo y por consecuencia sobre la religión en general. Se trata de su
propio método sociológico, pues Presenta una explicación psicológica
de los hechos sociales, cuando él mismo declara que tales explicacio-
nes eran invariablemente falsas. El tenía el más profundo desprecio
por aquellos que explicaban el origen de la religión por el mecanismo
de la alucinación, pero yo Presumo que es precisamente lo que hace él
mismo. Ha jugado bien con las palabras "intensidad', "efervescencia"
"excitación", no llega a disimular que ha hecho derivar la religión tote-
mica de los Blackfellows de la excitación emocional de los individuos
reunidos y que experimentan una especie de histeria colectiva. Algu-
nas de las objeciones que hemos formulado arriba son Pues válidas
aquí. ¿Qué prueba se tiene para afirmar que los Blackfellows eslán en
un estado de emoción Particular mientras efectúan las ceremonias? Y
si ellos están en ese estado, entonces es evidente que esta emoción es
causada, como lo dice el mismo Durkheim. por los ritos y las creencias
que suscitan esas ceremonias, esos ritos 'y esas creencias- no pueden,
pues, ser consideradas como una co¡rsecuencia de las emociones. Por
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san los lÍmites de la especulación legÍtima. Los hechos sobre los cuales
se apoyan son a la vez débiles e inciertos.
En Inglaterra, en un perÍodo más reciente, Radcliffe-Brown ha
proporcionado una importante exposición de una teorÍa sociológica de
la religión primitiva -muy influenciada- por Durkheim (e igualmente
por Herbert Spencer). Retoma la teorÍa de Durkheim sobre el totemis-
mo para tratar de hacerla más comprensible3S, pero no llega sino a un
resultado absurdo. Deseaba mostrar que el totemismo no era sino una
forma particular de un fenómeno universal dentro de la sociedad de
los hombres, la ley general hacÍa que todo objeto o acontecimiento que
tiene importantes efectos, desde el punto de vista material o moral, so-
bre la sociedad, se transforme en objeto de una actitud ritual (generali-
zación muy dudosa). [¡s poblaciones que viven dela caza y de la reco-
lección tienen, pues, una actitud ritual hacia los animales y las plantas
que les son útiles. Cuando la sociedad es fraccionada, esta actitud ge-
neral da nacimiento al totemismo. Dentro de su análisis del totemis-
mo, Radcliffe-Brown evita caer en el error de Durkheim quien atribuia
el totemismo a una psicología de la muchedumbre; pero en otra parte
y a propósito, por ejemplo, de la danza en las islas Andaman, adopta la
misma posición39. En la danza, dice, la personalidad del individuo es
sometida a la acción que ejerce sobre él la comunidad, y las acciones y
los sentimientos personales forman un concierto armónico en el que la
comunidad llega a un máximun de unidad y de concordia, que experi-
mentan intensamente todos los individuos que forman parte de ella. Es
posiblemente el caso en los andamans, pero yo he protestado contra
esta generalización, en uno de mis primeros artÍculos, pues, he asistido
a danzas en Africa Central que, frecuentemente, daban lugar a escenas
de discordia, y la experiencia que he adquirido en seguida ha confir-
mado ese escepticismo de juventud.
Leyendo a Radclille-Brown verificamos cuán poco satisfactorio
es ese género de explicación sociológica de los fenómenos religiosos.
En el curso de una de sus últimas conferencias publicadas -las confe-
rencias Henry Myres€-, declara que la religión es por todas partes la
expresión de una subordinación a una potencia espiritual o moral que
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es exterior a nosotros; poniendo de lado Schleirmacher y otros filóso-
fos, es cosa común que se lo encuentra en casi todos. Pero Radclif-
fe-Brown buscaba formular una proposición sociológica cuya propen-
sión sobrepasara en mucho ese juicio general bastante vago. Para de-
mostrar la verdad de la tesis de Durkheim hay que mostrar que la con-
cepción de lo divino varía con las diferentes formas de la sociedad -ta-
rea que Durkheim no se ha tomado-. Luego, pretende Radcliffe-Brown,
puesto que la religión tiene como función el mantener la solidaridad
de la sociedad, debe variar según los diversos tipos de la estructura so-
cial. En las sociedades que tienen un sistema basado sobre la familia,
se encontrará el culto a los ancestros. Los hebreos y las ciudades-esta-
dos de Grecia y de Roma tenían religiones nacionales conformes a su
estructura política. Lo que vuelve a decir, con Durkheim, que las enti-
dades religiosas no son sino la sociedad misma, y ese r zonamiento es
justamente admisible. Cuando ese juicio no corresponde más a una
evidencia, está a menudo contradicho por los hechos: por ejemplo, el
culto de los ancestros es frecuentemente la religión de las poblaciones
que no tienen sistema de descendencia, como ciertas poblaciones afri-
canas. Y el más perfecto ejemplo de un sistema de descendencia es
aquel de los arabes beduinos que son musulmanes. El cristianismo y el
islamismo no han sido adoptados por gentes que tenían estructuras ex-
tremadamente diferetrtes.
Ese género de explicaciones sociológicas que acabamos de consi-
derar levanta graves objeciones y en particular a propósito de la ine-
xactitud de los datos que, como lo he anotado ya, son a menudo con-
fusos y turbios. Hay que repetir también que no hay que dejar en silen-
cio los ejemplos negativos: las poblaciones primitivas que no rienen
clanes y totems; aquellas que creÍan en la sobrevivencia del alma pero
que no hacen segundas excequias ni ritos mortuorios; aquellas para las
que las altas dualidades morales no responden a lo que consideran co-
mo un objetivo; aquellas que tienen un sistema de descendencia pero
no tienen el culto de los ancestros. Cuando se ha anotado todas las ex-
cepciones, no queda mucho de estas teorÍas, lo que resta son acertuos
cuyo carácter es tan general y tan vago que tienen poco valor cientÍfi-
co, y nadie sabe cómo utilizarlas, pues nadie puede finalmente probar
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Captulo XI
LOS COLMILLOS Y LAS SERPIENTES
LA AUTORIDAD ABSOLUTA
DE LOS ANCESTROS
Anne Marie Hocquanghem
Artfculo tomado del libro: IconograJn Mochica,
pp.720l-208. PUCP. Fondo Editorial, Lima,
El propósito de las siguientes páginas es el de intentar aclarar el
significado de dos rasgos caracterÍsticos de los seres míticos en el siste-
ma andino de representaciones simbólicas: la boca con "colmillos" re-
cordando a felinos, y los apéndices o atributos de forma alargada que
terminan en una cabeza, recordaron a serpientes. Si hemos escogido
estudiar los "colmillos" y las "serpientes", caracterfsticos de los seres
míticos andinos, en las imágenes mochicas, es que éstos son particu-
larmente realistas y que el conjunto iconognífico que constituyen es
numéricamente uno de los más importantesl
Los seres mfticos
En la iconografía mochica figuran seres mÍticos antropomorfos.
Estos seres, masculinos y femeninos, poseen cuerpo, miembros y cabe-
za humana, pero tienen boca con colmillos y sus cabellos y trenzas ter-
minan en cabezas serpentiformes. Además, los atributos de forma alar-
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jefes y los chamanes son en parte jaguares. En este sistema de pensa-
miento simbólico, existe una relación metonímica entre los antepasa-
dos míticos y los jaguares (Hocquenghem y Sandor l98l).
Los "colmillos", atributos de los ancestros en la iconografía mo-
chica y andina, significarían entonces el poder de las huacas.
Las "serpientesÍ
Los diccionarios quechua del siglo L6 y 17 traducen la palabra
"serpiente" en español como machacuay (Santo Tomás); Machhahuay o
machahuay es también una serpiente "boua' (boa) muy grande ohatun
amaru (González Holguín). Amaro o amaru es una serpiente-dragón
(Santo Tomás y González HolguÍn).
Los relatos de los cronistas y de los extirpadores de idolatrÍas
ofrecen numerosas informaciones sobre los ofidios. Señalaremos sólo
las que indican una relación entre las serpientes y los objetos de forma
alargada que permiten aclarar el significado de las imágenes correspon-
dientes.
Cieza de León (1551 ed. 1967, cap.29, p. I00-f0l y cap.7,p.
22), menciona una larga cadena de oro que cercaba laplaza del Cuzco
durante la fiesta dela Capacocha. Esta cadena de oro y plata, colocada
sobre horcones cercaba la plaza en el momento de los ritos de inicia-
ción de los jóvenes guerreros, mientras ellos bailaban con pieles de fe-
linos. Molina (1570 ed. 1943, p. 62-63) establece una relación enrre la
soga grande y la serpiente. Anota que al final de los ritos de iniciación,
en la fiesta del Camay,los incas bailaban y canraban en la plaza del
Cuzco, tomando una larga soga de cuatro colores llamada el muruurcu.
Después del baile, el muruurcu era depositado, enrollado, en el suelo
como una serpiente, pues efectivamente era considerada una serpiente.
Esa soga-serpiente erahuaca sagrada, se le ofrecÍa un sacrificio cuando
en los Andes caían las lluvias, haciendo crecer los ríos en la Costa y en
la vertiente amazónica (Cap. 5).
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Cobo (1653 ed. 1890-95, t. tV L 13, p tO5-lO6) repire esras in-
formaciones y añade que la soga larga, que era como una serpiente, era
negra, blanca, bermejo y leonado, con una bola de rana coloiada como
cabeza. Esahuaca era guardada en una de las casas cercanas al templo
del sol y tanto los hombres como las mujeres la llevaban bailando, ie-
posiuindola luego en espiral en el suelo de la plaza del Cuzco.
Los léxicos de santo Tomás y d,e González HolguÍn ayudan a
comprender el sentido del nombre de la "soga-serpiente" muruurcu.
Moro o muru significa color, urco o urcco significa macho para los ani-
males o cabeza, antepasado, cerro. una hipótesis posible iería de aso-
ciar el muruurco con un antepasado, una cabeza dl lina¡e macho y co-
lorada.
Albornoz (1582 ed. 1967, p. 23-21) revela un cuho que era ren-
dido a las serpientes ms,chacuay y amcffu. Esas serpientes, conservadas
vivas en las jarras, eran alimentadas con sangre de cuyes, con yerbas, y
recibÍan ofrendas. Albornoz señala que varias huacas llevaban el nom-
bre de amaro. Además de extirpador de idolatrias observa que las ma-
chacuay, serpientes de lana, eran utilizadas en las fiestas y bailes. En eljuego ayllar, el inca lanzaba un machacuay, mientras sus adversarios,
guardianes dehuacas,lanzaban illos (cap. gB). Los illos eran hechos de
tres sogas de cuero, terminados en bolas de plomo, y el machacuay era
hecho de serpientes de lana. Ayllo o cyllu significa, iegún santo Tomás
y González HolguÍn, linaje, parentesco, familia, pero 
"r 
también un si-
nónimo de riui, un anna parecida a los illos. Esta arma, lanzadagiran-
do en el aire, envuelve las patas de los animales, trabándolos.
, 
Una pequeña crónica, que data de 1614 y rata de Bombom, ac-
tualmenteJunín, en la región det chinchaysuyu, publicada por Duviols(1971'76 p. 283), relaciona por un lado las tog"r d" lana, las titahuara-
cas y las lagunas como origen de las llamas, y pot otro lado las sogas
con los ritos del solsticio de diciembre. sogas gruesas y largas, de lana
roja, terminadas en una cabeza y una cola de ilama, eran llevadas en
los bailes, al compás de pequeños [ambores y cantos. Sacrificios de lla-
mas eran ofrecidos a las lagunas con fines propiciatorios
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Los diccionarios de santo Tomás y de González Holguin tradu-
cenhuaracay guaraca como tirador, un arrna anojadiza que gira en el
aire.
Esa crónica de Chinchaysuyu remite al capítulo 24 de los ritos y
tradiciones de Huarochiri (Ávila 1980, p. Ió9-71)' Chutacara,llamado
también Omapacha, ancestro, huaca relacionada con el agua, se servía
de honda cuando era un hombre. En un huanapaya, hacÍa resonar un
caracql y distribuía las primeras llamas.
La honda era el arma del trueno; Sarmiento de Gamboa (1572
ed. 19'13, cap. 31, p. 95) relata que Chuquylla, el relámpago, habÍa da-
do al inca Pachacutic, cuyo Ídolo era guaoqui, doble, una serpiente con
dos cabezas para protegerlo. Polo de Ondegardo (1584 ed' 1916, p' 6)
anota que después de Viracocha y el sol, la tercera huaca importante
era el i*..,o que llevaba tres nombres: Chuquiilea, Catuilla, Intillapa.
Los incas pensaban que era un hombre que vivía en el cielo con una
porra y una honda, que tenÍa el poder de hacer llover, granizar y tro-
nar, y que todo lo que se encontraba en el aire, en la región de las nu-
bes, ie pertenecía. Esahuacaera venerada en todos los Andes y recibÍa
sacrificios al igual que el sol. Cuando una mujer daba a luz en la in-
temperie, ,rtt áiu de tormenta, su niño era considerado un hijo del
trueno y tenía que servirle; es por eso que habÍa muchos brujos hijos
del truéno. Cobo (1563,.ed. 1890-95, t. III, L. 13, p. 33I-333) repite
las informaciones sobre el trueno, el relámpago y el rayo, manifestacio-
nes del ancestro responsable de los fenómenos meteorológicos relacio-
nados con el agua. Se trataba de un hombre visible en una constelación
de estrellas, que tenía una PorTa en su mano izquierda, una honda en
su mano derecha y llevaba una vestimenta resplandeciente. Cuando
daba vueltas y utilizaba su honda, su vestimenta lanzaba relámpagos.
Chuquilla, Catuilla e lntillapa eran venerados en todos los Andes y se
les oirecÍa sacrificios para obtener el agua, evitar el granizo y la helada.
Las mujeres que daban a luz en los momentos de tormenta, ofrecían
sus niños al antepasado "señor de los fenómenos meteorológicos", y
ellos se convertÍan en sus sacerdotes. Todo lo que difiere del modelo
de la especie, los gemelos, los anormales, eran hijos de ese antepasado.
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l¡s informaciones de los etnólogos muestran que en los Andes
actualmente, los cabellos están relacionados con las serpientes. cuan-
do una persona pierde cabellos en el agua, ellos se transforman en
"serpientes" (comunicación personal de S.H. Aguilar).
Para los mai huna de la región del Napo, el relámpago y el rayo
provienen de la médula del "abuelo", ánguila eléctrica. Fue obtenida
después del asesinato de los jaguares celestes por el héroe cultural, el
Dueño del Tiueno 'Mihi". El relámpago, Mihamá ha, significa cuerda
de Miha honda, y produce el rrueno, cuando Mihi la háce chasquear
bajo la lluvia (Mito del jaguar celesre, Bellier comunicación personal).
En la cuenca del Ucayali, un miro relarado por Valcárcel (195g),
asocia una serpiente grande, de una sola cabeza, con el rÍo. Esa ser-
piente üve bajo la tierra, en el mundo de abajo, el uku pacha, en com-
pañÍa de otra serpiente grande de dos cabezas, que está asociado con la
vegetación. I: serpiente de una sola cabeza yacuMamaes la madre del
agua, la serpiente de dos cabezas sacha Mama, es la madre del monte.
cuando esos dos seres salen a la superficie de la tierra. Kay pacha, yacu
Mama repta y corre, es el ucayali; sacha Mama se levanta con su boca
inferior a los animales terrestres y con su boca superior a los animales
celestes. Esas serpientes míticas no se quedan en la tierra, se alzan en
el aire y suben al mundo de arriba. yacu Mama se convierte en relám-
pago y sacha Mama en arco iris. Los indígenas piden a yacu Mama la
lluvia y a SachaMama la fecundación de la tierra.
Los machiguenga hablan del dueño del trueno, que es el del re-
lámpago y que hemos visto como dueño de los jaguares y de los cha-
manes. El nombre de ese dueño importante es Marenantsite, Mare siwe
para designar cualquier morivo alargado y delgado como la lÍnea aco-
dada de la serpiente y cuyo nombre genérico es maranhyi. El chamán
machiguenga evoca el agua cristalina, transparente, el agua de la vida,
el agua de la eternidad, la savia del árbol de la vida del brigen, que es
el más alto. Ese árbol ha salido de la semilla, del crisrar, de "AquéI"
que ha creado todo. El chamán evoca también a "Aquél'que ha creado
todo y que ha reunido alrededor de "É1" a los que, como "É1", no enve-
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jecen y mueren sino se transforman, se regeneran cambiándose de piel,
los poderosos que también son inmortales (Renard Casevitz 1982, p.
168, 150-153, I55-I57).
Las informaciones iconológicas, etnohistóricas y etnológicas que
provienen de los Andes, indican una relación entre los objetos alarga-
dos y los ancestros. Los objetos delgados y largos que rodean, delimi-
tan, juntan, unen, y que debido a su forma son considerados como
"serpientes", son semejantes a los ancestros, fundadores de linajes que
definen sus descendientes y los reúnen en una sola comunidad unidas
por los lazos de parentesco. Es preciso anotar que los "objetos-serpien-
tes", las "serpientes", aparecen en los ritos de entronización (capaco-
cha), de iniciación (camay), de restrucruración (ayllar) y de propicia-
cién (mayocati) (Cap. 4B.,5,6, BB). Todos estos ritos establecen, re-
fuerzan, reafirman la unidad de la comunidad y permiten su reproduc-
ción a nivel ideológico. Son celebrados durante la estación húmeda,
cuando las lluvias son abundantes y los ríos crecidos, cuando el agua
asegura la cosecha, la reproducción de la comunidad a nivel material.
El agua en los andes es una de las substancias vitales de los ancestros,
una parte de ellos mismos, que ellos liberan a cambio de la sangre de-
rramada por la comunidad en los sacrificios (Ossio, 1976). El trueno
es el que concede esa agua y su arma es la honda zumbante: la serpien-
te agua.
Las informaciones etnológicas sobre la ceja de selva permiten
profundizar la naturaleza de la relación entre los ancestros y las .,ser-
pientes". El agua que corre y forma un rÍo, el agua ligada con el dueño
del trueno, es una "serpiente", al igual que el relámpago y el arco iris.
Esa "serpiente", sustancia vital de los ancestros, es el agua de vida, de
regeneración y la "serpiente" animal que se transforma cambiando de
piel, simbolizala inmortalidad. De ese modo, en el sistema indÍgena de
pensamientos simbólicos, esta establecida una relación metonímica en-
tre los ancestros y las "serpientes" que representan su inmortalidad.
Las "serpientes" apéndices y atributos de los ancestros en la ico-
nografia mochica y andina, significarían la inmortalidad de lashuacas.
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Poder e inmortalidad de los ancestros andinos
Por un lado, los "colmillos" y las "serpientes" caracterizan a los
ancestros en las imágenes mochicas y andinas, y Por otro lado, es el ca-
may, las fuerzas vitales que animan, que caracterizan los camac, las
huacas,los ancestros, en los textos del siglo 16 y 17 así como hoy dÍa'
Nota
I Lá primera versión de este artfculo fue publicada bajo el tÍtulo "Los colmillos y
las serpientes: la autoridad absoluta de los ancestros mfücos" en Anuel Vkito'
bleReligion. Images of the gods. Leiden, 1984. Vol. ll. pp. 58-74.
Capítulo XII
ENCUENTRO DEL CRISTIANISMO
ESPAÑOL CON LAS RELIGIONES
PRECOLOMBINAS
Marco Vinicio Rueda S.l.
Tomado de Catolicismo Popular, por A. Búntig,
S. Galilea, J. Monast, M. Marzal, CEIrq,M, IptA.
Departamento de Pastoral CELAM, Instituto
inT:itrSlliifericano 
(rPLA) N" 3' Qurro'
l. Observaciones previas
- No pretendemos recorrer todo el proceso histórico, ni emitir unjuicio de conjunto.
- Ni la leyenda negra: intoleranre (por la política de tabula rasa),
puramente explotadora, esclaüsta y superficial.
- Ni la apologética a base de documentos que exaltan la obra a tal
punto misional de la conquista que resulta una obra puramente
religiosa. Necesidad, por lo tanto, de estudios serios.
- "La verdad es que los Rqes Católicos y los Austrias -dice Enrique
Dussel en su Hisúoria de la lglesia en Ia América Latina- tenfan
268 / ANTROPOLOGIA RELIGIOSA
una polttica ile expansión guerrera, económicamente mercantilista,
y de anangelización, que pretendla uni|ícar Europa y el mundo en la
Iglesia Católicabajo el signo dela cruz"l y de la Corona imperial,
añadirÍamos nosotros. "Pero tan alto fin necesítúa medios, y esos
medios fueron comprados con el oro y Ia plata que los indios -org4-
nizalos en mitas y otros sistem4s- extraí^n de las minas omerica-
nasn2. Todo este proceso chocaba con el fin evangelizador.
- En la actitud de teólogos y capitanes de la conquista, no hay Ia
menor idea de las grandes tesis de lo que actualmente pudiéra-
mos llamar la Teología de las Religiones no cristianas y de la li-
bertad religiosa. Sería, ciertamente, anacrónico exigir esta acti-
tud que sólo la conocemos ahora después del Vaticano II. Pero
tal desconocimiento, si puede explicar el pasado, no lo justifica.
Ninguna abertura para reconocer que ett "todo tiempo y en todo
pueblo, es grato a Dios quien le teme y practica la justícia" (Lu.
Gent., 1.9), y que las otras religiones "se esfuezan por responder
de varías mÍrneras a la inquietuil ilel corazón humano, proponiando
camínos, es deci4 doctnnas, normas de vída y ritos sagrados" (Dec'
Oecum., 2). Véase la Declaración del Vaticano II sobre la liber-
tad religiosa:
"Este Concílio Vaticano declara que la persona humana tiene dere'
cho a la libertal relígiosa. Esto libertad consiste en que todos los
hombres deben estar inmunes de coacción, tanto Por parte de Perso-
nas particulares como de grupos socíales y de cualquier potestad
humana, y ello de tal manera, que en materia religiosa ni se obligue
a nadie a obrar contra su concíencia ni se le impido que actúe con-
forme a ella en privado y en público, solo o rcocíado con otros, den'
tro de los hmites debidos. Declara, alemd1 que el ilerecho a la li'
bertad religiosa se Junda realmente at la ilígnidad mísma de Ia per-
sonahumana, tal como se la conoce por la palabra ranelado ile Díos
y por la misma razón" (DDH, 2).
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2. Fines misionales
- Es indudable, aun por el sentido de "cristiandad" propio de la
cultura occidental, que en la aventura de América, hubo un sen-
tido misionero, involucrado en todo un complejo cultural.
- Testamento de la Reina Isabel: 'Yten por cuanto al tiempo que nos
Jueron concediilas por la santa sede apostólica las yslas y tiena fir-
me del mar océano descubiertas y por descubrir nuestra principal
intención Jue aI tiempo que lo suplicamos al Papa Alejandro Sexto
de buena memoría que nos hizo Ia dicha concesión de procurar in-
ducir y traer los pueblos ilellrc y los convertir a nuestra santa fe ca-
tólica... encargo y mando ... que asf lo hagan y cumplan y que esta
sea su pnncipal fin..."3
- Pero también es cierto que estos fines chocaron con los otros,
económicos y polÍticos:
l-a historia de las misiones en América Hispana es esa permanente
crisis entre un "Estado que incluye alosfines delalglesia entre sus
'medios' de expansión" -posición accptada plenamente por muchos
miembros de la lglesia, ciertamente no por los mds preclaros-, y los
de una lglesia que toma paulatinamente conciencia de la necesídad
de la libertaá, de la pobreTa pero también de la cariilad,, ile la "se-
paración de los fines poltticos de Ia upansión y de los objetivos mi-
sionales de la lglesia". Las Casas serd el primero en ilar la voz de
alerta proponiendo la anangelizacíón pactfica: los misioneros deben
ir a los indios antes que las armas (que apoyan los fines poltticos).
Serdnlos jesuitcs, con su subordinación directa al papa y su relati-
va independencia ante la Corona,los que mostrardn sin equlvocos
un sentido' exclusiv amente misional"l
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3. Etapas en la cristianización
Primera etapa. Los primeros p4sos (1193-1519)
- Ningún sacerdote en el primer viaje de Colón. Fray Bernal Boyl,
el primer sacerdote en América y se le concedieron amplios po-
deres por la Bula Piis Fideliun del 25 de junio de 1493.
- En l5ll las primeras sedes episcopales de Santo Domingo (arzo-
bispado en 1546), Concepción de la Vega y Puerto Rico.
- En l5l4 Bartolomé de las Casas toma conciencia de la injusticia
contra los indios al leer el Eccles 34.
Segunila etapa. Las misiones de NuevaEspañay Penú (1519-1552)
- En México:
En 152't desembarcan los "Doce apóstoles" franciscanos.
En 1526 doce dominicos.
En 1533, los agustinos.
En 1559 en México: franciscanos 80 casas,380 religiosos
dominicanos '10 casas, 2I0 religiosos
agustinos 40 casas,2I2 religiosos
- .En el Peru:
1529, llega Pizarro con dominicos.
1537, Paulo lll crea Ia diócesis del Cuzco.
l516,la de Quito.
Tercera etapa. Organización y afianzaminto (1552-1620)
Lista de los ocho primeros concilios provinciales:
Año Sede No Nombre del metropolitano
t55l-f 552 Lima I Jerónimo de Loaisa
1555 México II Alonso de Montúfar
f 565 México II Alonso de Montúfar
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I567-1568
1582-r583
I585
1591
I601
SÍnodo diocesano de Quito I (1570) y el II (159'+)
Cuarta etapa. Los conflictos entre la lglesía misionera y la civilizacíón
hispdnica (Siglo XVII).
Este período se caracteriza por el encuent¡o del afán misionero
con el patronato, comunidades de blancos, cultura española.
PermÍtasenos transcribir dos juicios de Dussel:
La Compañía se mostró insigne en sus obras pero nunca logró
integrarse a la totalidad de la Iglesia concreta, episcopal, a las
otras órdenes religiosas. Ese fue su mejor aporte y quizá su
debilidad. Los jesuitas, por su cuarto voto y por la visión univer-
salista de Ignacio de Loyola, "entendían, por consiguiente, que
la dirección suprema de las misiones debÍa corresponder al Papa
y no a los reyes"5. La lucha entre el Patronato y los jesuitas era,
si se nos permite, sin tregua. En verdad los jesuitas mostraban el
auténtico camino, y es por ello por lo que muchos obispos les
llaman a su diócesis6.
Quinta etapa. Decadencia borbOnica (17 )Ul 808)
Quizá hay que tener en cuenta este proceso de decadencia al
enjuiciar la cristianización de América, y no el inculpar a la primera
evangelización como causante de la situación religiosa de América.
El hecho capital y decisivo en el siglo XVIII, para la historia de
la lglesia latinoamericana, fue la expulsión de los jesuitas en
1767.Los Borbones suprimÍan en Francia a la Compalía el26
Lima II
Lima III
México III
Lima IV
Lima V
Jerónimo de Loaisa
Toribio de Mogrovejo
Pedro Moya de Contreras
Toribio de Mogrovejo
Toribio de Mogrovejo
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de noviembre de 1764, el jansenismo hacÍa su obra; los mismos
Borbones la suprimen en España el 3l de marzo d,e 1767.
Partieron de América l-atina más de 2.200 padres, lo más selecto
del clero misionero y de la inteligencia latinoamericana. Sus
reducciones fueron el objeto de la rapiña de los colonos y sim-
plemente del abandono de la obra por parte de los indios.
¡Nunca podrá lamentarse la importancia que dicha expulsión
tuvo para los destinos de América Latina!7.
4. Características de esta cristianización
,Í.1. Si bien hubo en la conciencia española un sentido misional,
de extensión de la fe cristiana, esta se implantó con la fuerza de las
arrnas, con la violación dela conciencia indÍgena, y se agravó con el sis-
tema de la encomienda.
4.I.1. Por la falta de respeto a la conciencia indígena:
La actitud española en bloque puede ser expresada por el
siguiente texto de Pedro Gutiérrez de Santa Clara, uno de los cronistas
que más datos religiosos ha conservado: "Esto me parece que basta
decir en cuanto a lo que toca a las supersticiones tan pésimas y tan
malas que usaban estos indios en aquel tiempo tan feroz y de tanta
ceguera en que el demonio los tenÍa engañados en muchas y diversas
cosas de gran maldad y abominación de la soberbia"S.
Faltando este respeto a la conciencia religiosa de los vencidos,
mal podía iniciarse un diálogo, un afán por comprender su concepción
sacral del mundo, de la vida. Hubo ciertamente profetas que recor-
daron los inalienables derechos de la conciencia, y que se interesaron
por adentrar en las vivencias religiosas del indígena, como Cristóbal de
Molina en sus "Fábulas y ritos de los Incas' (L574),Juan de Tovar en
su "Historia de los Indios Mexicanos", José de Acosta, "De promul-
gatione Evangelii apud barbaros sive de procuranda indorum salute
libri sex" (Salamanca, 1587), y sobre todo Bernardino de Sahagún que
dialogó durante dos años con los teólogos, y presentó durante un año
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más sus escritos a la corrección de los mismos, publicados en su
Historia General ile las cosre de Nuan España, Edición señer, México,
1938. Pero fueron esfuerzos un poco tardÍos, que no dirigieron la
política de la conversión indiana, si bien inspiraron a los mejores.
Ya la misma declaración de paulo III, a pedido de Juan JuliánGarcés, obispo de Tlaxcala, nos está indicando las "dudas" que
surgÍan: "lndios ipsos, utpote veros homines, non solum Vhristianae
Fidei capaces existiere decernimus et declaramus". sí, eran hombres
capaces del bautismo, y de llegar a él de una manera humana.
4.I.2.la política de la "tabula rasa":
Acosta por ejemplo 
-dice Borges-, reprueba duramente la
destrucción llevada a cabo sin discernimiento por los misioneros
de los primeros tiempos. No tiene empacho en calificarla de celo
necio que sin discriminación alguna arremetÍa contra todas las
cosas de los indios, consideránáohs a aquellas como supersti-
ciones y a estos como viciosos incapaces de invent", rr"á" q.r"
merecería conservarse9. sahagún, por su parte, afirma expresa-
menre que él se decidió a escribir su Historia General áe las
cosas de Nueva España, "con el fin de que los misioneros posre-
riores no encontraran motivo para lamentarse de qúe los
primeros les dejaran a oscuras en el conocimiento de todas las
facetas de los nativos que les pudieran ser de utilidad"lO.
Los métodos de evangelización eran constreñidores. Basten enu-
-"_or los objetivos de cristianización señalados por concilios provin-
ciales y algunas decisiones episcopales.
El primer texto legislativo del perú es la Instrucción de1545-1549, redacrada 
_por el arzobispo Loayza. El orden de prio-ridades es el siguiente: I) construcciónde la iglesia, desarrollo de los
oficios, administración de los sacramentos; 2) trisqueda y destrucción
de los documenros paganos; 3) refutación de la idolotria; .f) instruc_
ción religiosa.
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I-a instrucción del Arzobispo es terminante:
(Los doctrineros) irán personalmente a todas las poblaciones de
reparrimiento y p"t*ánecerán allÍ durante seis u ocho días.
Tratarán de saber-si tienen huaca u otros sitios en donde suelen
practicar sus ceremonias. Deberán destruir esas huacas, y si el
irrg"t 
"t decente, 
colocarán una cruz en donde bien les pareciere'
DJrante los dÍas siguientes les hablarán (a los indígenas) de
cosas de nuesrtra fe y dejarán en cada población los niños, ya
instruidos que hubiesen llevado con ellosll'
El primer concilio de Lima (I55I) cambia un Poco el orden,
introduciendo la distinción entre indígenas bautizados o no, aPóstatas
o infieles: l) construcción material de la iglesia, culto, administración
de sacramentos; 2) destrucción de los templos e ídolos indígenas; 3)
instrucción cristiana;4) refutación de la idolatría'
prueba de esta acción demoledora la tenemos en el siguiente
párrafo de Duviols:
Entre 1540 y 1550 un observador atento -cieza de León- reco-
rriendo el Perú de norte a sur, podía constatar que los grandes
santuarios estaban en ruinas. Tümebamba, esta verdadera ciudad
sagrada, donde los edificios habÍan albergado frecuentemente al
Inóa y su ejército, estaba "destruida, completamente arruinada".
Cieza se alegra de ello: "Dios ha tenido a bien que estas gentes
enriendan eÍ Satto Evangelio... y que sus templos hayan sido
destruidos...l2. El escribe de Tamboblanco (San Miguel): Los
viejos templos, que los llamaban generalmente las "huacas" son
toios d"mtlidos y profanados, Ios ídolos destrozados y el demo-
nio expulsado de esos lugares... hemos plantado-allÍ la cruzl3;
de cajamarca: Los templos y las "huacas" de la región son
destruidos y los Ídolos quebradosl4' de Huamachuco: Todos
esos templos son tumbados y sus Ídolos destruidos, se les ha
."e-plazado Por una cruz' para echar el demonio' Sucedía lo
mismo en Ayavirels, en PucaráIó, etclT'
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[-a catequesis era obligatoria:
Para reunir a los indios, los curas y clérigos se valieron de todos
los medios, exigiendo su presencia y castigando a los ausentes.
Para ello recurrieron a los mismos nativos. Algunos de ellos con-
trolaban la asistencia de modo rigurosolS. A los ausentes se les
castigaba, sea con azoteslg, sea con dÍas de servicio2o, según se
tr"t"i¿ de indios comunes o de los caciques2l.
Y la "conversión" era muchas veces forzada:
Los cronistas de las órdenes religiosas son también los testigos
autorizados del papel que le cupo al poder dominador de los
conquistadores en la conversión de los indios. Dice así el P
.Zamora, uno de los cronistas de la orden de predicadores:
"Estamos religiosos (los dominicos)'.. trabajaron incesante-
mente en su ministerio, en que no fue la menor de sus fatigas
apartar algo de los corazones de los indios el aborrecimiento con
q.ue miraban a los españoles, ocasionado de las muertes de sus
reyes y caciques más principales. Vivían en continuo susto con
el asombro de las arrnas. Juzgaban que el Dios verdadero que los
religiosos les anunciaban era tan formidable como los que pro-
fesaban su ley. Unos temÍan entrar en ella; otros la despreciaban
y los más la recelaban, juzgando que siendo de la misma nación
los religiosos, los engañaban; y como en esta materia reP¡esenta-
ban la palabra que les habían dado a nombre del Rey, de conser-
varlos en paz y sin novedad en sus tierras, y especialmente el
dominio que tenÍan de ellas, la superioridad con que los trata-
ban los encomenderos, y el rigor con que les cobraban los tribu-
tos; porque como no se pudo en ellos tasa, ninguno se contenta-
ba con poco; los más se resistÍan con tal tenacidad que no habÍa
razón ni ejemplar que los convenciera" (en su historia de la
provincia de San Antonio, de la orden de predicadores en el
Nuevo Reino de Granada). "Esto comprueba, continúa el histo-
riador Groot, de quien to¡namos la cita, lo que hemos dicho an-
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tes: los conquistadores, lejos de tener Presentes los intereses de
la religión, que ocupaban la mente del monarca que los enviaba,
atendían solo a sus intereses particulares, aun cuando estuvieran
en pugna con los de la religión. De aquí proviene que muchos
indios de los que abrazaban la fe no eran sino hipócritas; en su
interior la aborrecÍan y en el exterior la profesaban por miedo.
De éstos se descubrieron muchos que tenÍan sus adoratorios
ocultos entre las cavernas de las peñas, donde daban culto a los
ídolos, y de allí los sacaban los misioneros, que tenÍan que
valerse de otros indios y de mil diligencias, con peligro de su
vida, para dar con ellos". 22Y23
4.1.3.|a presión de las arrnas:
No dejaron de plantearse los españoles, y con lujo de reflexión,
los problemas que surgían de una cristianización con la presencia de
las armas.
Así Peña Montenegro en su Itinercno para pdrrocos de Indios, no
deja de interrogarse "si para la confesión de los infieles será mejor
entrar en sus tierras con estrépido de armas o apostólicamente sin
ellas" (se refiere más a los indÍgenas de las selvas, aún no convertidos
al cristianismo). Cita una primera sentencia de que no conviene intro-
ducir la ley evangélica con "estrépito o aparato de guerrra", puesto que
la fe no sería admitida libremente, y seria nulo el bautismo recibido
por la fuerza. "l-a segunda razón 
-siempre en favor de esta sentencia,
prosigue Peña- es porque cuando van con aparato de guerra los solda-
dos que no llevan tan vivo el celo de las almas como la condición y
codicia, sus fuerzas las emplean en robar a los indios, servirse de ellos,
de sus hijas y mujeres, ocupar sus tierras y hacerlos trabajar hasta
reventar'24, cosas todas que habÍan sucedido en la conquista española
de estos pueblos ya establecidos.
Pero viene la segunda sentencia, sostenida por Solórzano
Pereira, que hace suya el obispo quiteño, la cual dice "que cuando los
infieles son de capacidad y tienen modo de vivir polÍtico, guardan la fe
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y palabra que prometen, entonces es mejor y más conforme a derecho,
predicarles el Evangelio apostólicamente, d¿ndoles a entender la ver-
dad que enseñan, con el buen ejemplo de las obras y con razones
claras. Pero que, supuesto por verdad cierta que los indios son tan bár-
baros que no guardan razones ni cumplen palabra, sino que
inhumanamente se matan unos a otros por comerse, dados a la
embriaguez con la que se privan del juicio, que es mejor entablar la fe
entre ellos con armas, no para obligarles con ellas a que se bauticen
con fuerza", "sino para que sirvan de escolta y guarda de los ministros
evangélicos"25.
Y no era el cristianismo, en lo que tiene de universal y supracul-
tural lo que se les iba a dar, sino ese "cristianismo-hispánico" que más
tarde serÍa exigido con violencia por los Visitadores de ldolatrÍas26.
Era impensable entonces una adaptación de la liturgia, por ejemplo, al
indio, fuera que la misma comunicación con Roma estaba impedida
por el monarca español: "que no pasase a Roma sino lo que a Vuestra
Majestad le sirviese".
1.I.4. El problema de la encomienda:
l¿ encomienda, según la clásica definición de Solórzano pereira,
el gran comentador jurídico de la conquista, era un ,.derecho
concedido por merced Real a los beneméritos de las Indias para
recibir y cobrar para sí los tributos de los indios, que se les
encomendaren por su vida y la de un heredero conforme a la ley
de la sucesión, con cargo de cuidar del bien de los indios en lo
espiritual y temporal, y de habitar y defender las provincias
donde fueren encomendados, y hacer de cumplir todo esto,
homenaje o juramento particular2T.
Bella institución con la cual se quiso explotar al indio evitando
el llamarlo "esclavo" pero de muy nefastas consecuencias en un
mundo en donde "se acataban, pero no se cumplían' las ordenanzas
reales, dictadas muchas veces por la sabidurÍa y aun el amor de los
reyes, puestos siempre a salvo los intereses de la Corona.
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Podemos pensar lo que tales "beneméritos" podían cuidar de sus
encomendados. Para algunos pueblos de los puruhaes, encontramos
como "encomenderos" a Lorenzo de Cepeda (Chambo en 158I);
Penipe, Quimiac, Achambo, en 1605), al Príncipe de Esquilache, la
misma Real corona, al Duque de Lerma, a las Monjas Bernardas del
SantÍsimo Sacramento de Madrid, que sin duda oraron mucho Por sus
encomendados (Calpi, Guano, Illapo, San Luis), al Conde de
Villaumbrosa, al Conde de Aguilar... Como se ve, no todos estaban
presentes en la provincia; todos estaban lejanos para el cuidado temPo-
ial de los indios. Al estudiar el proceso de evangelización, tendremos
ocasión de ver cómo éste fue realizado, no Por los encomenderos, sino
por los misioneros, y en qué circunstancias-
pero lo esencial era que cada encomendado debía pagar tributo y
trabajar en las tierras del señor, cuando cambió el sistema de
explotación.
Los tributos pagaban todos los indios varones, entre los 18 y los
50 años, con excepción de los curacas y familiares. Los fijaban cuida-
dosamente un Juez Visitador, quien señalaba las obligaciones tribu-
tarias de cada uno y de la parcialidad.
La proporción de los tributos queda bien estudiada por Mon-
señor Peña y Montenegro, obispo de Quito, en el cual obispado estaba
comprendida la región de los puruhaes:
...reduciendo, pues, esta doctrina general de los tributos indi-
viduales, digo que en Partes paga cada indio en un año cuatro
patacones de tributo y cuatro gallinas; otros Pagan cinco; otros
.i.,co y medio y otros seis, que toda esta variedad hay en los
pueblos, porque los visitadores tasaron esa cantidad, atendiendo
a que unos son más ricos que otros. Digo, pü€s, que en PotosÍ y
en charcas, donde cada indio mitayo gana en las minas cuatro
reales cada dÍa el voluntario doce, no es mucho tributo seis pe-
sos al año al encomendero; pero donde un indio de padrón gana
doce patacones Por año, sirviendo de gañán o Pastor' y de ese
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poco que gana se ha de sustentar, comer y vestir a su mujer e
hijos, y acudir con la limosna de las cofradías de que es cofrado,
a las ofrendas de pascua y de finados; quien no ve es mucho tri-
buto para quien gana tan Poco, Y más si se considera la suma po-
breza que comúnmente tienen los indios, y en particular los de
esta provincia de Quito28.
Vayan finalmente dos ejmplos de 1605 y de regiones puruhaes:
Para Penipe: Cada uno tres Patacones, media fanega de maí2,
dos aves, entre 16 indios y I puerco, I manta con algodón dado.
Al fraile misionero, 200 pesos de nueve reales, y de camarico
(regalo por fiestas y por sustentación), l7 fanegas de trigo, 35 de
maí2,30 carneros, 168 gallinas, 6 puercos, 4 cargas de sal, la
leña y hierba que ha de menester.
Para Quimia: lo mismo que Penipe. Al Fraile de San Francisco:
200 pesos de 9 reales, y de camarico: 24 fanegas de trigo, 50 de
maí2, 50 carneros, 200 aves, 6 puercos, 6 cargas de sal, papas,
leña y hierba que ha menester29.(Cfr. Wachrel, La vísión des
vaincus, p.165).
1.2. b evangelizacíón fue hecha ar Jorma superfícial y masiva
El método seguido (San Francisco de Solano es insigne ejemplo
de consagración y sacrificio), fue el de la predicación y bautizo, gracias
a lo cual se iba formando una masa cristiana. La siguiente página de
Figueroa, aunque referente a los indos del Marañón, revela bien hasta
qué punto degenaraba a veces este mecanismo bautizador:
... "llegados a estas tierras" "a pocos días y lances se reconoció
el modo con que los habían puesto los amos a muchos nombres
de cristianos, sin bautizarlos, y a los que lo estaban, habia sido
lo m¿is sin darles a entender lo que era el Bautismo y para qué lo
recibían (...). Cuatro o cinco curas tuvieron en los diez y siete
años primeros; no se podfa averiguar si habÍan dado a entender
algo a los que bautizaban adultos; antes, así españoles como
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iñdios, aseveraban que no les decÍan cosa, sino algunas veces y
cual sacerdote (...). Y el mayor daño sería que la entrada del
Gobernador, don Diego Vaca (...) iba bautizando los unos en
grandes tropas, sin decirles que tocase al catecismo, sino lo que
el catequizante les decÍa, que era un soldado que le acompañaba,
y a quien le habÍa encomendado los dispusiese para hacer cris-
tianos; el cual certificaba y refería lo que les decÍa con un mal
intérprete, y el modo con que el sacerdote les bautizaba, dicién-
doles solamente en lengua maina, si querÍan aguas, a que res-
pondían que sí (...). También los mismos soldados habÍan bauti-
zado a muchos sin otra prevención más que echarles agua, con
que los sacerdotes sucesores lo tenían por legítimamente bauti-
zados y cristianos"3o. El informe indica que hubo también un
sacerdote "que trabajaba bien en catequizar y disponer con lo
necesario".
Y que no era ésta una excepción, lo testifica el padre José
Jouannen hablando de los indios cercanos a Quito y a Riobamba:
Según cálculos de aquella época, que solo pueden considerarse
como aproximados, habia en Quito y en sus contornos unos
60.000 indios, sometidos a sus amos o encomenderos. Aunque
estaban casi todos bautizados, vivÍan en la mayor ignorancia de
las cosas de la religión, y no pocos, aun de las cosas necesarias
parala salvación.
En Riobamba y sus alrededores, se calculaba habría unos 40.000,
todos asimismo faltos de toda instrucción religiosa3l.
Evidentemente en las ciudades y en las doctrinas, sobre todo de
religiosos, se intensificaba el cuidado pastoral de los conversos, que
respondían con fervor: se multiplicaban explicaciones del catecismo,
procesiones, prácticas externas de las cuales eran muy amigos los
indios, y hasta se fundaron congregaciones mariana apropiadas, y
habÍa práctica de disciplinarse los viernes de cuaresma; se fundaron
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colegios para caciques, y se establecieron catequistas ambulantes,
dando asÍ trabajo digno a los ciegos de la ciudad32.
Pero que el resultado no sobrepasó en mucho los límites de una
gran superficialidad masiva, lo refleja el siguiente juicio del padre
Velasco, quien escribÍa bien mediado el siglo XVIII, y no por nana-
ciones de otros, sino por el conocimiento de gran parte de la actual
República del Ecuador:
Hay muchísimos indianos de irreprensibles costumbres, de vir-
tudes morales y cristianas, bien fundados en lo que es la religión(,..). Hay asimismo muchÍsimos cristianos en el nombre, muy
mal y superficialmente fundados en materia de religión, por el
sumo descuido de todos aquellos párrocos que pretenden el
empleo por puro interés temporal, mas no por el celo de las
almas. De aquí proviene, que cuando se ofrece alguna novedad,
sublevación o tumulto, vuelven aquellos infelices fácilmente a
su barbarie antigua33.
4.3 . Esencialmente sacramentalizadora
Lo que interesaba ante todo era la práctica sacramental. La fe
para el español se mediatizaba en las prácticas. por eso, tras el
bautismo venÍa la confesión y la comunión, como objetivos pastorales.
[-as confesiones no dejaban de ser cosa extorsionadora.
Catequicé muchos viejos y viejas, cuenta ingenuamente pedro
Ordóñez de Cevallos, el Cura Agradecido. Enrablé las confe-
siones que no habia remedío, con perras y castigos, y con iládivas,
que había cuaresrn que los repartía ciento y cincuenta fanegas
de pan, y cien paños de agujas3a.
Para una pobre mentalidad indÍgena, el catafalco moral de los
"carálogos de confesores" era absurdo. López de Atienza no acaba de
entender la reacción de los indios ante la preparación para el bautismo
o confesión:
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Ni dan muestra de entenderlo, ni de sentir lo que reciben:
vienen a ellos i"y tiUiot, la boca llena de coca' las mancebas
por las manos' asiáos y arraigados en sus vicios' tan ciegos que
Ies parece ninguna de estas,-ni otras cosas semejantes' son ni
pueden ser impedimento Para que no se bauticen y reciban la
gracia, p"o ,rJ.o,,fesarse y ser absueltos de sus culpas35'
¿Cómo iban a confesarse "por pecados'' como 
lo quiere Atienza'
si no los tenÍan p.r;ü,; dudaüan d. q.r" el sacerdote les guardase el
secreto, según lo confiesa el mismo Atienza? Contesuban los indios a
las pregunlas con números inverosÍmiles' como 200 ó 500 muertes'
HastaquépuntohabÍapenetradolaEucaristÍaesdifícilestable-
cer. En los Ievantamientos de Guamote contra los diezmos en 1764'
cuandoelpárrocoquisoaplicarlesconlaprocesióndelSantÍsimo'con-
testaron: .Ese no .r pi"rl!i". una tortilla hecha por el sacristán36'
Imposibleestablecerunanuevacristiandadlibreyautéticasin
una formación adecuada.
No üenen una sola escuela -responde Velasco- en todo el reino'
donde puedan aprender a leer y escribir' aunque quieran; no
p.r"d.rr'"rr.rdiar nada aunque lo desean con ansia; no denen más
instrucción que ta de sus iespectivos párrocos' Estos tienen tal
vez muchos pueblos, y lo comtin 
"t q"" los visiten 
una vez al
año. Auqnrr" ,." uno solo el pueblo' toda sus enseñanza se
reducen ,ot"*"rnu 
" 
qt" pot t"dio de otro indiano' llamado el
rezador,que suele ser algún ciego' aprendan de memoria' como
Ios papagayos, las p'"titát palabras de la doctrina cristiana' más
q"" 
";;; hs eniie"den' 
El explicarlas,y tl ti"Tlnar si las
penentran o no' es de rarÍsimos; y esto es lo cierto' lo común y
casi general3T.
Justo es, sin embargo, declarar que la cristianización 
de la
Colo¡iia perdura hasta el momento actual' y que-el cristianismo no ha
retrocedüo geográficamente, si bien no ha entrado de lleno en un Pro-
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ceso de purificación. También para el Ecuador resulta verdadero el
juicio de Ricardo sobre México: "La géographie spirituelle du Méxique
contemporain, dans la mesure ou I'on peut la fixer, correspond a la
carte de I'expansion missionaire primitiv e38.
5. Complcmento a la tesis de la evangelización
5.7. Número ilebautizados (Pedro Borges, O.EM., Métodos Misionales en
la Cristianízación de América, síglo XW, Missionalis Hispánica, Madrid
r958)
Es muy difÍcil calcular, aun de rnanera aproximada:
El caso de los franciscanos 
-dice Borges- de México, precisa-
mente por ser el m¿ls extraordinario y porque no encontró com-
petencia en ninguna otra región de Indias, es suficientemente
conocido. Tales eran los frutos de los métodos empleados por
estos religiosos que los indios, se nos dice gráficamente, venÍan
al bautiso "a banderas desplegadas", sin poder los misioneros
dar abasto a tanta cantidad de indios como se convertÍan. De
cada uno de los franciscanos se dice haber bautizado más de
cien mil personas, y algunos m¿ís de cuatrocientas mil contadas
numéricamente. Hubo religiosos que en un solo día bautizaron
entre dos de ellos más de quince mil indios, contados también
con escrupulosidad. Entre l52I y 1536 el balance de bautismos
que nos propone Motolinía arroja un total de más de cuarro mil-
lones de indios bautizados en Nueva España, número que en
1609 se hacía subir a dieciséis millones, bautizados solamente
por los franciscanos.
Parecidos frutos recogieron los dominicos en Nueva España, en
donde, según dicen los misioneros, 'comenzaron de tropel a bautizarse
innumerables de ellos" (Relaciones de la Provincia de Santiago, 1569),
y según el cronista Dávila Padilla, "se iban convirtiendo provincias
enteras de más de veinte mil y cincuenta mil indios" (Historia de la
Provincia de México, 80). El mercedario Francisco de Bobadilla, a
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principios de 1539 en solo 6 meses bautizó 52.558. En el Peru. para
1565 se arrojaba un total de 300.000 hombres adultos.
Borges nos da este juicio de conjunto:
Naturalmente, muchas de estas cifras no pueden tomarse a la
letra. Es sabido que en el siglo XVl, además de carecer del senti-
do de los números que hoy poseemos, se tendÍa positivamente a
la exageración, bien fuera esta por exceso, como en el presente
caso, bien fuera por defecto. Los escritores de entonces, y no
solamente los misioneros, con la misma facilidad hablaban de
millones de indios convertidos que de millones de indios sin
bautizar, según que cada uno enfocara la cuestión desde un
ángulo optimista o lo hiciera desde el plano opuesto. Por otra
parte, algunas de las cifras que acabamos de reproducir se
prestan a sospechas. El balance de indios bautizados por él mis-
mos que nos ofrece Diego de Porres es demasiado exacto para
que sea casual el ritmo de conversiones que nos presenta: en
donde permaneció dos años obtuvo dos mil; en donde cuatro,
cuatro mil, etc. Concurre a proyectar dudas sobre los número el
hecho de que muchos de los que escriben sobre el particular lo
hagan dirigiéndose a la Corona, ante quien las cifras pesaban
bien para captar su simpatía hacia la orden religiosa a [a que
pertenecía el misionero, bien para obtener beneficios en premio
de la labor rcalizada. Cuando se trata de Relaciones sin desti-
natario determinado o simples historias o crónicas misionales,
puede muy bien haber influido en la supervaloración de las
cifras la tendencia que se observa a presentar la conversión de
lndias como un hecho hasta entonces inédito en sus Propor-
ciones (op. cit. p.+62)
Lo cierto es que fueron muy elevadas, y que en siglo XM estuvo
realizaüla ¡area en bloque
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otros muchos más, que cuando no los cometían, estaban muy
lejos de evitarlos por motivos de Índole religiosa; y aun cuando
de ellos se conseguia esto, era cosa muy poco firme. Puestos
ante la perspectiva de una persecución el Arzobispo no duda en
afirmar que él no respondÍa de que hubiese un solo indio que
saliese en defensa de la fe. Siendo esto asÍ, concluye diciendo
que "nueva teología es menester para decir y creer que algunos
de los adultos se salvan"4o (op. cit. p. a7O.
En el Perú, Pedro de Quiroga en 1560 pone en boca de los
indios esta recriminación: "Lo que vosotros habéis hecho es hacernos
parar y cesar de nuestra idolatrÍa, pero si tenemos una ni otra ley por
vuestra negligencia":
Los indios no tenían verdadera fe en las verdades que se les
enseñaban; a todo respondían que sí y aparentaban creerlo todo,
pero era muy problemático asegurar si realmente creÍan en algo.
En el orden de la moral, estos nuevos convertidos eran los úni-
cos, desde la institución del cristianismo, en los que el Evangelio
no habia dado fruto de buenas obras, pues se comportaban de
igual manera que si nunca hubiera llegado a ellos su noticia.
Para mayor gravedad, la posición de los indios no era mera-
mente negativa. Los indÍgenas, afirma textualmente, "habian
hecho un nuevo camino para el cielo, el cual nunca los llevaría a
é1, porque han hecho nueva ley y nueva cristiandad, [an con-
traria a la verdadera como la misma idolatría (op. cit. p.a85).
El Gobernador Vaca de Castro reunió en el Perú en 1565 a los
provinciales de las ordenes religiosas misioneras, y convinieron con él
que "de más de trescientos mil hombres que estaban bautizados, no
habÍa en ellos cuarenta que fuesen cristianos, que tan idólatras estaban
ahora como antes" (Vaca de Castro, Carta a 5.M., Lima 1565)- Dos
años más tarde se reunieron ellos mismos en Lima con el Arzobispo y
llegaron a la conclusión de que *es muy verosÍmil que si los españoles
faltasen de esta tierra, los indios bautizados apostatarían de la fe y
volverÍan a sus idolatrÍas y ritos" (Parecer del Arzobispo de Lima y
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4) Laconcepción de pecado era muy diferente en el indígena (ofen-
sa comuniraria, o malquistarse la voluntad divina). De ahÍ que
para ellos no seguir con sus cultos propios era el verdadero "pe-
lado", y no el de idolatría, que juzgaba el conquistador'
5) No se consideró el valor de los jefes espirituales indigeluls, con-
fundiéndolos simplemente con brujos-curanderos'
6) privó el "formalismo jurídico", tanto en el ordenamiento de la
evangelización (cédulas reales, encomiendas, misiones, doctri-
nas), como en el paso de conversión jurÍdica del indÍgena por la
recepción del bautismo. En sumat una evangelización Poco an-
tropológica.
6.5.3. Por eso creemos, en resumen:
l) No hay una nueva religión sincrética, al menos de los tiempos
coloniales, pues no medió tiempo suficiente para realizarse una
entera fusión de diversos elementos.
2) Hay fundamentalmenre un proceso de yuxtaposición, dado el
miimo tipo de religión precolombina con diversas divinidades y
posibles ritos diversos. Era, por lo dernás, un recurso obvio para
ilibrarse" de las divinidades antiguas y del vencedor.
3) Son innegables las transposiciones (ritos cristianos y contenido
"pagano"), que aParecen en las luchas religiosas del siglo XVU y
en algunas manifestaciones actuales.
4) El ,,claro4scuro" de Dussel se traduce en la práctica en yuxta-
posición o transposición o algo confuso. Depende de la indoctri-
nación el que se P¿rse de lo oscuro a lo claro, o viceversa'
5) El que la cosmoüsión y el ethos hayan permanecido- casi intac-
to, i."y que probarlo por otros caminos, si bien se refleja esta vi-
sión de 
-.rtáo en la vida religiosa especialmente en la fiesta.
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I-a religión indÍgena ha influido también en la religión cristiana
üvida, sobre todo en ritos paralitúrgicos (junto a los litúrgicos),
como celebración de la Semana Santa, procesiones.
Tanto el indÍgena como el blanco-mestizo han seleccionado de-
vociones, ritos, símbolos, etc., en consonancia con su ethos pro-
pio. En tesis posteriores se precisará este punto.
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1962 se tiene ahora, un poco, la posibilidad, habiendo superado los lÍ-
mites de la cultura mediterránea, de ir realmente abriéndonos a una
evangelización que nos va a deparar, creo, la conversión universal, es
decir, la del África y del Asia. Eso se va a cumplir a partir de la desnu-
dez del cristianismo que recupera su libertad, dejando a la cristiandad
atrás. El cristianismo lo hace aún contra su voluntad. Así, muchos de
los movimientos que se llaman de secularismo o de secularización apa-
recen a los ojos de algunos como una ruina. Si la lglesia ha quedado
reducida, en la persecución secularizante de los siglos XVII y XIX a
una extrema pobreza, ella misma le permite ahora ser libre para la pre-
dicación del evangelio. Lo que acontece en el nivel de la expropiación
de los bienes, pasa, también, sobre todo, a nivel de las estructuras teo-
lógicas y exegéticas y de las actitudes pastorales. Pero veamos esto Po-
co a poco.
¿Cómo se organiza nuestra cristiandad? ¿Qué es la cristiandad
de las Indias? En el contexto indicado lo que quiero explicar en primer
lugar es la etapa de la historia de la lglesia que comienza en 1492, el
dÍa en que Colón sale de España hacia América, y año en el que, por su
parte, los Reyes Católicos conquistan Granada, el último bastión árabe.
Llegó Colón en el L492, a la parte más primitiva de América, que jus-
tamente es la del Caribe. ¿Por qué mris primitiva? Porque son sólo
plantadores; son indios que esuín en el paleolÍtico ciertamente, no tie-
nen ninguna gran civilización urbana; y los primeros impactos de la
conquista serán decisivos. Consideren que Colón, cuando el vigÍa gri-
ta: "¡Tierra!', y ve algo que parece ser una isla, antes aún de pisar
nuestra América, como los salva: le pone el nombre de San Salvador.
Nuestro destino se juega antes de comenzar, porque en vez de llegar a
esta tierra y preguntar a sus habitantes cómo se llama la isla, o quiénes
son los que la habitan, Colón le puso un nombre. En el sentido bíblico
poner el nombre es dominar su ser. Quiere decir que el destino de
América se juega antes de empezarse, en el primer viaje. Y en el primer
contacto que tiene con tierra americana, Colón encomienda algunos
indios a sus gentes; y se crea, de hecho, en el primer viaje de Colón el
sistema que después será nombrado de las encomiendas, que poste-
riormente va a ser organizado, legislado. Al indio, el otro americano,le
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ponen un nombre ¡ además, lo encomiendan al servicio del conquista-
dor. se puede decir que Amerindia, la madre de América l-atina, queda
oprimida, y el decir esto es muy concreto: el español venÍa casi siem-
pre él sólo, el varón; la mujer de América no era la española sino la in-
dia, que amancebada a un español, dio como fruto el mestizo, que es el
latinoamericano. De esa mujer nadie nunca ha escrito nada o muy po-
co. Es la primer mujer oprimida y lo sigue siendo hasta nuestra época.
Esa es la que soporta la potencia dominadora del conquistador euro-
peo. Después Nietzsche va a hablar de la "voluntad de poder' y se va a
olüdar que, frente a una voluntad de poder, hay una;voluntad opri-
mida". Eso nunca lo pensó el genio de Nietzsche y nosotros, al peniar-
lo, podemos ir más allá que él: esa es la ventaja nuestra de estar viendo
los acontecimientos desde abajo, desde el futuro, desde la pobreza.
España no tenÍa más que una experiencia del cristianismo: la de
la cristiandad. El arzobispo de Toledo, cisneros, reformador que era, a
su vez, poseedor rambién de palacios y ejércitos, hacía temblai al rey; y
el rey tenía que habérselas con los obispos para poder también llevar
adelante sus tareas. Pero al mismo tiempo, el rey había logrado, por la
debilidad de Roma, el poder de presentar los candid"tor 
" 
obi"pos. Te-
nÍa que presentar tres, pero siempre presentaba uno; y casi nunca se
dejó de nombrar al obispo que presentó el rey de Espana. Es decir, que
el rey d9 España eligió, de hecho, a rodos nuesrros obispos en la epoca
colonial. ¿Quién dirigió a la lglesia larinoamericana desde L5z4? Lo
que se llamó el consejo de Indias. El consejo de Indias dirigÍa todo lo
americano: desde ahí fue gobernada América. se gobernaba en todo
sentido: de que se enviara una flota, de que se hicierá o no el comercio,
de que se comenzara una guerra o no con un puebro, de que se funda-
ra o no una diócesis, de que se enviaran misioneros; en fin, todo. Mu-
chas veces el presidente o el que actuaba en el consejo de Indias en su
luqar e-ra un obispo; muchas veces era un administoáor laico. Eso sig-
nifica la cristiandad: significa una curtura donde el cristianismo es
"parte'. con esto está_todo dicho y ahÍ se encuentra todo el equívoco.
'Parte", pero parte cultural de un 'todo'; de tal ¡nanera que junto a lo
militar, a lo cultural, a lo económico, está la lglesia 
"o-o.r* parte deltodo. Por supuesto' entonces, que ella sine para otros fines, que eila
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ha de rendirle al Estado obediencia y servicio en otros niveles que sus
fines propios. El obispo va a informar cómo gobierna el virrey y tam-
bién el virrey va a informar cómo trabaja el obispo. El obispo es una
potencia económica porque cobra los diezmos que, a su vez, se los
apropia el rey, aunque después se los regala con creces. Adenuis es una
gran autoridad ante el pueblo y por consiguiente una potencia polÍtica.
Pero al mismo tiempo el virrey tiene también facultades espirituales,
porque tiene poderes, primero en cuanto al lugar que ocupa la cate-
dral, tiene derecho a veces a encarcelar a alguna persona eclesiástica en
el caso que contravenga leyes, etc. Grandes conflictos se producen
continuamente. El rey dividia para reinar. Lo cierto es que de todas
nutneras se crea una nueva cultura. Y comprender esto es importante.
El cristianismo es una iglesia que trasciende toda cultura. I-a cristian-
dad es una cultura que incluye al cristianismo y, por tanto, lo ata; y al
atarlo, desde el momento mismo en que ya no favorezca a los fines de
la cultura, como totalidad, entonces lo ataca. Es por eso que en 1767
echa de América a los jesuitas. Porque es la única orden religiosa que
no admite que el rey organice el envÍo de misioneros -lo organiza el ge-
neial de Roma-; mientras que franciscanos, dominicos, mercedarios,
etc., siempre permitían que el Consejo tuviera poder en cuanto a la or-
ganización de todos los problemas de esta zona. Entonces, por el rey,
los jesuitas eran una quinta columna. Además, las misiones jesuísticas
eran verdaderos estados dentro del Estado hispánico y esto tampoco
podÍa admitirlo el absolutismo borbónico. De tal manera que cuando
la lglesia cobra autonomÍa se la expulsa y cuando admite formar parte
de esta totalidad cultural entonces hay paz. Pero en ese caso la lglesia
ha perdido el impulso profético y crítico propio del cristianismo.
Esta cristiandad, a su vez, va a tener sus etapas. Desde L192has-
ta 1808 se produce la gran expansión y la vida de la cristiandad colo-
nial. Cuando se efectúan los movimientos de la "independencia", des-
de 1808 hasta 1962, se sitúa la gran crisis de la cristiandad, crisis que
nosotros hemos üvido en nuestra vida concreta, personal, cotidiana.
Se puede decir que nosotros mismos estamos como cortados por dos
experiencias eclesiales y de ahí la crisis espiritual, teológica, que esta-
mos sufriendo. Creo que sólo desde 1962 en adelante, al mismo tiem-
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po que la Iglesia universal, se comienza otra etaPa en América l-atina.
ii"nro dediiar más tiempo esta última etaPa, a estos diez años últimos.
El siglo XIX es clave para comprender lo que nos Pasa hoy; pero,
a su vez, no podemos entenderlo sin saber lo que pasó antes. En mi li
bríto Hípótesis para una historía de la lglesío en América l-atina, indico
cómo a partir del número de religiosos en Chile, se logra descubrir la
siguiente progresión: en 1700 había en Chile ocho religiosos por cada
diez mil habitantes, incluyendo a los araucanos; y en 1900, y sobre to-
do ya con cifras más precisas en 1960, habÍa un religioso por cada diez
mil habitantes. Eso es más o menos, lo que ha pasado con la lglesia: la
presencia masiva de la Iglesia en la época de la cristiandad colonial,
descendente en el siglo XIX, es mínima en el presente. A la vista de es-
ta progresión, de esta ausencia de lglesia, habría que tomar decisiones
pastorales. Y darnos cuenta de esto es, por ejemplo, llegar a Pensar so-
luciones distintas de las euroPeas, ya que hay 45.000 sacerdotes en
Francia cuando no tenemos ni 30.000 en toda América latina, y Fran-
cia es veinte veces más pequeña que América latina' Quiere decir que
nosotros tenemos diez veces menos sacerdotes en América Latina que
Francia, Italia o Alemania. Téndríamos que saber defender nuestra si-
tuación real, a partir de un proceso histórico nuestro, Porque es único,
porque no es igual que los demás.
¿Cuáles han sido las grandes etaPas de nuestra historia de la
Iglesia? Voy a tener que remitirme nuevamente a mi librito HipÓtesis
para una historia de la lglesia en América l-atina. En él voy describiendo
una por una de las grandes etapas de nuestra historia que aquí sola-
mente voy a poder bosquejar muy rápido. Pero antes, todavia, una in-
dicación.
2. El primer profeta latinoamericano
Sólo en l5II, allá al comienzo de nuestra historia, después de
casi veinte años de inicio de la conquista, el primer gran profeta de
América, predicó la diferencia entre hispanismo y cristianismo. No en
vano en aquel domingo tercero de adviento de l5ll, una fecha grande
en nuestra historia eclesiástica, la primera grande desde el púlpito dijo
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al pueblo: "Yo soy lavoz del que clama en el desierto", y a partir de la
explicación de este texto se lanzó en una lucha profética, echó en cara
a los encomenderos que lo que hacÍan con los indios era un pecado
mortal que no pensaba absolver más; es decir, interpretó la historia en
su presente y le dio un sentido, y lo hizo con las palabras proféticas que
habia usado Juan e IsaÍas. ¿Qué es lo que en verdad dijo? "Yo hombre
de iglesia no soy sólo la cultura hispana, sino que la trasciendo". Y esa
posición que toma Montesinos, y que va a apoyar Pedro de Córdoba y
todos los hermanos del convento de la Española, será como la gran
bandera que durante su larga vida portará un gran cura encomendero:
Bartolomé de las Casas.
Bartolomé de las Casas vino a América y se instaló en Cuba; no
sabemos bien cuándo fue ordenado sacerdote. Lo cierto es que fue un
sacerdote como tantos otros, con unos cuantos indios que trabajaban a
su servicio. Le llegó de oÍdas lo que predicaba Montesinos, y leyendo
el Eclesi¿istico donde decia: "Impuro es el sacrificio que me inmolas,
cuando tus lnanos están llenas de injusticias' comenzó su conversión
en 1514. No pudo terminar el texto cuando ya se dio cuenta que esta-
ba en.una situación contradictoria. El carisma profético le interpretó
su situación existencial como contradictoria con lo que estaba leyendo
y, entonces, Bartolomé empieza una misión que terminará en 1566,
con su muerte. Se va primero a hablar con Montesinos, y de ahí parte a
España. Cuando llega a España, Fernando está muriendo en el t5I7;
sin desalentarse comienza todas sus luchas. AllÍ logra tomar contacto
con Cisneros, hasta que se le nombra "Protector universal de los indios
de las Indias'I. Ahora se distingue claramente enrre lo hispánico y lo
eclesiástico-misionero. Pero no va a ser de ningún modo aceptada esta
distinción, no va a tener el asentimiento de la mayoría; van a ser muy
pocos los misioneros que tengan clara conciencia de que una cosa es
ser español y otra es ser cristiano. Pero, sin embargo, todos se daban
cuenta del escándalo de esta unificación, de este "mesianismo hispáni-
co" que producía, en los indios, en vez de la conversión, la antimisión,
el antievangelio. Un obispo, por ejemplo, el de Santa Marfa, escribÍa al
rey, que "con sus entradas (se llamaban entradas cuando 'entraban"
los españoles con sus caballos y robaban a los indios, el oro de los in-
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dios, en la parte de Nueva España y sobre todo de la Nueva Granada),
lo que hacen es matar a mujeres y niños'. Escandalizados huyen los
indios a los montes: escandalizados porque identifican cristianismo
con los españoles. [-a lglesia misma, éste es el gran drama de la lglesia
en toda la época de la Colonia, confundia a la Iglesia con la civiliza-
ción hispánica y con su cultura. Cuando se habla hoy de separación de
Iglesia y estado, se habla un poco de todo esto que seguimos padecien-
do hasta el presente. Creo que va a ser un gran bien, cuando logremos
realmente distinguir, como lo hizo Bartolomé de las Casas, la civiliza-
ción hispana y el cristianismo. Por eso propuso Bartolomé aquel profé-
tico proyecto de la evangelización pacÍfica. No querÍa más que se evan-
gelizara por las armas sino por el Evangelio; propuso en consecuencia
la evangelización pacÍfica de Cumaná al norte de Venezuela. Este pro-
yecto fracasó porque previamente a la llegada de Bartolomé habían es-
tado unos españoles esquilmando, matando y robando indios; cuando
llegó Bartolomé ya las cosas estaban muy mal y fracasó su intento. Sin
embargo, en Guatemala, invitado por un gran obispo, el primer obispo
de Guatemala, MarroquÍn, logra convertir pacÍficamente a los indios
del "país de la guerra", transfornrándolos en indios de la paz. por eso
se llamará después esa región de la Vera Paz. Este hecho permite el de-
sencadenamiento de todo un proceso hasta las leyes nuetas
Lo interesante es esto de que el "mesianismo hispánico" unifica
el cristianismo con la civilización hispana y, entonces, la lglesia se en-
cuentra en una enonne dificultad en su misión redentora; en la medida
en que la lglesia logró separarse del hispano, el Evangelio entró más y
más profundamente entre los indios. Pensemos en el caso de las reduc-
ciones, que no comienzan en el Paraguay. El primero que tuvo la idea
de las reducciones fue el gran Vasco de Quiroga, el "Tatavasco", obispo
de los tarascos en Michoacán, en México. siendo oidor de la Audiencia
de México, un laico de unos sesenta y tantos años, se estableció entre
los indios y los "pacificó", los evangelizó como laico y no más. euiro-
ga er^ un humanista que habÍa leÍdo mucho a Tom¿ís Moro. Leyendo la
utopla, pensó constituir sociedades cristianas fuera del contacto con
los españoles. El rey, por último, lo propone como obispo. Fue una vi-
da extraordinaria, un gran civilizador de misionero. Vasco de euiroga
312 / ANTROPOLOGTA RELIGIOSA
es una de las personalidades americanas, un hombre que decia: "Yo no
soy obispo de hispanos sino de indios". No llegó a construir su cate-
dral porque todo el tiempo vivió entre los indios. Hizo cincuenta Pue-
blos de indios; admirable era la organización que tenÍan aquellos taras-
cos. Por providencia tuüeron su primer contacto con los españoles por
medio del obispo Vasco de Quiroga. Asf nació la diócesis de Michoa-
cán. Junto a él hubo muchos otros, Pero antes de citar algunos, quiero
proponer una periodificación. Creo que lo más interesante Para enten-
der nuestra historia eclesiástica es ir viendo los distintos momentos.
3. Los primercs pasos (f'+92-f5f9)2
l-a historia de la lglesia empieza cuando llegan los primeros
evangelizadores a América y esto acaece en eI Caribe. Por lo tanto en
un tipo o grupo de indios muy primitivos. Cuando llega Boyl a Cuba,
Haití y las otras pequeñas islas, en 1493, la región estaba habitada por
los indios caribes. Los grupos caribes eran indios de los más primitivos
que había en Amerindia; eran del tipo caribe y también arawak y tupÍ,
de los mismos que ocuparon toda la parte central y norte del Brasil, y
que en tiempos anteriores habÍan ido bajando por Florida y que domi-
naban todos aquellos mares. Con pequeñas piraguas, con instrumentos
ingeniosos de navegación se movilizaban de isla en isla; vivÍan en esas
islas muy pobladas y con un nivel de vida bajÍsimo; eran vegetarianos;
las madres anv¡nuntaban a sus chicos hasta los cinco o seis años, por-
que los chicos se alimentaban de otro modo muy mal, por lo que Pre-
ferían amamantarlos; esto hacía que tuvieran muy Poca natalidad. Con
la entrada del español toda aquella gente fnigil es Presa de las enferme-
dades que exportan los hispanos de Europa: la tuberculosis, la sifilis y
otra cantidad de males. El indio se diezma rápidamente; los españoles
encuentran ante sí poca resistencia fÍsica. Mucho mayor dificultad es el
encontrar una gran diversidad de lenguas sin ninguna organización
polÍtica, porque ahf no hay ni repúblicas ni imperios, son un conglo-
merado de clanes o de tribus. Se hace imposible la tarea de evangelizar.
Y por ello, en los primeros tiemPos se tiene una visión totalmente ne-
gativa del indio. El indio o muere o Pasa directamente a la encomien-
da. Si América fuera sólo esto, España no hubiera hecho nada y Améri-
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gado de legajos donde acusaba a los encomenderos de injusticias que
cometÍan contra los indios, se fue al concilio de Trento. Y murió en el
camino, en Francia, en un lugar desconocido. Es un Poco como la his-
toria de la lglesia: quiso llegar a Roma, Pero nunca pudo llegar, Porque
Roma hablaba con América a través del rey y del Consejo de Indias;
nunca directamente. Roma nunca tuvo Presencia en América colonial.
Cuando se produzca la independencia, nuestros gobiernos van a tener
que pedir a Roma, directamente, que acePte la independencia; pero
Roma está comprometida con el imperio austríaco y con Francia; no
puede aceptar la independencia de América y la condena en 1816. Hay
una encíclica condenando nuestra revolución de independencia. De tal
manera que San MartÍn, militar español, "traidor" a su Patria, es ade-
más, condenado por el papa. Si yo me Pongo en su lugar, puedo enten-
der esta gesta; si no me Pongo en su lugar, entonces digo: "¡Viva San
Martín, o Bolívar, o Hidalgo!", Pero no sé quiénes fueron. La historia,
en esto, es maestra de la vida.
9. I-a guen:a de la "emancipación" nacional. La crisis de la cristian-
dad colonial
I-a cristiandad que se oryanizó desde casi el origen de la con-
quista entra en crisis desde la independencia (1808), cuando Fernando
recibe el embate de la invasión napoleónica. I-a independencia nos cae
un poco como un regalo no logrado por nosotros; es como un don,
que en cierta manera todavla no habfamos nosotros mismos merecido.
Y es por eso que, no maduros todavía en la historia, quedamos un Po-
co a la disposición de los poderes imperantes a comienzos del siglo
xlx.
Se habla de una guerra de la "independencia" -1808 a 1825-. Pe-
ro, en verdad, no hay urut guena de la independencia popular, sino só-
lo de un grupo oligrirquico criollo que logra liberarse de España para
caer nuevamente dentro de otro imperio. Hoy se habla de países sub-
desarrollados y de paÍses desarrollados. En verdad, la primera antino-
mia es entre las sociedades tradicionales y las sociedades desarrolladas.
Las sociedades tradicionales son las que no han recibido todavia el
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gonismo entre las capitales centroamericanas. La historia de San Salva-
dor es muy distinta ala de Guatemala, la de Costa Rica o de Panamá,
esta última pertenecÍa a Lima y no a México. En esa época, entonces,
se va constituyendo la unidad nacional; el deterioro de la Iglesia es ca-
da vez mayor. Hay que pensar que la independencia significa la des-
trucción del sistema del patronato, ya no hay ningún misionero que
venga de España. Los españoles habÍan mandado miles y miles de mi-
sioneros, y habÍan enviado libros. Ahora no entra más un libro de Es-
paña. Espana habÍa mandado dinero, no solamente para mantener la
administración, sino también para mantener la lglesia, y este dinero no
llega más. Hay regiones enteras, como la Argentina, en que no se orde-
na un sacerdote más: no se los puede formar; no hay ni siquiera quien
los ordene. En esos años comenzó la ruptura. En 1849, en Colombia,
se promulga la primera constitución liberal; es la "nueva América", la
época colonial es dejada de lado. Esta constitución se propone la sepa-
ración de la Iglesia y el Estado. La gran conmoción, sobre todo por el
sentido que tenÍa la secularización, había avanzado a tal punto que
unas minorías podían ahora imponer doctrinas que hasta ese momento
eran imposibles. En esta época comienza la ruptura entre una iglesia
que se iba minimizando o casi desapareciendo, que no podía responder
más a las incitaciones de esa época, pero, que, sin embargo, tenÍa toda-
vía cierta importancia socio-polÍtica; mucho poder todavÍa, porque los
obispos eran "grandes señores", no por su situación económica, sino
por su influencia; "todo el mundo" se sentia todavía cristiano y de he-
cho lo era a su modo. Pero, de todos modos, la elite ya no era cristiana;
era más bien de tipo liberal inclinándose hacia lo que después se con-
cretrará en el positivismo.
ll. I-a ruptura se produce (f850-f929)
En 1849 los liberales suben al poder en Colombia: es el primer
gobierno liberal latinoamericano. El liberalismo, ahora sí, los gobier-
nos liberales (el Partido Liberal, se va a llamar en muchas partes) van a
producir una ruptura y va a ser el primero que se declarará anticristia-
no, sobre todo, anticatólico; va a repudiar el pasado hispánico y la cris-
tiandad. Ellos van a escribir la nueva historia; van a presentar a los his-
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panistas como lo negativo, porque negando a los hispanos, niegan
también el catolicismo colonial y niegan todo el pasado popular. Esto
acontece en Colombia y acontece también en Argentina en el 1853 y,
más o menos, en la misma década en toda América l-atina.
De 1850 a L929 se desarrolla una gran época, la época de un
nuevo proyecto latinoamericano. Ese nuevo proyecto es dado por la
oligarquÍa, pero no conservadora sino liberal, y teniendo como ideal
histórico concreto, en gran parte a Francia en lo cultural, a Estados
unidos en lo técnico. l¿ "civilización" es Estados unidos; la "barbarie"
es nuestro pasado. Ahora comienza nuestra oligarquía conservadora
criolla a ser oligarquÍa liberal y burguesa, empieza a tener una acritud
distinta ante la vida, empieza a teneÍ el ideal de "estar-en-la-riqueza".
En 1870 aparece, después del krausismo, el positivismo como su gran
ideologÍa. Esta irrupción (un José Ingenieros en Argentina, un Lemos
en Brasil, y tantos otros en todos los paÍses de América Latina) del po-
sitivismo, materialismo dicho ateo (en realidad anticreacionista, y por
lo tanto afirmando la divinidad de la materia, panreÍsmo, enronces) se
impone en nuestra cultura. Nuestros abogados y médicos todavía se
forman en esta ideologÍa posirivisra, desde el ya lejano 1870-1890. Esta
burguesía oligárquica que no tiene en definitiva demasiado poder, es
anticlerical, anticatólica. I¿ crisis de la cristiandad se debe no sólo al
desequipamiento en la lglesia, no sólo a que durante muchos decenios
en la guerra de la independencia no hay obispos, no sólo a que desapa-
recieron numerosos seminarios, no sólo a que de España no vienen
más sacerdotes ni libros; significa una ruprura querida y planificada de
todo el sistema. Hay ahora una elite en el poder que es fundamental-
mente anticatólica.
Esa oligarquía burguesa e incipiente, llega sin embargo, tarde al
proceso industrial; de tal manera que pierde poder y la crisis del 29 es
Íatal y definitiva para ella. Pierde poder y no puede gobernar más. por
una razón muy simple: la oligarquÍa burguesa inglesa, por ejemplo,
cuando Adam Smith escribÍa su libro famoso en L776, sobre El origen
de la ríqueza ile las naciones, tenÍa una paz social toral, porque ellos po-
dÍan organizar su industria y explotar al obrero; ese obrero no tenía
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ante sí ninguna imagen de un hombre mejor tratado que é1. Trabajaba
dieciocho horas por dÍa y todos hacían lo mismo en Lyon, en Liver-
pool, en Berlin, en ParÍs. Esa burguesia tuvo tiempo, tuvo dos siglos,
para, a partir de esta relación de explotación, ir acrecentando su capi-
tal; y al mismo tiempo que iba creciendo el empresario, iba creciendo
el obrero e iba creciendo la sociedad desarrollada. Pero, en cambio,
nuestra burguesía industrial llega tarde en 1890-1900. El que trabaja
en una fábrica argentina, brasileña o mejicana, no trabaja dieciocho
horas por dÍa porque ya sabe que el obrero europeo trabaja nada más
que diez. Entonces se produce una contradicción imposible de superar
hoy todavÍa: es que el pueblo, el simple pueblo, aquí, tiene ante sÍ la
imagen de un país desarrollado; y, por lo tanto, exige a sus empresarios
burgueses mucho más de lo que éstos le pueden dar en un sistema ca-
pitalista. Se produce continuamente una contradicción: si el empresa-
rio da más de lo que puede no se capita\iza y la industria no funciona
más; o da menos de lo justo y se produce el conflicto social. l¿ bur-
guesía ha llegado tarde al proceso industrial y no tiene salida como cla-
se industrial. La crisis del 29 es por ello una crisis fatal para esa elite
burguesa, lo que significa desde 1930 la irmpción de un nuevo factor
de poder.
12. El proyecto de "nueva cristiandad"
1930 para toda América l¡tina es un año clave. La pérdida del
poder de la clase liberal anticatólica, permite ahora un respiro al catoli-
cismo, el cual va a comenzar vna renovación; y a esta renovación la lla-
marÍa el intento de una "nueva cristiandad". l¿ cristiandad ha sufrido
un golpe fatal en América [-atina, porque España era católica, mientras
que a Inglaterra esta dimensión religiosa no le interesa (lo que le inte-
resa es nada más que el beneficio industrial), y además es anglicana.
Allá por 1930, cuando la oligarquÍa católica, y sobre todo anticlerical -
porque la Iglesia es un poder y ellos también son un poder oligárquico-
pierde poder, se funda la acción católica en casi todos nuestros paÍses,
poco a poco. El laico irrumpe nuevamente en la escena. Desprestigiado
el liberalismo por este fracaso imposible de superar, irnrmpe también
en la escena una nueva clase que, ante la falencia de poder de la oligar-
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quÍa burguesa, toma dicho poder: la clase militar. I-a clase militar se va
a hacer presente porque no hay quienes gobiernen: 1930 no sólo en Ar-
gentina, sino de una rnanera y otra, el fenómeno se expande por Amé-
rica [-atina. Porque pierde poder la oligarquía anticatólica y surge en-
tonces el proyecto de una nueva cristiandad. ¿por qué digo de una
'nueva' cristiandad? Porque la teologia de la tercera escolástica sólo
nos permitía pensar la renovación o imitación de la cristiandad. Mari-
tain escribe El humanísmo integral, que habla de una nueva cristiandad
analógica. Nosotros, como no conocÍamos nada de nuestra época colo-
nial, el único testimonio de cristiandad que tenÍamos era el medieval,
Belloc, reó-n Bloy y muchos otros autores de aquella época, son leÍdos
por todos los laicos. "Nueva" cristiandad significa .rn q,r"r". nueva-
mente instalar la cristiandad, ya que ésta casi ha desapaiecido bajo la
persecución laicista de los liberales. surge desde ertos 
"ños 
en adelánte,
hasta 1962, el gran intento de la reconquista masiva ¡ por lo tanto, ma-yoritaria, de un catolicismo que quiere también ser triunfante y que
quiere llegar a dominar la enseñanza, la polÍtica y hasta la economia;
todo lo que pueda dominarse. Hay efectiv"-.rrie un gran proyecro
triunfalista de nueva cristiandad. Es toda la época de la iccion católica
y de la democracia cristiana, época de resurgimiento cristiano, pero que
va a quedar atrás desde el Concilio Vaticano II.
El intento de la nueva cristiandad va a comenz¿lr a mostrar sus
lÍmites y esos límites van a estar indicados en la crisis, por ejemplo,
entre otros, de la democracia cristiana, por una parte, y de la acción
católica, por otra. Es comblin, un teólogo belga, el que escribió el li-
bro que se llama El fracaso ile la acción católica.-Lo 
"r.iib. desde Brasil.El experimenta el proceso desde América Latina. Ese libro fue una
"bomba" allá por los años 196I y 1962, antes del concilio. El fracaso
de la acción católica no es en realidad un fracaso, sino más bien un lle-
gar a sus lÍmites.
f 3. I-a crisis universal de las cristiandades
.La cristiandad ruso-bizantina recibe el golpe fulminante en
1917. Europa habia comenzado, por su parte, mucho anles, un proce-
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so de seculanzación. Este proceso de secularización se transforma en
secularismo. Lo que comienza por ser un movimiento de seculariza-
ción, que es un proceso de autonomía de lo temporal, normal, más
aún, inspirado por la lglesia, se transforma en "secularismo". El secu-
larismo es la secularización anticristiana, producida en mucho por la
reacción que tuvo la lglesia. Pero ¿por qué?, porque Bossuet, Belarmi-
no y muchos hombres de iglesia, defendían la cristiandad pero no el
cristianismo. Defendian la influencia cultural de la lglesia; defendían
algo muy concreto, los estados pontificios. El Concilio Vaticano I está
todo saturado por ese ambiente de defensa de los estados pontificios.
No creamos que la cuestión desapareció hace ya muchos siglos. En
pleno siglo XIX era todavÍa el problema fundamental el hecho de que
algunos "libertinos" italianos querían atacar los estados pontificios. En
el trasfondo del Vaticano I están los estados pontificios. Hoy hemos re-
cuperado una saludable libertad.
En Hispanoamérica el liberalismo anticledcal, el positivismo,
son como los instrumentos providenciales. AsÍ surgieron en la América
l¿tina la secularización, el laicismo y el secularismo. Se trata entonces
del fin de una época. De una época que, como dijimos, se trata de la
universalización mediterránea del cristianismo. El Concilio Vaticano II
es como un pasaje a la tercera época.
14.la nueva situación
Hubo hombres que se anticiparon a esta época. Esos hombres
que se anticiparon, "la pasaron mal". Recordemos la figura de un l¡-
grange, gran exegeta dominico, que, oculto como los profetas de Jeru-
salén, escribía sus grandes obras, perseguido. Por ejemplo, Teilhard de
Chardin, o, todavía hasta hace muy poco, Yves Congar. Congar escri-
bió en 1937. I-os crístianos desunidos. Si leemos ahora ese libro no po-
demos menos que preguntarnos: ¿qué tiene ese libro de novedoso? En
el momento en que lo escribió Congar era un libro peligroso; se prohi-
bió su reimpresión. I-a gran escuela Le Saulchoir fue dispersada. Se li-
quidó un gran moümiento que se llamaba la nouvelle théologie; no era
más que unabonne théologie, histórica. Esa teologia de Le Saulchoir su-
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frió un golpe definitivo, fatal. Y todo lo que despues t"q" yT de sus
.o-porrZr,io pudo seguir escribiendo fueron cos:rs que habÍan pe'di-
do su impulso. t-a grin obra que conjuntamente habían emprendido
fue pulvetada; porlue se seParó el equipo; se los apartó de.la monu-
mental biblioteca qná h"bi"tt formado. Todo esto es muy reciente. Hu-
bo gente que se anticiPó al concilio, Pero, sin embargo, no pudo exPre-
,"rr.. Ett cambio, el concilio ha producido una inversión; pero, como
el péndulo, va un poco adelante y después retrocede; por ahí aYarza y
por ahi vuelve atrás, sin embargo las cosas al fin avanzan' De todas
,rr"rr"a"r, hay conciencia de que estamos en una nueva eÍaPa' Esta nue-
va etapa va a ser la de la manifestación del cristianismo extensivamen-
te a r;dos los hombres de la tierra, a la humanidad. Extensión a todas
las culturas que han ido quedando en la historia sin ser evangelizadas.
la Civilización universal es la europea, de hecho, la civilización técni-
ca. se nos presenta así la grave cuestión de preguntarnos si no van a
unificarse tldas las culturai en una sola. De tal manera que quizá den-
tro de un siglo o dos el que lea el Martln Fieno de Hernández, quizás,
diga: ..¡Inreá"rrr" documento histórico!"; y el que lea el Mío Cid, qui-
zá!, exclame: "¡eué importante recuerdo histórico!". En cambio, qui-
zás el que lea a Shakespeare dirá: "¡Ah, esto no es lo mismo' porque
esto lo vivo como mío, es de mi cultura!"' Todo esto es cuestión actual
y trágica, Porque si realmente se unifica toda cultura en una cultura
universal, L' to-o a sólo una experiencia cultural, y las demás no son
capaces de agregar algo nuevo a ella, todo lo que hln hecho los otros
pueblos q.r" no i"" única cultura se va a perder absolutamente. Esto es
io qrr" hoy vivimos. Ricoeur, en un artículo que tiene Por tÍtulo La civi'
l¡ziion iniversal y la cultura nacional, indica que los siglos venideros
observarán el gran proceso de nuestra época, el enfrentamiento de cul-
turas y quizas-la supervivencia de una sola, como el acontecimiento
fundamental del siglo XX. Esa es la situación en la que nos encontra-
mos. I¡ lglesia o,á.., la historia y la tglesia se encuentra igualmente
interpehJa por este enfrentamiento. Es posible, sin ernbargo' que ante
nuestros ojos se esté produciendo una pre-evangelización, y que no lo
hayamos descubierto.
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mismo se retiraron. Desde entonces el sitio de Guagpi se quedó desier-
to y únicamente se rememoraba que en la montaña se habían entefra-
do las dos campanas, una de las cuales de tres arrobas de peso habÍa si-
do desenterrada posteriormente por Andagoya y transportada a su ca-
sa. Un comerciante español radicado en Gualea, Luis Rodríguez, con-
firma la versión anterior, mientras que para el indio sacristán de Gua-
lea, Manuel Pantia, una parte de la gente de San Pedro de Atenas había
fallecido por la peste y por otros accidentes y otra parte se habría au-
sentado a üvir con los gentiles a orillas del río VerdeS.
La sucesiva despoblación de San Pedro de Atenas y Guagpi, el
incendio de la iglesia y convento y las frecuentes ausencias de los doc-
trineros mercedarios quizás fueron ocasionadas por una permanente
enemistad entre parte de la población yumba y su doctrinero, aquélla
quizás bajo el dominio de poderosos shamanes. Uno de ellos, Juan Ro-
za Pinto, mestizo nacido en Guagpi y que probablemente creció en una
zona conocida por las rivalidades entre hechiceros, fue llamado al mi-
nisterio shamánico por una alucinación, en la que se le apareció un
muchacho español con una corona dorada, quien pennanentemente le
acompañaba transformado en una luna y una estrella. Después de ha-
ber vivido durante su juventud entre los mulatos y zambos de Esme-
raldas y aprendido la magia local, se estableció en el caserío de San
Juan de Tülla, en la región del lntag (ceja de monraña occidental cerca-
na a Otavalo), cuyos habitantes le consideraban como un poderoso
shamán. Incluso los españoles que en número escaso residían en el In-
tag le tenían temor a instaron, sin resultado alguno, a que su cura le ü-
gilara. Uno de los doctrineros mercedarios, fray Diego Merino, incluso
le defendió para que como mestizo no pagara los tributos, cuando los
caciques por este motivo intentaron apresarle. El gobernador indígena
de Otavalo y alcalde del obraje, Don Salvador Ango, al estar en peligro
de perder un juicio conrra el general español don sebasrián Manrique,
acudió a su compadre Roza Pinto, para que este infligiera a los enemi-
gos de Ango un hechizo. Después del rito con tabaco, Manrique se sin-
tió gravemente enfermo y su esposa, además de contratar a un shamán
curandero, quien logró restablecer temporalmente la salud del enfer-
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Adem¿is de la oposición entre la civilización y el poder del Esta-
do centralizado en el lltiplano urbano, contra lo natural e incivilizado
de la montaña de tierras bajas, conviene señalar que la más importante
red de hechiceros, durante la época colonial e incluso en la actualidad,
est¡í ubicada en la montaña húmeda tropical que se extiende a ambos
lados de la Región lnterandina. A modo de ejemplos ilustrativos pue-
den rnencionaise los casos tratados Por Salomón (f983) y en diversos
uabajos. El valle del Intag, Guagpi y san Pedro de Atenas, santo Do-
mingo de los colorados, la región de Angamarca, las zonas bajas del
,"-il montañoso de Chimbo, Paccha y otros lugares... todos ellos es-
tán ubicados en las estribaciones ponentinas de la Cordillera Occiden-
tal. De modo análogo, los grupos indígenas más conocidos por contar
con especialistas poseedores de conocimientos mágicos,,fueron y son
todavia los cofanés, quijos y canelos, shuar y achuar, habitantes de la
ceja de montaña y tierras bajas aledañas a las estribaciones orientales
de la Cordillera dá los Andes. A las redes situadas en territorios subtro-
picales se suman las regiones altas cercanas a los "pasos de montaña":
iravesÍas desde épocas precoloniales (Cfr. Sharon, 1980: I58 y ss; etc.)
Se podría stpott"., como lo hace Urbano (1981: XXXII y ss') que las
concepcionei mÍticas andinas asociaban al Antisuyo y la ceja de mon-
,"n" ür, h región originaria de la agricultura, con las plantas medici-
nales y especiálment .otr las artes miigico-curativas. Es sin embargo
impoáanü señalar que en Andinoamérica Septentrional,-donde el
Ecuador se cruza con los dos ramales principales de la cordillera andi-
na, la ceja de montaña ocupa ambas vefientes, por lo- que se podrÍa re-
definir Jl .orr."pto de Antisuyo, no como el levante de los Andes, sino
como una doblá regiOn situada en las vertientes orientales y occidenta-
les de los Andes y.ott"tpottdientes a un clima húmedo subtropical.
Los doctrineros de indios y las rebeliones indígenas
Es una concomirante invariable, a lo largo de la historia de las
sublevaciones, la colaboración del estado eclesiástico, como gruPo so-
cial al servicio de los intereses coloniales. 1¡ conciencia indígena sobre
la identidad de intereses entre la lglesia y el Estado se manifiesta en el
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vituperio lanzado con alguna frecuencia por los rebeldes, de que los
curas eran los "alcahuetes de la aduana", expresivo insulto que da a
entender que la región no era utilizada sino para encubrir las injusti-
cias de la explotación colonial. Es necesario considerar que este juicio
se refería al comportamiento de los funcionarios de la lglesia, como un
determinado grupo social, y no tanto al de sus comPonentes excepcio-
nales, que denunciaron las formas de opresión colonial como causas
del miserable estado social al que estaban reducidos los indÍgenas
(Moreno Yánez, 1985: 42L; cfr. también: 94-100, I8l-195, etc.)' Las
consideraciones mencionadas no son sin embargo el objeto del presen-
te trabajo, en el que se pondrán de relieve algunos movimientos de
protesta generados directamente contra o a favor de los curas doctrine-
ros.
A semejanzas de las discrepancias entre el cura de Guasuntos,
Pablo Silbeyra, y sus feligreses indígenas, las que motivaron el abando-
no de sus parcialidades, su dispersión en otras doctrinas y Posterior-
mente el tumulto popular en Alausí, en 1769, para defender al indio
Thomás Asitimbay (Moreno Yánez, 1985:37-13), surgieron algunos
disentimientos e incluso asonadas en la segunda mitad del siglo XVIII
y en los años postreros del régimen colonial. A modo de un primer
ejemplo ilustrativo, es conveniente mencionar la queja presentada al
fiscal de la Audiencia de Quito, porJoan Santos, natural del pueblo de
Celica en el corregimiento de Loja, en 1795, por los agravios que su-
frÍan los indios de parte de los curas, autoridades civiles y particular-
mente mayordomos de las haciendas. Tantos ultrajes habÍan tenido co-
mo consecuencia el abandono de sus tierras Por Parte de las naturales
y la migración a la ciudad de Loja. El aumento de la población foránea
en los poblados españoles tuvo resultados negativos para el fisco,
puesto que habían disminuido sustancialmente los tributos. I-as quejas
presentadas en el memorial de Santos fueron acogidas por el tribunal
de la Audiencia, el que otorgó, con fecha I0 de sePtiembre de 1795
una Provisión Real a favor de los demandantesl4.
Parece que con alguna frecuencia los indÍgenas, más todavía si
se trataba de "mandones" o líderes de una comunidad, enjuiciaban por
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diferentes razones, especialmente por maltratos, a sus curas doctrine-
ros. Éste fue el caso ya mencionado del cura de Guasuntos Pablo Sil-
beyra, así como las circunstancias relativas al presbítero Pedro Ochoa,
párroco de Biblián, pueblo cercano a la ciudad de Cuenca. Como las
acusaciones tenían quizás visos de verdad, las autoridades determina-
ron que mientras durase el juicio, el cura párroco estuviera separado
de su beneficio y arraigado en Cuenca. Mientras tanto asumió las fun-
ciones de cura teniente de Biblián el coadjutor MartÍn Tapia. Los capi-
tulantes indígenas creyeron que habÍan vencido en el proceso y deci-
dieron no asistir a las funciones religiosas, incluso a las obligatorias
como la misa y la recitación de la "doctrina". El Domingo de Pascua 29
de marzo de 1807, varios indios embriagados se negaron a asistir a las
plegarias y con audacia respondieron que la Real Audiencia les habÍa
eximido de tales obligaciones. Martín Tapia ordenó entonces que fue-
ran atados a dos pilares colocados en la plazuela, acción que fue inter-
pretada como previa la aplicación de la pena de azotes. Ramón Azebe-
do, el principal acusador del cura Ochoa, encabezó un tumulto, para
libar a los castigados y con gran osadÍa insultó a Tapia, ante la incuria
de los alcaldes indÍgenas. El cura teniente sin embargo consiguió que
algunos indios fieles apresaran a Azebedo y a otros compañeros, los
que amarrados fueron enviados a los alcaldes de la ciudad de Cuenca,
destino al que no llegaron, porque en el trayecto fueron liberados por
sus amigos, quienes obraban bajo la protección de un terrateniente de
la zona. Posteriormente sin embargo las autoridades coloniales ordena-
ron la prisión de los insurrectos, la que no se llevó a cabo por la fuga
de los acusados; no así la orden de secuestro de bienes, que se cumplió
unos dÍas despues de estos sucesosl5.
Las frecuentes sublevaciones indígenas durante el siglo XVIII
crearon la conciencia de que ésta era la forma más tÍpica de protesta,
tradición que pudo también ser falsamente interpretada por los miem-
bros de la sociedad dominante. Hacia 1816, los indios del pueblo de El
Angel, en el corregimiento de los Pastos, iniciaron una querella contra
su párroco, el religioso mercedario frayJuan Narvaes, por haberse apo-
derado arbitrariamente de las tierras de la comunidad. El cabecilla era
el indio Nicolás Nasati, originario del pueblo de Qumbal de los Pastos
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y que había hecho suya la causa de defender el derecho a la utilización
de las tierras de comunidad por parte de la población indÍgena. Una
acción de esta naturaleza fue interpretada malévolamente por el sacer-
dote, como el intento de organizar una sublevación, e incluso Narvaes
acusó a Nasati de ser sedicioso e intranquilizar alas gentes, acusación
sumamente peligrosa si se tiene en cuenta la situación de inesrabilidad
polÍtica en los años de lucha por la Independencialó
Parece que una forma usual de protesta contra los curas doctri-
neros era no asistir a las ceremonias y obligaciones religiosas, como se
pudo comprobar en Biblián en 1807. Estas eran las circunstancias tam-
bién en el pueblo de Conocotoq, cercano a Quito, y particularmente en
su anejo Guangopolo, a donde era difícil llegar, por existir sobre el
caudaloso río San Pedro únicamente una tarabita. El cura de Conoco-
toq, Maximiliano Coellar, para poner orden en su feligresÍa, decidió el
dia de la Ascensión, 3l de mayo de 1821, exigir a sus parroquianos
inscribirse en los padrones de doctrina ¡ de este modo, facilitar el con-
trol del cumplimiento de sus deberes religiosos. Su iniciativa fue con-
tradicha por los indios del pueblo, dirigidos por su gobernador FermÍn
Osculio e incitados por la población blanca de Conocotoq. Ante estas
circunstancias el párroco Coellar ordenó que fueran apresados el hijo
del Gobernador e incluso su padre, lo que motivó un tumulto, en el
que Coellar fue atacado y resultó herido en la cabeza. Según su pare-
cer, estos sucesos se debieron a que los pobladores de Conocotoq care-
cÍan de la autoridad de un renienre juez pedrineo, pues las tradiciona-
les autoridades indlgenas (gobernador y alcaldes) no ostentaban poder
alguno: circunstancias que habian sido el motivo para que los poblado-
res blancos e indÍgenas se hubieran rebelado anteriormente en varias
ocasioneslT
De Índole algo diferente fue el movimiento de los indios de Cal-
pi, en 1785, en el corregimiento de Riobamba. por fines organizativos
y quizás con el propósito de dejar de lado a las órdenes religiosas en la
administración de las doctrinas indígenas, el cura de Calpi decidió, por
su cuenta, reemplazar a su coadjutor, el religioso mercedario Fray Ma-
riano de Sevilla y Chiriboga y poner en su lugar al sacerdote Marcelino
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Montenegro. Este hecho fue suficiente motivo Para Provocar un tu-
multo de indios, quienes dirigidos Por su gobernador don Eugenio
Chuquillangui, se opusieron a esta decisión. I-a asonada no tuvo el éxi-
to deseado, pues el provincial de la Merced, a solicitud de la Audien-
cia, ordenó a fray Mariano de Sevilla que abandonara definitivamente
su coadjutoría. Como principal instigador, el gobernador Chuquillan-
gui fue reducido a prisión en la cárcel de Riobamba, sometido a juicio
y, al ser encontrado culpable, sentenciado a trabajar dos años en la real
fab¡ca de tabacos. Gracias a su conducta ejemplar en la prisión, donde
por su honradez se ganó eI aprecio de todos, Eugenio Chuquillangui
pudo ver rebajada su penalS, la misma que quizrís fue determinada con
ixagerada severidad por el corregidor Manuel Pontón, autoridad que
algunos años antes, en 1778, se había mostrado rigurosa y despiadada
con los sublevados indÍgenas y mestizos del pueblo de Guano (Moreno
Yánez,1985: 203-228).
Los doctrineros de indios y las fiestas religiosas
El 6 de diciembre de 1786 se exhibió a las autoridades judiciales
una "Representación de los curas del distrito de Riobamba, hecha a la
Real Audiencia de Quito, para impedir la fe que se habÍa dado a un in-
forme que contra ellos produjo don lgnacio Barreto". I-a mencionada
representación fue escrita por Eugenio Espejo y se la conoce con el
nómbre simplificado de DeJensa de los curas de Riobamba (Espejo,
fgB). Además de criticar a la burocracia criolla y de arnlizar la situa-
ción económica de la Audiencia de Quito, la "Defensa" muestra la di-
mensión religiosa de las fiestas populares y la religiosidad auténtica de
las mismas. Sintetizando la visión etnocéntrica y dominadora sobre los
"infelices indios", Espejo afirma que se les tiene Por poco menos que
bestias respecto de la razón y por poco menos que idólatras resPecto
de la piedád, a quienes los blancos atribuían una imbecilidad natural
que les convertÍaen vagos, salvajes y borrachos. Al referirse a esta últi-
ma acusación, Espejo afirma:
I-a imbecilidad de los indios no es imbecilidad de razón, de jui-
cio ni entendimiento, es imbecilidad política, nacida de su abati-
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miento y pobreza... Querer suPoner a los indios rústicos, salva-
jes y divorciados de la común luz natural, Prontos Por eso Para
hacer fiestas sin discernimiento, elección, ni gusto acerca de
ellas, es el error de gentes que no saben su idioma, sus usos y
costumbres, y es un absurdo polÍtico, filosófico y aun teológico,
el mayor que puede escogitarse, y es un aprobio de la humani-
dad pensar asÍ (Espejo,1923:225) (Guerra Bravo, 1978:282-
289).
Sin pretender analizar detenidamente el nivel de veracidad de la
"Defensa" escrita por Espejo, es conveniente tener en cuenta la exis-
tencia de algunos abusos particulares. Entre ellos pueden ser mencio-
nados algunos casos. El cura de YaruquÍes, pueblo cercano a Riobam-
ba, por ejemplo, había sido acusado de obligar a los indios del anejo de
Cacha a celebrar más fiestas de las prescritaslg. Al mismo tiempo se
practicaba en Riobamba la costumbre, no reprobada por los obispos,
de exigir a los indios descendientes de forasteros y en edad de tributar,
un peso anual, cantidad que se consideraba como "estipe'ndio" y que
permitÍa al indio recibir gratis los servicios del pánoco en los entierros
de sus familiares difuntos20. En algunos casos el 'priostazgo', o encar-
go de celebrar una fiesta religiosa recaÍa sobre un feligrés pobre y p ra
eludirlo no se hacía esperar un reclamo ante la autoridad competen-
te2l. A las exigencias sociales de "pasar" la fiesta, podían también su-
marse imposiciones de las autoridades indÍgenas. En 1817, por ejem-
plo, protestó el común de indios del anejo de Picaygua contra el gober-
nador de naturales del asiento de Ambato, por exigir tres reales a cada
uno de los indios que se vestían de danzantes 22, probablemente con
motivo de la fiesta del Corpus, celebración cristiana correspondiente a
las festividades del "Intiraymi" (Acosta, 1962: 269) y todavía caracteri-
zada en algunos lugares por sus 'danzantes".
Más importante que discutir sobre la objetividad de las asevera-
ciones de Espejo, es poner de relieve que la "Defensa de los curas de
Riobamba' revela una cultura religiosa indfgena, diversa de la preco-
lombina, pero que en lÍneas generales y aun en numerosos deulles co-
rresponde ya a la todavía vigente en las poblaciones rurales de los An-
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des ecuatorianos (Cfr. Rueda, l98l) y, en gran parte. a la que se deno.
mina'cultura popular"
Es verdad que el modelo de crisrianismo implantado en América
por la Corona e lglesia española se identificaba con las reformas y re-
gulaciones centralizadoras de la Contrarreforma, que conllevaban una
hegemonía cultural y polÍtica de la Europa carólica y condicionaban
con innumerables restricciones el desarrollo autónomo de las culturas
indÍgenas. En la actividad evangelizadora, que al mismo tiempo era de
polÍtica colonial, el Doctrinero de Indios consiguió no solo infiltrarse a
nivel organizativo, moral y en la enseñanza de una nueva fe, sino que
coadyuvó históricamente en la promoción de nuevos sistemas organi-
zacionales, de nuevas concepciones éticas y de nuevos complejos sim-
bólicos culturales.
De este modo, el párroco de indios, al mismo tiempo que era un
agente de aculturización, experimentaba a su vez una inculturación
por su contacto con la cosmovisión indígena diariamente pensada y vi-
vía. Solo la aceptación de este fenómeno, como presupuesto histórico.
podrá aclarar la persistencia varias veces secular, y el valor de una
ideologia religiosa popular y de su práctica en el contexto social. La
persistencia de un distinto sistema de traducción del Cristianismo,
dentro de los condicionamientos históricos de un sistema colonial y, al
mismo tiempo, la permanencia de un universo simbólico heredado de
los ancestros andinos, est¿in íntimamente relacionados con el Doctrine-
ro de Indios: destructor de las "idolatrías", pero al mismo tiempo re-
creador de nuevas formas culturales.
Quizris resunu adecuadamente los cuatro siglos de historia: "es-
taciones" de un proceso de destrucción y "tiempo sagrado" regenera-
dor, el modelo mÍtico de reloj que gobierna las sesiones del "Chamán
de los cuatro vientos". el que:
está dado por el movimiento del sol, el ciclo de vida de las plan-
tas mágicas y la imitación mÍstica de la vida de Crisro. el héroe
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cultural contemporáneo que incorpora y media entre los ciclos
celesre y rerresrre (Sharon, 1980: 145).
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Capínilo XV
ANALISIS EMPIRICO DE LA
RELIGIOSIDAD LATINOAMERICANA
Segundo Galilea OPIA)
Tomado de Catolícísmo Popular, por A. Büntig,
S. Galilea, J. Monast, M. Marzal, CELAM, IPLA,
Departamento de Pastoral CELAM, Instituto
Pastoral Latinoamericano (IPLA), N" 3, Quito
1969, pp. 5l-63.
Tenido en cuenta lo dicho sobre las caracterÍsticas de la religión
de masas y su concepción de la relación Dios-mundo, podemos entrar
ahora al interior de la religión popular latinoamericana, y ensayar su
análisis empirico.
Comencemos por sus riquezas, aunque ya en ella existan ambi-
valencias y ambigüedades. Hay un sentido agudo de lo sagrado. Se ex-
presa esto por un gran respeto por los lugares sagrados (cimas de los
cerros, grutas a la Virgen, santuarios, simples templos; al pasar frente a
ellos, en muchas partes el pueblo suele descubrirse y persignarse); por
el respeto también a las almas de los muertos y a todo lo que se rela-
ciona con ellos, lo que representa a lo menos una abertura al mundo
de los espÍritus. En fin, por todo aquello que rodea el culto, incluyen-
do al sacerdote.
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Igualmente hay un respeto grande por la Biblia, en confuso.
Frente a los ritos de la lglesia, incluyendo los sacramentos, muy pocos
los rechazan.
Hay un sentido del sufrimiento cristiano, y de una vida trabaja-
dora y dura ofrecida a Dios. Junto a esto, un gran sentido de solidari-
dad y mutuaayuü (en faenas y labores, en la hospitalidad).
Hay un gran apego 
-evidentemente ambiguo- por las bendicio-
nes de la Iglesia ("evangelio" a los niños, bendición de casas, cam-
pos...). El pueblo latinoamericano tiene igualmente un cierto sentido
y una real capacidad para la oración, con características bien propias:
una oración absorta, contemplativa, pasiva. No hay miís que observar
la actitud del pueblo en los templos; y en su gusto por las misas y mi-
siones largas; hay ahí un valor devocional indudable e inexplotado. Su
oración no tiene por lo mismo mucha base intelectual, pero es sincera,
y con necesidad de expresarse en gestos (brazos en cruz o alargados,
posición de rodillas, marchas). Esto último hay que romarlo en cuenta
en los retiros y celebraciones populares: el pueblo es de expresión reli-
giosa'motriz".
Junto a esto, hay que colocar las deficiencias más comunes. El
fatalismo "providencialista", fruto tanto de su visión de Dios "en' el
mundo y 'en' las causas segundas, como de una c¿tequesis deficiente.
Leemos por ejemplo en el "Tercer catecismo y exposición de la Doctri-
na cristiana por serrnones" (Lima, 1585), de Acosta, que estri en el ori-
gen de toda la catequesis hispanoamericana (citado en Catecismos pe-
ruaÍtos,p.237):
El que envÍa los tiempos de lluvia, y multiplica vuestros gana-
dos, acrecienta vuestras sementeras, y os da elmaí2, el trigo, las
papas, y todo cuanto hay en la tierra, para que com¿iis y vistríis, y
os alegréis: ese es Dios. El que os da la salud y los hijos, el buen
contento y el buen corazón: ese es Dios. El que truena en las nu-
bes, y echa relámpagos y rayos para espanrar a los hombres y ha-
cer que le teman: ese es Dios. El que os envía algunas veces en-
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fermedades, muertes y temblores de tierra para castigo de vues-
tros pecados y para que os enmendéis de ellos: ese es Dios...
su vida religiosa es más devocional que sacramental: es más sen-
sible al Domingo de Ramos que al de Resurrección; a los aspectos "fol-
clóricedevocionales" de la Navidad que al advenimiento de cristo; a
los primeros viernes (al menos en algunas partes), que a los domingos.
Tienen además una fuerte tendencia animista, que se expresa en
el vicio de poseer y recibir agua bendita para defenderse de los espÍri-
tus; en el culto con velas en pequeños oratorios de muertos y acciáen-
tados ("animistas"); en la devoción desequilibrada a las almas del pur-
gatorio, a las misas de difuntos, etc.
Hay una concepción "inspectorial" de Dios, inculcada a los ni_
ños menos por el catecismo que por los "te castigó Dios" o "Dios te va
a castigar", de padres y maestros.
El ritualismo es otra deficiencia seria. En este sentido hay una
concepción automática de las bendiciones y devociones y del uso de
ciertos objetos: vestidos, cinturones, ramos, escapularios, promesas y
mandas.
En resumen, y para ir a caracterÍsticas generales de la religiosi-
dad popular, podrÍamos decir que esta es una religión de salvación y
seguridad individual, donde los novÍsimos ocupan un lugar más im-
portante que Jesucristo. Esto es igualmente válido en los sermones po-
pulares, que además son moralizantes y sacramentalistas, lo que ha
creado una religión cultural, ligada a creencias y tradiciones.
Podríamos decir también que es una religiosidad donde hay una
gran influencia femenina. No solo en el sentido que en América l-atina
la mujer practica mrís que el hombre, sino también en el sentido que la
formación religiosa popular está en manos de ella tradicionalmente. La
catequesis, y la instrucción en el hogar esrá entregada a la mujer. Ella
364 / ANTROPOLOG¡-A RELIGIOSA
enseña a rezar, a practicar, se entiende habitualmente con el sacerdo-
te... Esto le da a la mujer un campo de autoridad familiar, competitiva
con la autoridad del hombre, que la protege y la asegura en la familia.
(Aún en ciertos medios rurales la mujer vive absorbida en la casa, y sa-
le casi solo a la iglesia).
Esta influencia femenina en el cristianismo popular (con muje-
res de formación precaria y que comunican de generación en genera-
ción lo que a ellas les inculcaron), ha marcado la religiosidad latinoa-
mericana con un sello de tradición y sentimiento, con desviaciones y
desproporciones en el aprecio de los valores cristianos, donde el pue-
blo no sabe lo esencial y sabe lo que no tiene importancia o es dudoso.
En fin, como algo de mujeres.
Otra característica que debe entrar en nuestro análisis, es que se
trata más de una religión de "tener", por oposición a una religión de
"valorización". Es decir, se valorizan los ritos y la doctrina por lo que
aportan egoístamente, y no por lo que significan en sÍ, en la vida moral
o en el plan de Dios. Así comprendemos la afluencia y el interés del
pueblo por recibir ceniza el Miércoles de Ceniza, agua bendita el Sába-
do Santo, o un ramo el Domingo de Ramos, en desmedro de la partici-
pación en la ceremonia misma.
Por ello mismo, se trata preferentemente de una religión más ha-
giocéntrica que cristocéntrica. Este hagiocentrismo, centrado sobre to-
do en imágenes, llega a veces al fetichismo, en que "tal" imagen, tiene
un valor en sí, y en general las imágenes vienen a ser el santo mismo.
Otra caracterÍstica nos parece ser que la religión (a lo menos en
Hispanoamérica) tiene matices de tristeza. las devociones principales
son sufrientes, tristes (la Pasión, la Virgen de la Soledad, etc.), y la Re-
surrección y la alegría cristiana no están presentes. ("Dios es triste, y
nuestro canto le alegra', hemos oído decir a un piadoso mestizo).
Esta "tristeza religiosa", sin embargo, no es incompatible con el
hecho que la religiosidad popular es amante de la música, del canto, de
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procesiones y fiestas, y aun de bailes culturales. Tal vez sea una forma
de compensación religiosa.
Igualmente el pueblo gusta de la acción participada en el culto:
llevar cosas, hacer cosas que requieren esfuerzo muscular (siempre la
tendencia motriz del cristianismo popular), etc.
Encontramos también en todas partes una gran tendencia a las
promesas y mandas 
-valor este muy ambiguo-, Pero que tiene como
saldo positivo un fuerte sentido de la gratitud para con Dios. Cuando
piensan que recibieron un favor de lo alto, no lo olvidan, y cumplen a
cualquier precio lo prometido en cambio.
Para terminar con algunas de las características principales, ha-
brÍa que agregar el "compadrazgo", de raíz cultural-religiosa. El ser y
hacer compadres tiene importancia absolutamente desproporcionada
en el Bautismo, en el Matrimonio, en la Confirmación, y en algunos
paÍses como México, casi toda bendición de casa u objeto crea un pa-
drinazgo...
-tt-
¿Cuál es la práctica religiosa popular en América l¡tina? No te-
nemos aún estudios completos, ni con criterio uniforme, aunque ya se
ha hecho bastante estadÍstica, que al fin y al cabo se puede tomar como
un Índice 
-no como juez- de la fe cristiana popular. l-as cifras que pre-
sentamos son de varios centros de Sociología Religiosa del continente,
de hace 3 ó 4 años y corresponden de hecho a la práctica católica.
Número de bautizados: nrás o menos el gOob en todo el conti-
nente, que llega al 95 ó 98 en México y América Central, ybaja alTOoÁ
en Cuba. En Brasil y Chile se observa un descenso lento pero penna-
nente en los últimos 10 años.
Cumplimiento pascual: promedios muy variados según los paÍ-
ses, entre el7ob y el 5006. (Este último porcentaje corresponde a Co-
lombia y México).
366 / ANTROPOLOGTA RELIGIOSA
Recepción de la Primera Comunión: enrre el 30oó y el 70%, se-
gún los paÍses. Los Primeros Viernes, por otra parte, es devoción muy
propagada en Colombia y Costa Rica, hasta el punto de absorber una
senuna al mes toda actiüdad ministerial, entre dar comuniones y es-
cuchar confesiones.
El sacramento del Matúmonio es practicado más o menos como
el cumplimiento pascual. En Puerto Rico es el6ioh, en Cuba el2BoÉ;
en este campo no hay buenos estudios. En Panam¡í, el 80% de los ni-
ños en algunos colegios son hijos naturales.
l¿s razones de este ausentismo sacramental se reducen a la igno-
rancia, negligencia, complejidad de los trámites, razones financieras o
aun sociales... En encuestas realizadas en Chile, un 80oó de los no ca-
sados recibirla gustoso el Sacramento, un I4oó, no.
Sacramento de la confirmación: datos muy vagos. Va del 25"b al
75%-En Puerto Rico es el92%, en Cuba el25%.
Asistencia a misa: es el área que tiene más estudios. Argentina,
Uruguay, Paraguay, Chile, tienen entre el L5ob y el 30oó; (mucho más
alto es el porcentaje de los que asisten a misa devez en cuando). En
Venezuela es el l3%, en Colombia el I5oó, salvo en los Departamentos
de Antioquia y Caldas, que es el 60%. En Peru es el l2oó, aunque en
Lima y otras regiones llega al4CfÍ.. En general, las cifras en el conti-
nente van del5% al30oó, con un promedio de2}ob.
La asistencia a misiones es aún fuerte en el campo, donde es
acontecimiento social y una oportunidad para "cumplir con la Iglesia".(l-a vida cristiana después sigue igual; hoy dÍa esrá en crisis toda la
pastoral del Misionero, aun en el campo). Esta misma actitud existe en
ciertas ciudades muy tradicionales, como Quito y MedellÍn. En orras
ciudades ya no significan nada (Gran Misión de Buenos Aires, 1960),
aunque en algunas como Santiago y México, se han realizado con un
estilo nuevo, tendientes a la reorganización de la Pastoral misma y a la
mentalización de sus agentes.
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Peregrinaciones y procesiones populares: subsisten en casi todos
los pueblos, coincidiendo con la fiesta patronal. Lo profano, los vicios,
lo puramente folclórico tiende en todos los casos a degradarlas. Algu-
nos de los principales santuarios de América Latina son Chalma y
Guadalupe, en México (este último el más concurrido e impresionante
de toda América); N. S. de la Tirana (40.000 asisrentes en la fiesta). l¿
Inmaculada de Lo Vásquez (95.000 asistentes en la fiesta, solo el I0oó
escucha misa), en Chile; N. S. de Luján, la Virgen del Valle (Argenti-
na); Caacupé (Paraguay); N. S. de Copacabana (Bolivia);Jesús Nazare-
.no, Santa Rosa, S. Martín de Porres (Peru); N. S. de Chiquinquirá (Co-
lombia); N. S. de Coromoro (Venezuela); N. S. de Suayapa (Hondu-
ras); la Virgen de la Caridad del Cobre (Cuba); N. S. de Altagracia
(Rep. Dominicana, HaitÍ...).
Hay además algunas encuestas (difíciles de hacer debido en par-
te al analfabetismo) sobre la práctica por edad, sexo, clase social...
l¡ edad menos practicante es entre los 18 y 30 años. La clase so-
cial más practicante varÍa según las grandes religiones. podemos decir
en general que en México y América central la práctica religiosa es de
mayoría popular, en cambio en el Cono Sur, de mayoría de alta clase
media.
I-as mujeres practican mucho más, en todas partes. El sicólogo
mexicano González Pineda tiene una hipótesis de sicologÍa profunda
para explicar la reticencia del hombre ala práctica religiosa, en su libro
El macicano y su ilindmica sico-social. serÍa el resultado inconsciente de
la rebelión a la madre por parte del adolescente, a la que se estuvo ape-
gado, y quien realizó la educación religiosa. El sacerdote, por otra par-
te, que encarna la religión, representa la autoridad paterna, bochorno-
sa ya para el hombre adolescente y libre (la autoridad sacerdotal apare-
ció estricta, inhibidora, frustradora...). Influye también en este prejui-
cio religioso masculino el liberalismo y positivismo estilo s.XIX, supe-
rado en muchas partes, pero en otras aún relevante.
En el Cono Sur, la juventud pracrica más que los adultos, y la
práctica masculina aumenta permanentemente a partir de la décadadel
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30 aI40, debido seguramente a los movimientos de Apostolado Seglar,
y al ocaso del laicismo. En cuanto a las creencias, tenemos pocos datos
estadisticos. En encuestas realizadas en un medio industrializado de
Chile, el 90% cree en Dios, el 80% que Cristo es Dios; el 4O% que es
además Salvador. La Santísima Trinidad es ignorada. Pocos tienen una
idea clara de la bondad de Dios; el 600ó cree en el más allá. El 55%
acepta que MarÍa es Madre de Dios. En todo caso, lo más importante
de sus creencias son los santos y los santuarios, donde parecen creer
en un pluralismo de "Vírgenes".
La actitud hacia el sacerdote es muy variable. En general no hay
anticlericalismo ideológico en América Iatina, salvo en algunos me-
dios universitarios y profesionales. La región rioplatense ¡al vez sea la
más "frÍa" al respecto; en cambio en muchas zonas de México, Brasil y
Colombia hay un clericalismo popular.
-*-
¿Se puede hablar de matices populares en la fe en Jesucristo?
Pensamos que sÍ. Por lo pronto, la cristología popular es bastante dese-
quilibrada. Como ya dijimos nrás atrás, ésta est¡í absorbida por los mis-
terios de la Pasión; el Cristo Glorioso, el Cristo Cabeza de la lglesia, el
Cristo fuente de la humanización, no están presentes en la conciencia
popular. (Nos referimos bien a la interiorización espontánea de la ima-
gen de Cristo).
La cristologÍa latinoamericana popular, sin saberlo, es bastante
monofisita. Esta actitud es de origen complejo; habúa que remontarse
a la actitud antiarriana de la PenÍnsula lbérica, que junto con acentuar
en la piedad y en la doctrina al CristeDios, por consiguiente acentuó
también la importancia de otros mediadores, que tenÍan que reempla-
zar uÍta humanidad del Verbo oscurecida y como absorbida en lo divi-
no (de ahí viene la fuerte devoción mariana y santoral). En los casos
en que aparece una devoción a Cristo-Hombre (Pasión, crucifUo), este
es concebido como algo instrumental, pasivo, serÍa más bien devoción
al "Cuerpo" de Cristo, recepráculo de la divinidad. Esta depreciación
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práctica de la Humanidad deJesús, hace también que el pueblo no ten-
ga sentido claro del Padre, ya que se les presenta a Cristo-Dios como
la meta. Igualmente lleva a una degradación de la "imagen" de la lgle-
sia, que deja de ser 
-en la línea de la Encarnación- el Cuerpo de Cris-
to, su Humanidad sacramental, para quedarse algo jurÍdico e institu-
cional. En esta perspectiva se pierde el dinamismo trinitario 
-por Cris-
to al Padre en el EspÍritu; ésta queda en la conciencia y devoción po-
pular algo nominalista y estatico-. Se pierde por ende el dinamismo re-
ligioso.
La catequesis, ya desde el s.XVI, preocupada por la distinción de
naturaleza y por la Redención de Cristo, puso en la sombra el encuen-
tro con Su persona, en la fe y vida cristianas.
_*_
Unas palabras sobre la "moral cristiana" popular. A primera vista
podría parecer, sob¡e todo al observador extranjero o superficial, que
el pueblo (sobre todo indo-mestizo) no tiene principios morales. Esto
no es exacto. El pueblo tiene una moral, aunque a menudo se base en
otras normas o escala de valores que las nuestras. Esto es lo que deso-
rienta.
En medios populares, por ejemplo, la fornicación y el adulterio
es bastante corriente en los hombres, aunque se exija que la mujer sea
fiel. El control antinatural de los nacimientos, el aborto, tienen amplia
aceptación. En esta jerarquía moral deformada, para el marido será
más grave que la mujer no le lleve la comida al lugar de trabajo, que le
sea in[iel... Aun el matar (pensamos en partes de México) parece me-
nos grave que tener un disgusto con el compadre... Ciertas expresio-
nes insultantes son el colmo de la ofensa, más que cualquier otra cosa.
Llama la atención en la religiosidad popular la separación exis-
tente entre Ia moral y la creencia religiosa. Es normal, ver en las casas,
en los ómnibus, etc., estampas de santos junto a pornografía. Parece
haber un doble 'standard" moral; el admitido públicamente en la vida
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corriente y el de la religión, del confesionario. En este sentido, aquÍ
tampoco la religión influye suficientemente en la vida.
Entre los valores morales, la amistad, el cariño, la hospitalidad,
son más importantes que la eficiencia y los valores económicos. I-a ab-
negación de la mujer en el hogar y en el trabajo es extrabrdinaria; esto
va acompañado de abandonos del hogar y uniones libres.
Otro desequilibrio de la moral católica esrá en su falta de enfo-
que de lo temporal. La actitud moral ante lo social, lo temporal, nace
de una visión errada del mundo, como enfrentamiento del bien y del
mal, de buenos y malos. I-a moral entonces es algo mÍtico, pre-estable-
cido, al margen de la historia y de la consrrucción del mundo. El juicio
de Dios se hará según ciertas norruls, preferentemente religiosas a me-
nudo desproporcionadas y alienadas del servicio a los demás y de los
compromisos temporales. Es decir, la salvación, el bien moral, no pare-
cen tener que ver con estos últimos valores. De ahí que el latinoameri-
cano encuentre dificultad de formarse recta conciencia propia en su vi-
da corriente: tiende a recurrir a la autoridad religiosa a cada caso, que
es la que conoce las normas preestablecidas.
Además eficacia temporal, construcción del mundo, y moral y
salvación quedan desligados.
En resumen, la visión de la otra vida es rnás apocalÍptica que es-
catológica. I-a visión escatológica (verdaderamente cristiana), de la sal-
vación y del otro mundo juzga ambos a partir de esre mundo y de las
actividades temporales. I-a visión apocalíptica, jazga lo temporal y la
üda actual a través de los novÍsimos.
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En este artÍculo, los autores esperan presentar algún material re-
lacionado con los antecedentes históricos de los mecanismos de com-
padraryo y discutir algunas de las actuales correlaciones funcionales.
Hasta la fecha el énfasis de los estudios de compadra4go ha sido
frecuentemente centrado en intentos de identificar los orÍgenes euro-
peos e indios en sus diversos rasgos componentes (Parsons, 1936;
Redfield y Villa, 1934; Foster, 1948). Otros estudios han estado rela-
cionados con la difusión del complejo en ciertas partes de América I¿-
tina y la diversidad de funciones que ha asumido (Paul, 1942). Una re-
ciente tendencia ha considerado al sistema de compadra{go como una
caracterÍstica significativa de una cultura criolla putativa
(C.L.A.A.N.R.C., 1949: 152).
El presente artículo espera abordar el sistema de compadrazgo
más bien en términos de posibles relaciones funcionales a otros aspec-
tos de la cultura, tales como la familia, el sistema de status, el sistema
de tenencia de la tierra, el sistema legal, el rol del individuo en la cul-
tura y otros. Enfatizamos especialmente sus funciones como promotor
de solidaridad social. Emplearemos el término 'horizontal" para desig-
nar la dirección que el mecanismo de compadrazgo toma cuando rela-
ciona entre sí miembros de la misma clase. Usaremos el término "verti-
cal" para indicar la dirección que toma cuando liga a miembros de di-
ferentes clases. Finalmente, confiamos en tratar al compaára<go no so-
lamente en términos de un presente etnográfico, sino también en tér-
minos de sus funciones pasadas, eso es, en términos de su contexto
histórico.
I. Antecedentes históricos
En esta parte se abordará el desenvolvimiento histórico del com-
padrazgo y sus implicaciones funcionales en el pasado.
Hemos visto que en la pníctica católica, el padrino a¡rda en la
iniciación de un nuevo miembro dentro de la Iglesia. El debení ser un
miembro establecido de la comunidad religiosa. Su presencia y colabo-
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ración testifica en efecto que el nuevo candidaro es deseable y apto pa-
ra recibir el rito de iniciación prescrito. En la teoría católica, este rito
de iniciación es considerado como forma de renacimiento espiritual, y
se establece una analogía entre el rol del padre biológico en el proceso
de concepción por un lado y el rol del padrino como padre espiritual
por el otro. Esta noción de afinidad rin¡al ha dado origen a nociones
de parentesco ritual a través del mecanismo del compadrazgo en el
bautismo.
Cada una de estas tres ideas tiene una historia diferente. Cada
una está elaborada a su vez por argumentos derivados de diversas tra-
diciones culturales. l¡ noción de padrinazgo no encuentra testimonio
en el Nuevo Testamento y la Ley Canónica se refiere a la "costumbre"
como la base judicial sobre la cual descansa el precepto (Kearne¡
1925:4).Talvez derive en parte de la práctica judía en la circuncisión
en la que se reqüiere de un testigo para sostener al niño durante el ri-
tual. Este testigo es designado por un rérmino derivado del griego
(Bamberger, 1923: 326), En conexión con esto, es ral vez significativo
que los misterios Eleusinos de los griegosj también hacÍan uso de tes-
tigos (Drews, L907:447). El término "sponsor' (padrino) representa en
sÍ mismo una adaptación de un término corriente en la terminologÍa
legal romana en donde spotrsio significa un contrato compelido por
sanciones religiosas más bien que legales (Kearney, op. cit.: 33-34). Fi-
nalmente, sabemos que la iglesia primitiva utilizaba padrinos para pro-
tegerse contra la admisión de individuos sospechosos, claramente una
importante función en aquellos dÍas de persecución. De aquí el térmi-
no fidei iussores, aquellos que testifican la buena fe del solicitante, del
cual los padrinos son también conocidos.
El segundo componente, la noción de ienacimiento espiritual,
puede representar también el producto de varias tradiciones divergen-
tes. Sin embargo, este aspecto de la institución cae fuera del alcance
del presente artÍculo.
El aspecto de parentesco ritual derivado del padrinazgo en el
bautismo ha tenido su desenvolvimiento especial propio. En tiempo de
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S. Agustin (351-130 d.C.), los padres eran los que usualmenre actua-
ban como padrinos de sus propios hijos. Esta costumbre era ran difun-
dida que el obispo Bonifacio fue de la opinión que nadie más que los
padres podÍan actuar como padrinos en el bautismo de un niño. En
una carta al obispo Bonifacio, S. AgustÍn discute este punto, y llama la
atención sobre los casos en los cuales los padrinos no han sido los pa-
dres. Dueños de esclavos habían actuado como padrinos de los hijos
nacidos de sus esclavos; huérfanos habían sido bautizados con la ayu-
da de desconocidas terceras personas que habían consentido actuar co-
mo padrinos; niños expósitos habÍan sido iniciados con religiosas co-
mo madrinas (Kearney, 1925, op. cit.: 30-31). Aproximadamente cien
años después, el emperador bizantino Justiniano, quien gobernó entre
527-565 d.C., promulgó por primera vez un decrero prohibiendo el
matrimonio entre parientes espirituales. Los términos compater y com-
mater aparecen por primera vez en los años 585 y 595 d.C., dentro de
los límites de la lglesia Occidental.
De este modo podemos notar en primer lugar que el grupo apar-
te de padrinos tiende a ser un desarrollo posterior de una etapa en la
que padres y padrinos eran las mismas personas; y en segundo lugar,
que esta separación debe haberse efectuado dentro de los imperios
oriental y occidental aproximadamente entre el primer cuarto de siglo
V y a fines del siglo VI. Sin embargo, la total aceptación de esta separa-
ción y la consecuente exogamia sólo tuvo lugar en una forma gradual.
De la eüdencia anotada por el historiador bizantino Procopius, noso-
tros podemos juzgar que en el comienzo de este período los abuelos
continuaban adoptando a sus nietos (Laurin, 1866: 220). En 753 d.C.
San Bonifacio podía aún escribir:
Los sacerdotes en Galicia y Francia mantienen que para ellos un
hombre que toma por mujer a una viuda, de cuyos hijos él ha si-
do padrino, es culpable de un crimen muy serio. En relación a la
naturaleza de este pecado, si verdaderamente lo es, lo he ignora-
do completamente, y nunca he visto esto mencionado por los
padres (Santos Padres), en los antiguos cánones, tampoco en los
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decretos papales ni por los apóstoles en sus catálogos de pecados
(Bonifacio, trad. Ing., 1940: 6l-ó2).
Pero el Concilio de Munich decretó en 813 d.C. la prohibición
definitiva de que los padres actuasen como padrinos de sus hijos, y en
los libros del Concilio de Metz celebrado en el mismo año, los padres y
los padrinos son claramente referidos por conjuntos de términos sepa-
rados.
Los siguientes doscientos años atestiguan una extensión cada
vez rnayor de los lazos de parentesco ritual y del crecimiento concomi-
tantes del grupo exógamo. El Concilio de Metz del año 888 d.C. inten-
tó restringir su desenvolvimiento pero sin efecto. El grupo de incesto,
tanto biológico como ritual, fue extendido hasta cubrir siete grados de
relaciones. Hubo un incremento en el número de ceremonias que de-
bÍan contar con la presencia de padrinos, acompañados por un incre-
mento de personas que ejecutaban distintos roles en cualquier ceremo-
nia que podÍa ser incluida en el círculo de parentesco. Por último, cre-
ció también el número de padrinos que ejecutaban las diversas funcio-
nes para las que eran requeridos.
Mientras el bautismo y la confirmación habÍan sido originalmen-
te un conjunto de ritos, éstos se separaron para convertirse en dos ce-
remonias separadas, en el área dominada por la lglesia Occidental. Esta
separación es documentada por el antiguo lmperio Francés en el siglo
VIII, y estuvo acompañada por el desarrollo de dos grupos diferentes
de padrinos, para el bautismo y p ra la confirmación (Laurin, op. cit.:
220). Desde que la confirmación fue vista como complemento del acto
bautismal, los padrinos de confirmación se convirtieron también en
parientes rituales. Sin embargo en la lglesia Oriental, el bautismo y la
confirmación permanecieron como un solo rito, no obstante, un grupo
diferente de padrinos y por tanto de parientes rituales fue agregado pa-
ra el rito del "corte de pelo" como para el bautismo con clgua (Durham,
1928: 30.f). La lglesia Occidental, en cambio, añadió relaciones de pa-
rientes rituales con el padrino de 'catecismo". quien estaba Presente
en las ceremonias y abjuraciones previas al acto del bautismo. Durante
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un largo tiempo se creyó también que el sacramento de la confesión
producia un vínculo de parentesco entre el confesor y el penitente has-
ta que el Papa Bonifacio MI revocó esta relación en el año 1298 d.C.
Pero, a medida que crecía el número de ceremonias que produ-
cÍan relaciones de parentesco espiritual, crecÍa también el número de
personas que encajaban dentro de las disposiciones de parentesco. Pri-
mero, la lglesia Occidental extendió las relaciones espirituales para in-
cluir al sacerdote oficiante, a los padrinos, al niño, a los padres del ni-
ño y a sus respectivos hijos. De este modo tenemos tanto una fraterni-
dad espiritual como un compadrazgo ritual. En este contexto, pode-
mos recordar que la prohibición final en contra del matrimonio de los
sacerdotes y del concubinato no fue emitida hasta el Concilio de Tren-
to (1545-63 d.C.). Finalmente, el número de padrinos creció, hasta
que la costumbre general admitió entre uno y treinta padrinos de bau-
tismo (Tüschen, 1936: 6I). Al mismo tiempo que el Papa Bonifacio re-
vocaba las relaciones rituales derivadas de la confesión, decretó que to-
dos los padrinos que estuviesen presentes en cualquier ceremonia en-
trasen en un sistema de relaciones rituales válido, convirtiéndose nece-
sariamente en parte de cÍrculos exogámicos mayores.
A pesar de la naturaleza esencialmente formal del material refe-
rente ál crecimiento de los lazos de parentesco ritual durante este pe-
rÍodo, nosotros podemos quizá aventurar algunas conjeturas en cuanto
a las posibles conelaciones funcionales del mecanismo, e intentar deli-
mitar algunos de los factores en su formación.
l-a legislación eclesiástica sobre la materia tiende a centrarse en
dos períodos principales: por un lado el siglo IX d.C. y por el otro, el
período que va desde los alrededores del año 1300 d.C. hasta fines del
siglo XVI. El perÍodo intermedio atestigua el mayor desarrollo del or-
den feudal. Sus principales características culturales tal vez deben ser
replanteadas brevemente. La posesión de la tierra era patrimonio del
señor feudal. El también era dueño de una parte del trabajo de los sier-
vos que vivÍan en su tierra, la posesión de ciertas herramientas y el de-
recho a consumir algunos productos agrÍcolas y artesanales producidos
378 / ANTROPOLOGIA RELIGIOSA
por este. I as obligaciones y servicios mutuos establecidos que daban
forma a este sistema eran mantenidos por la costumbre, y este comple-
jo de costumbres operaba en gran parte a través de relaciones interper-
sonales entre los participantes. Esperamos demostrar que el mecanis-
mo del compadrazgo y sus concurrentes relaciones de parentesco ritual
fueron una parte funcional del sistema de clases implÍcito en esta rela-
ción básica.
Muchos escritores han sugerido que el mecanismo de compa-
drazgo emplaza relaciones anteriores de carácter tribal basadas en lazos
consanguíneos reales o ficticios. AsÍ Kummer piensa que éste "subor-
dina la comunidad de sangre a la comunidad de [e" (Kummer, l93l:
789). Tomasic anota que el mecanismo del compadrazgo se mantiene a
sí mismo dentro de la sociedad Dinárica mientras Ia confraternidad de
sangre pierde importancia (Tomasic, 1948: 80). El encuentra cierta re-
lación entre este fenómeno y'el fortalecimiento del poder del Estado"
y declara que el mecanismo del compadrazgo 'fue transferido del nivel
tribal al del Estado". Con el crecimiento del Estado y de sus institucio-
nes formales, el compadraqo llega a servir para manipular la creciente
e impersonal estructura en cuanto se refiere a relaciones interpersona-
les.
En forma más especifica Dopsch ha relacionado algunas formas
de relaciones artificiales y "arreglos de hermandad" entre arrendatarios
feudales con los cambios en los patrones de herencia (Dopsch, 1918-
20, I: 378). Cuando el poder de los grandes señores terratenientes esta-
ba en la cúspide durante la decadencia del Imperio Romano y durante
el perÍodo inicial de la consolidación del feudalismo, los arrendatarios
heredaban los derechos de tenencia de sus vecinos en ausencia de des-
cendientes en lÍnea directa. Con el proceso de cambios que iba de la
predominancia de los señores terratenientes hacia la creciente centrali-
zación polÍtica, este derecho de heredar del vecino dio lugar a que se
pudiese heredar de parte de los otros parientes del difunto, de manera
especial de parte de los hermanos. Hermanos de sangre o rituales se
volvieron entonces una ventaja en la lucha "para aligerar las obligacio-
nes económicas y sociales con las cuales los terratenientes cargaba a
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sus arrendatarios" (Dopsch, l9l8-20, t: 378). Durante este período la
herencia de la tenencia de la tierra del señorío feudal en el mismo gru-
po doméstico devino más segura mientras más grande era el número
de herederos potenciales y trabajadores. Los mecanismos horizontales
como el adfratatio latino y la hermandad visigoda mantenian la tierra
dentro del grupo de hermanos de sangre o rituales y prevenían su re-
versión a la propiedad del terrateniente. I.a lglesia, ansiosa de estable-
cerse a sí misma como terrateniente independiente con derecho pro-
pio, aprovechO de este cambio en el proceso de la herencia para presio-
nar en favor de sus propias demandas. Llevó a cabo esto a través de la
sanción de las reglas religiosas referentes a la exogamia.
Los matrimonios dentro del grupo de parentesco y dentro del
grupo de parientes afines reforzaron fuertemente el peso de las
viejas limitaciones alemanas en el derecho del individuo a dispo-
ner de la propiedad, y como resultado pusieron la tglesia en un¿i
posición desventajosa (Dopsch, 19 18-20, ll: 227).
Estas limitaciones fueron utilizadas en contra de la lglesia por
sus mayores adversarios en la lucha por la posesión de tierras: la aris-
tocracia derrocada y los señores feudales. Cuando la lglesia prohibió el
matrimonio dentro de los siete grados de relación de parentesco, lo
prohibió entre todas las personas que por cualquier propósito legal po-
dían declarar relación de sangre entre ellas (Maitlsnd y Pollock, 1923:
387-388). Esta batalla fue ganada por la Iglesia, la cual en el proceso
adquirió un control casi completo sobre la legislación que cubrÍa la
elaboración y ejecución de los testamentos.
De este modo podremos descubrir el crecimiento temprano de la
exogamia hacia tres factores diferentes pero interdependientes: el in-
tento de los siervos de mantener su status económico; el intento de la
gente de manipular la estructura creciente del Estado y el número cre-
ciente de instituciones formales a través del uso de un mecanismo con
el cual ellos estaban familiarizados; y, la intención de la lglesia de au-
toestablecerse como terrareniente independiente. En el análisis final,
los tres factores son sólo facetas de la creciente centralización de la es-
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tructura feudal. Este proceso tuvo lugar principalmente a expensas de
la aristocracia derrocada. En la lucha, la Corona intentaba oponer a la
Iglesia y a los siervos en contra de los señores feudales; la Iglesia apo-
yaba a la Corona y a los siervos en contra de sus competidores derro-
cados; y los siervos buscaban el apoyo de la Corona y la Iglesia en sus
esfuerzos para incrementar sus derechos sobre las tierras de la aristo-
cracia derrocada.
Al igual que el incremento en la hermandad ritual y en el tama-
ño del grupo exógamo puede ser relacionado con este perÍodo tempra-
no del desarrollo del feudalismo, también el gran incremento de las re-
laciones de compadra4o y las prohibiciones rituales conectadas con
éstas parecen estar relacionadas a cambios posteriores en la tenencia
de siervos en relación con sus señores feudales.
[¡ característica sobresaliente del mecanismo de compadrazgo es
su adaptabilidad a situaciones distintas. A medida que la estructura de
la situación cambia, podemos esperar ver también cómo el mecanismo
de compadrazgo sirve a diferentes propósitos. A medida que la tenen-
cia de la tierra se incrementó en unidades domésticas individuales, es-
tas unidades cayeron también dentro de relaciones verticales indiü-
duales en relación a la administración feudal. Estas diferentes relacio-
nes cristalizaron en diferentes regulaciones para los diferentes grupos
de gente en el feudo. Lejos de ser homogéneas, las costumbres señoria-
les tomaron claramente en cuenta este proceso de diferenciación. Una
de las principales funciones de las relaciones de compadra4go bajo las
condiciones feudales de aquel tiempo fue estructurar tales relaciones
verticales en forma individual o familiar. entre miembros de diferentes
clases.
En la Francia medieval "los padres intentaron ganar para el can-
didato al bautismo ventajas materiales a través de la elección de los pa-
drinos" (Henninger, l89l: 3I).
En Alemania, "la gente pobre invitaba a individuos de status más
alto para ser padrinos de sus hijos... Los nobles pusieron en práctica la
COSMOS. HOMBRE Y SACMLIDAD / 38I
costumbre contraria e invitaron a sus súbditos, o al menos a los rePre-
sentantes de sus súbditos, como comPadres" (Boesch, 1900: 26-27).
Mercenarios solicitaron a los nobles que les sirviesen como padrinos;
jornaleros solicitaron a sus patrones o al personal de servicio del señor
feudal. Los empleados públicos frecuentemente solicitaban al concejo
de la ciudad y los presupuestos de la ciudad de esa época muestran
que los gastos surgidos de las obligaciones ceremoniales fueron fre-
cuentemente cargados al tesoro de la ciudad (Boesch, L90O: 26'27).
Un "ejemplo luminoso" de cómo el mecanismo fue manipulado en la
práctica diaria es aportado por Coulton (1936: 264). A los frailes no se
les permitía servir de padrinos por miedo a que el incremento de bie-
nes materiales requeridos por el cargo pudiese debilitar la estructura
centralizada de la lglesia. Pero en I4l9 el abad de un monasterio fran-
cés que había sufrido calamidades durante los saqueos después de una
guerra solicitó a la Santa Sede una dispensa de esta regulación "toman-
do en cuenta que el favor de los nobles y de otras personas poderosas
es de lo más necesario y oportuno para los monjes mencionados Para
la preservación de sus derechos; considerando también que en estos
lugares se establecen lazos estrechos de amistad entre aquellos que se
constituyen padrinos y los padres del niño", él arguyó en favor de ini-
ciar relaciones de compadrazgo cor. algunos nobles poderosos.
I-a segunda función del mecanismo fue consolidar las relaciones
sociales horizontales entre los miembros del mismo vecindario rural.
Esto es expresado en términos lingüísticos en la ampliación del signifi-
cado de la palabra compadre hasta incluir el término de "vecino". En
AndalucÍa, por ejemplo, el término compadre es fácilmente extendido
hasta incluir a cualquier conocido e incluso extraños (Donadin y Puig-
nan: 863). En el Tirol la palabra Getatterschalt (grupo de compadres)
es utilizada para marcar un contraste conFreunikchaft (el grupo de pa-
rientes, del viejo significado de la palabra Freund = pariente). De aquÍ
también que la palabra inglesa "gossip" deriva d,e godsíb (Weekl¡
I92I:651), y el uso que Robert Burns hace en su poesfa de dichos tér-
minos escoceses como cummn y hímmer para designar cualquier mujer
del vecindario, a una comadre o a una bruja (Wanack, I9l1: lI7).
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Una de las funciones sobresalientes del grupo de vecindario en
las postrimerÍas de la Edad Media fue la lucha en conrra de las formas
prevalecientes de tenencia feudal. El siglo XI vio el comienzo de la lu-
cha de resistencia a los servicios laborales en las tierras del señor feu-
dal "en forma de una resistencia pasiva" (Ganshof, I94I: 295), Duran-
te los siglos XII y XIII los rerratenientes consolidaron para su propio
provecho los varios derechos de tenencia que ellos disfrutaban. ',Co-
menz¿ndo en el siglo XII, la emancipación fue principalmente obteni-
da... por actos de emancipación individuales o colectivos... general-
mente logrados a través de revueltas de los habitantes del señorÍo"(Ganshof, op. cit.: 3I9). Esta contienda fue con frecuencia desarrolla-
da con la ayuda de la Corona y de la Iglesia, quienes apoyaron los re-
clamos de los siervos y arrendatarios con el fin de minar la situación
de la aristocracia derrocada. No pocos de estos reclamos fueron direc-
tamente en contra de las regulaciones feudales que regían el matrimo-
nio.
Una de las consecuencias m¡is directas de la extensión del grupo
exogámico por medio de lazos de parentesco ritual fue presionar sobre
los requisitos existentes para suministrar una fuerza de trabajo estable.
Un matrimonio fuera del feudo significaba la pérdida de propiedad pa-
ra uno de los señores feudales y su compensación exacta. A un sirvien-
te no se le permitía casarse con alguien de fuera del feudo sino pagaba
un indemnización conocida indistintamente como formariage, foris o
merchet. [¡ extensión de los lazos de parentesco a través del padrinaz-
go ceremonial ineütablemente aceleró el dia en que la mayoría de los
habitantes de una aldea estarían relacionados ritualmente y adem.ís
imposibilitados para pagar la retribución requerida para matrimonios
fuera del feudo. Los conflictos pudieron ser evitados durante un tiem-
po a traves de negar el matrimonio y el bautismo en la lglesia, a través
de una selección sistemática de los padrinos del grupo de parientes
consanguÍneos (Boesch, op. cit.: 26), o por medio de la elección siste-
mática de los padrinos de entre los miembros de una familia (Sanders,
1949: I29).l-as dos técnicas mencionadas al último han sido reporta-
das para las modernas aldeas brilgaras. Sin embargo estos recursos re-
sultaron temporalmente, especialmente en las comunidades pequeñas
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(Laurin, op. cit.: 26D1. Al comienzo los señores feudales rrararon d.e
enfrentar la situación de creciente migración y de matrimonios fuera
del feudo mediante acuerdos locales (Nabholz, l94I: 506), pero du-
rante los siglos XIII y XIV el pago de indemnización merchet cayó para
siempre en desuso. Los sirvientes adquirieron el derecho de casarse
fuera del feudo cuando tomaron posesión de la tierra de sus padres o
regatearon con sus señores por el privilegio de casarse sin interferen-
cia. Cuando un contrato era f¡ado, los sirvientes tenÍan las franquicias
escritas en los libros del feudo como testimonio para cuando se pre-
sentase la ocasión real (Bennett, 1938: 241-2+2).
Los privilegios especiales que ganaron durante este período los
campesinos dieron surgimiento a una solidaridad vecinal característica
reflejada, en términos del presente problema, en los inrentos de incluir
a todos los miembros del vecindario dentro de una red de relaciones de
compaárazgo. AsÍ podemos anotar una práctica Bosniana (Yugoslavia)
que incluye a miembros musulmanes de la comunidad haciéndolos pa-
drinos en ocasiones especiales, hasta que en 1676 el Sagrado Oficio
promulgó un decreto en contra "de la admisión de padrinos herejes,
aún cuando las más fuertes razones de amistad o familiares determina-
ran la elección de tal persona" (Kearney, op. cit.: 58). También en al-
gunas áreas, los vecinos adquirieron derechos especiales como testigos
en procedimientos legales, persistiendo hasta épocas recientes el dere-
cho del compadre servio de defender a su l¡um (compadre) en la corte y
actuar como su testigo (Ploss, 19ll: 325).
Anteriormente habíamos señalado que el sistema de compadraz-
go facilitó la extensión denrro de otras esferas de actividad. AsÍ, las or-
ganizaciones de jornaleros en el medioevo iniciaron como aprendices
para sus oficios a quienes estaban relacionados con ellos por bautismo
o padrinazgo (Erich, L936: 275; Siemsen, L942 6I,67), y caballeros
que ayudaron a un candidato para iniciarse dentro de la caballería lo
hicieron en términos de padrino y compadre (Corblet, lB82,I: lB0).
Finalmente deberemos mencionar las sanciones de la lglesia en
su esfuerzo por la exogamia. Al sentar nuevas normas para sus arren-
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datarios, ella actuaba según sus propios intereses en competencia con
la aristocracia derrocada la cual guardó y reforzó celosamente su posi-
ción de inmunidad. Al extender la Ley Canónica y al mismo tiempo
controlar sus dispensas, la lglesia añadió una fuente de ingresos.
l-aLey Canónica es una ley hecha por el hombre y el Papa tiene
el derecho, por virtud de su oficio, de cambiar sus estipulaciones a su
antojo. Por dieciséis groschen un comunero podÍa casarse con parientes
consanguÍneos hasta de cuarto grado, ni qué decir con parientes ritua-
les (Flick, 1936, I: L22) y una lista de precios para los años 1492-1513
especÍficamente anota que "en relaciones espirituales los mendigos no
están dispensos, y el ajuste es de trescientos ducados; sin embargo,
cien son pagados comúnmente" (Lunt, I93't, II: 525-526).
Coulton ha demostrado que compulsión a la carta de Ley Canó-
nica había significado "dispensas papales... en casi cada generación de
casi toda villa en Europa]" (1926: 80), y la ley fue frecuentemente hon-
rada en la üolación. Pero las sanciones fueron drásticas, como en el ca-
so de un tal John Howthon de Tonbridge quien fue azotado tres veces
alrededor de la plaza y de la iglesia por haberse casado con una joven
para quien su primera mujer habÍa sido madrina (Howard, 1904: 365).
Hacia fines de la Edad Media encontramos un creciente número
de intentos locales para restringir la extensión de la exogamia a través
de lazos de parentesco ritual, tanto de parte de la Iglesia como del Es-
tado. Varios de los sÍnodos, llevados a cabo entre los años I3l0 y I5I2,
trataron de poner lÍmites al número de padrinos en las ceremonias
bautismales pero fallaron (Laurin, op. cit.: 263). En l52l los estados
alemanes pidieron al Papa la reforma a una serie de errores. Su queja
en contra del parentesco ritual derivado del padrinazgo en el bautismo
encabezaba una lista de m:is de sesenta quejas (Münch, 1830, I: 3'l'1).
La Reforma Alemana dirigió su ataque en contra de esta costumbre.
"Este es un trabajo de necios", dice Lutero (1539: 301). 'Porque de es-
ta forma un cristiano no puede tomar a otro porque son hermano y
hermana entre ellos. Estos son los enredos monetarios del Papa". Lute-
ro deilaró que "sea lo que sea el amor no necesita leyes" y que "nin-
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gún hombre tiene el derecho de crear tales leyes". Habló duramente en
contra de "estas estúpidas barreras hechas a la paternidad, maternidad,
hermandad e hijos espirituales. ¿Qué supersticioso ha creado estas ba-
rreras espirituales?... He aquÍ que la libertad cristiana está sorprendida
por la ceguera de la superstición humana' (Lutero, L520:177-178). Su
colección de proverbios enfatiza los aspectos puramente mundanos y
familiares del mecanismo de compaáraryo y sostiene que al igual que
"buenas cercas hacen buenos vecinos" ellas mantienen también buenas
relaciones entre compadres (Lutero, 1900: 3'18). Ya en 1550 Saxony li-
mitó entre siete y nueve el número de padrinos en el bautismo para
nobles y en tres para los ciudadanos comunes. Presionada desde den-
tro y desde fuera la lglesia también realizó reformas las cuales constan
en el Concilio de Trento (1545-63). Ella limitó los lazos de parentesco
ritual al sacerdote oficiante, el niño, los padres del niño y los padrinos
del niño. Esto puso un final a la fraternidad espiritual, relaciones espi-
riruales entre los mismos padrinos y a las relaciones espirituales que
surgían del padrinazgo catecismal. Se restringió a uno o a un máximo
de dos el número de padrinos para el bautismo y a uno el número de
padrinos para la confirmación. Nuevamente las autoridades siguieron
el juego y las reglas para regir el bautismo promulgadas por el duque
de Altenburg para el año 168I, son tÍpicas para todas las series de ciu-
dades alemanas. Estas reglas restringian el número de padrinos de
acuerdo a cada Estado. A los nobles se les permitfan más padrinos que
a los ciudadanos y artesanos, a los ciudadanos y artesanos más que a
los campesinos (Boesch, op. cit.: 32). El emperador austríaco José Il li-
mitó solamente a dos o tres el número de padrinos en el bautismo, aun
cuando un número mayor habÍa sido escogido en tiempos anteriores
(Ploss, op. cit.: 330).
La racionalidad de estas restricciones emerge tal vez, más clara-
mente en las reglas que prohibían a los campesinos buscar compadres
en los pueblos y "dado que gente rica era frecuentemente seleccionada
como compadres",La gente estaba prevenida de solicitar para este servi-
cio a desconocidos (Boesch, op. cit.:32). Debemos notar que el apogeo
de las restricciones coincide con el período gue presencia el surgimien-
to del protestantismo y los tempnrnos comienzos de la ciülización in-
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dustrial. I-a nueva ética premió al individuo como un acumulador efec-
tivo de capital y virtud y fue crecientemente condenando el empobre-
cer los recursos individuales y las restricciones a la libertad individual
implÍcitos en la amplia exrensión de los lazos de parenresco ritual. Co-
mo resultado, el mecanismo de compadra4o desapareció casi comple-
tamente de las áreas que presenciaron el desarrollo del capitalismo in-
dustrial, el surgimiento de una clase medio poderosa y la desaparición
del sistema feudal o neo-feudal. En el interior de estas áreas el compa-
drazgo perdió sus funciones, principalmente dentro de las clases en las
que la familia no formó más la unidad de producción primaria. Esro
incluirÍa las económicamente móviles clases alta y media por un lado y
la clase de los trabajadores industriales por el otro. En ambos segmen-
tos, los mecanismos del parentesco se volvieron cada vez menos fun-
cionales y tendieron a ser reemplazados por formas de organización
más impersonales, institucionalizadas. Sin embargo, dentro de estas
mismas áreas,los mecanismos del parentesco fueron retenidos por más
tiempo en los lugares donde los campesinos no se habÍan vuelto ha-
cendados. Este punto de transición es visible donde la producción per-
manece para la autosubsistencia más bien que para ser acumulada y
donde la unidad familiar se mantiene rodavía como la base activa de la
economía familiar. En toda Europa este mecanismo fue retenido por
más tiempo en áreas como España, Italia y los Balcanes donde el de-
senvolvimiento del capitalismo industrial, el surgimiento de una clase
media y la desintegración del sistema feudal fue menos rápido. AsÍ,
Robert Redfield puede ser justificado cuando él llama compadrazgo ala
costumbre de los campesinos del sur de Europa (Redfield, 1930: 141).
Es del sur de Europa de donde el complejo fue transmitido a l-atinoa-
mérica junto con el llamado a bautizar a los infieles y de traerlos al re-
dil de la comunidad cristiana como una añadidura a la fe a través del
bautismo y como una añadidura a las riquezas del Imperio español a
través del trabajo.
II. Análisis funcional
Cuando fue traÍdo al Nuevo Mundo el complejo ceremonial ca-
tólico se desarrolló en condiciones muy diferentes a las de la Europa
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del siglo XV k alienación de los territorios indios a rravés de mecanis-
mos tales como el rqartímiento y la mcomienila tuvo lugar simultánea-
mente con la conversión masiva de millones de nativos al catolicismo.
L-a función de mecanismos tales como el compadrazgo en l¿tinoaméri-
ca esrá fuertemente coloreada por cuatrocientos años de desarrollo his-
tórico dentro de esta nueva área. Sin embargo es poco el material sobre
la significación cultural y los usos del mecanismo de compadrazgo du-
rante la época colonial. Ciertamente que una investigación muy pro-
funda debe llevarse a cabo sobre el proceso de aculturación que siguió
a los primeros contactos. El análisis de la función social del compa-
dra4o en sus comienzos en América Latina es sin embargo un aspecto
secundario.
Las fuentes históricas atestiguan que el bautismo de los nativos
proviene de los tiempos de los primeros contactos. Fray Toribio de Be-
navente escribe que en un perÍodo de veinticinco años entre l52l y
1576 más de cuatro millones de almas fueron traídas a la pila bautis-
mal (Cit. en Rojas González,1943: 193). La evidencia es útil porque el
énfasis no fue primordialmente en la instrucción del catecismo sino
más bien en una aceptación formal de la fe. El padre Gante y su asis-
tente predicaron en México, proclamaron haber bautizado más de
14.000 indios en un sólo día. En roral, Gante y su ayudante afirman
que ellos bautizaron más de 200.000 almas en una sola provincia me-
xicana (Bancroft, 1883: 174).
El bautismo fue el sacramento designado para quitar la mancha
del pecado original. I-a adquisición de padrinos tenía el sentido de ga-
rantizar al iniciado un asesoramiento religioso después de su bautismo.
Españoles que fueron miembros de partidas de exploración frecuente-
mente sirvieron de padrinos a indios convertidos cumpliendo así una
necesidad ritual formal (Espinosa, L912: 70 y otras). Podemos asumir
que la mayorÍa de las implicaciones sociales del mecanismo de comry-
dra4o se desarrollaron lentamente en un comienzo a car¡sa de esto.
Además la ceremonia bautismal situó al individuo en el universo
católico y talvez, por virtud de su simplicidad simbólica, ella fue nípi-
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damente aceptada por muchas poblaciones nativas. Redfield, Parsons,
Foster y Paul, entre otros, han tratado de establecer las diferencias en-
tre los elementos aborígenes y católicos en el ritual l¡tinoamericano
moderno (Redfield y Villa R., loc. cit.; Parsons, loc. cit.; Foster, loc.
cit.; Paul, op. cit.: 79 y otras). Parsons, Redfield y Paul creyeron ade-
más que ciertas derivaciones del sistema de compadrazgo actual se ori-
ginan en la adaptación de esta forma ceremonial a ceremonias y patro-
nes sociales prehispánicos. Los mayas de Yucatán poseÍan un bautismo
nativo semejante al ritual católico; de acuerdo con un entendido, algu-
nos de nuestros españoles tuüeron ocasión de persuadirse ellos mis-
mos y creían que en tiempos pasados algunos de los apóstoles o de sus
sucesores pasaron a través de las Indias Occidentales y que por último
esos indios fueron predicados por ellos (López Medel, cit. en Landa,
I94I:227).
Los aztecas tenían también una especie de bautismo, además, de
acuerdo con Sahagun, padrinos de clase eran escogidos en la ceremo-
nia azteca de perforación de las orejas (Sahagun, L932: 34-35). Paul
cree que tal vez incluso existió una base aborigen para la persona del
compadre en el complejo, se basa en la existencia de varias clases de
amistad formal entre los pueblos nativos (Paul, op. cit.: 85-87).
Pero es imposible generalizar sobre la facilidad con la que el sis-
tema ceremonial aborigen pudo acomodarse al nuevo sacramento así
apoyado por la lglesia. El rn¡is importante resultado social moderno de
la ceremonia bautismal en la práctica -la creación de una red social de
lazos de parentesco ritual a través del padrinazgo ceremonial- parece
deberse más bien a la inherente flexibilidad y utilidad de la institución
que a cualquier patrón preexistente al cual el nuevo complejo posible-
mente se integró. El folclor actual en lo referente al destino de un niño
sin bautizar (Redfield y Villa R, op. cit.: 169; Parsons, L945:41;Paul,
op.cit.) sugiere que un fuerte énfasis en la necesidad moral del bautis-
mo fue dado desde un principio. Como quiera que sea, en la práctica
moderna, si las personas en urul cultura dada creen que el bautismo re-
quiere o no la aprobación oficial y la participación de representantes
de la lglesia varÍa considerablemente. I-a evidencia demuestra que una
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vez que se estableció la utilidad secular de esta institución sagrada, la
población nativa pudo asumir la compleu ejecución de las obligacio-
nes recÍprocas que el padrinazgo y el compadrazgo traÍan consigo y la
lglesia incluso no fue consultada. Las ceremonias improvisadas, que se
consumaban sin la aprobación ortodoxa del clero, llegaron a extender-
se tanto que fueron declaradas ilÍcitas por la regulación eclesiástica en
1947, excepto en los casos en donde la muerte del niño parecía emi-
nente antes de poder ser bautizado oficialmente.
Como se ha indicado, el mecanismo del padrinazgo tomó forma
originalmente como medio de garantizar la educación y la guÍa religio-
sa al niño católico. Este objetivo fue conservado a través del parentes-
co ritual establecido entre el recién nacido, sus padres y sus padrinos
en la ceremonia bautismal. I-a relación frecuentemente era reforzada o
extendida con nuevos padrinos en otras ceremonias de transición, in-
cluyendo confirmación y matrimonio.
De los padrinos ceremoniales de los ritos de transición católicos
originales, el padrinazgo ha sido adecuado en varias comunidades lati-
noamericanas en padrinazgo ceremonial de casas, cruces, altares o car-
navales (Gillin, 1945: 105), circuncisión (Beals, L946: I02), futura co-
secha (Parsons, 1936: 228, n 96), negocios comerciales (Zingg, 1938:
717-718) y otros. Gillin señala catorce formas de compadrazgo para
una sola comunidad (Gillin, loc. cit.). En ciertos casos no se puede de-
cir con ninguna certeza si la nueva adaptación tuvo un desarrollo local
o constituye algún tipo de traspaso de viejas elaboraciones europeas.
En general, los lazos rituales entre contemporáneos parecen ha-
berse vuelto más importantes que aquellos entre padrino y ahijado. Es-
te punto es analizado por Gillin en su estudio de la comunidad perua-
na Moche. El escribe:
La esencia del sistema en Moche es un "vÍnculo artificial" que
refleja relaciones de parentesco, el cual es establecido entre per-
sonas mediante una ceremonia. I-a ceremonia involucra usual-
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mente el padrinazgo de una persoru u objeto material por una o
mas de las personas involucradas y la ceremonia en sÍ mismo
puede ser mas bien informal. Sin embargo parece que en Moche
se ha puesto un nombre equivocado para enfatizar todo el siste-
ma... "padrinazgo ceremonial"... El énfasis en Moche est¿í dado
en las relaciones entre padrinos de un individuo o cosa y entre
ellos y otr¿rs personas, en otras palabras, relación entre adultos
antes que entre adultos y niños o cos¿ls (Gillin, op. cit.: I04).
Mientras la costumbre deriva principalmente de la concepción
de padrinazgo espiritual, actualmente el énfasis en l-atinoamérica pare-
ce estar centrado más bien en el co-padrinazgo ritual, la relación com-
padre-comadre sobrepasa la relación padrino-ahijado.
Este complejo ritual ha demostrado que puede ser tan flexible y
de naturaleza tan adaptable que un amplio grupo de individuos pue-
den ligarse ceremonialmente entre ellos. Paul señala que el mecanismo
de compadra4go puede ser utilizado ya sea para ampliar numéricamen-
te y en espacio la cantidad de parientes rituales por un lado o, por otro
lado, para reforzar lazos de sangre o rituales ya existentes. Estos moti-
vos contrastantes él llama "extensión" e 'intensificación" (Paul, op.
cit.: 57). Los autores del presente artículo creen que el mecanismo de
compadrazgo sea usado primordialmente para extender o intensificar
un sistema de relaciones dado, ser determinado dentro de un contexto
histórico funcional especÍfico.
Actualmente en las comunidades latinoamericanas hay claros
patrones de selección. Los compaáres pueden ser escogidos exclusiva-
mente de la propia familia o tal vez parientes consanguineos pueden
ser preferidos a extraños. Por otro lado, en otras comunidades, una pa-
reja de compadres pueden servir para todos los hijos de una persona o
compadres escogidos fuera de la propia familia pueden ser rígidamente
preferidos. Los autores están convencidos que los raros usos del com-
palraqo en la transmisión de la herencia indican la falta de utilidad de
este mecanismo en afectar dinámicamente patrones de tenencia. Es un
mecanismo que puede ser utilizado para extender patrcnes existentes
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pero no para cambiarlos. En los dos c¿rsos en los cuales el compadra4o
juego algún rol en determinar la herencia de la tierra, la tierra es de
propiedad comunal y todo lo que se hereda es el derecho de uso tem-
poral (Wisdom, 1940; Villa R., 1945). El impedimento mariral bajo la
Ley Canónica, factor que continúa teniendo importancia en gran parte
del Nuevo Mundo (Herskovits, L937:98), y la selección de compadres
dentro del grupo de parentesco o fuera de é1, son también factores vin-
culados funcional e históricamente. Este problema esui fuera del alcan-
ce del presente artículo.
El compaára<go, una vez que ha sido aceptado por un grupo so-
cial, puede ser moldeado de diferentes maneras dentro de la forma de
vida de la comunidad. Es un sistema social de doble dirección que es-
tablece relaciones recÍprocas de complejidad y solemnidad variables.
Por imposición automática y con un grado variable de santidad, status
y obligaciones pre-establecidas sobre la gente que participa, hace que
el medio ambiente social inmediato sea más estable, los participantes
más interdependientes y Íuís seguros. Así, se dice que el rito del bau-
tismo (o el evento correspondiente) puede ser la base original del me-
canismo pero a la larga no es la única fuerza motivadora. Algunos
ejemplos breves podrán demostrar la flexibilidad de la institución.
En Chimaltenango (Wagley, 19,19: 19) dos compadr¿s se presta-
rán entre ellos maíz o dinero ("máximo seis dólares")... Dos co-
madres se üsitarán frecuentemente y deberán olüdar nipidamen-
te los pequeños problemas q.t. r.rrgi"r"n entre ellas. Cuando una
está enferma o cuando ha acabado de dar a luz a otro niño, su
comadre deberá ir a visitarle llevando tortillas para la familia y
deberá trabajar en la casa de su comadre "como hermana".
En Peguche (Parsons, L945: 15) "compadres blancos constitu-
yen una ventaja para cualquiera que tenga negocios en Quito o en Ota-
valo'.
En Tzintzuntzan (Foster, op. cit.: 26,1):
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A nivel económico el sistema de compadrazgo forma una especie
de seguro social. Son pocas las familias que pueden resolver to-
dos los problemas al interior de las mismas, sin ayuda de afuera.
Frecuentemente esto significa ayuda manual en el tiempo de
fiesta o la responsabilidad de carguero. Algunas veces significa
prestar dinero, lo que a los parientes cercanos no les gusta hacer,
debido a la tendencia a nunca pagar las deudas. Pero los compa-
dres se sienten obligados a prestar y nadie rendrá respeto por el
hombre que rehúse restituir lo prestado por el compadre.
.En San Pedro de l-aguna (Paul, op. cit.: 92):
El propósito práctico que motiva la selección de Ladinas como
comadres es la creencia que ellas pueden curar enfermedades in-
fantiles y tener acceso a las medicinas necesarias. Los indios no
guardan medicinas, pero las l-adinas -en virtud de su tradición
cultural y de su mayor ingreso- por costumbre tienen a rnano un
buen número de medicamentos. El vínculo de padrinazgo impo-
ne en la l-adina la responsabilidad de acudir en auxilio de su ahi-
jado indio cuando éste estuviese enfermo. El primero y el segun-
do año son correctamente considerados como el período más
crÍtico en la vida de un infante. De aquÍ que el sacrificio de los
nativos, considerado alalarga, sirve para proveer al niño de una
mayor atención médica durante su infancia.
t as evidencias de los estudios en dos comunidades de Puerto Ri-
co sugieren que la relación de compadre puede servir para prevenir
agresiones sexuales (Wolf, 1950, m.s.; Manners, 1950, m.s.). Se men-
cionan casos en los que un hombre, preocupado por las atenciones de
un amigo de la familiap ra con su esposa, intentaba evitar el problema
haciendo a su amigo su compadre. Así quedaba establecida una nueva y
más sagrada relación.
Entre los Huichol (Zingg, op.cit.: 57),la relación decompadre:
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sin lugar a duda fortalece la organización social Huichol fuera de
la familia, la cual no es fuerte. Aunque los compadres no esrán
bajo vÍnculos económicos, la obligación de ser amable y amisto-
so previene de peleas de borrachos y de riñas que son las mayo-
res fuentes de desavenencias en la sociedad Huichol.
Una forma de compadrazgo es:.
Organizada especificamente para evitar agresiones entre dos
compadres: "el compadrazgo de voluntad". La gente dice que
cuando hay dos camorristas en el mismo barrio, ellos podrían
hacer un "pacto de no agresión" y hacerse entre ellos compadres
de voluntad. lo que significa que no podrán continuar las peleas
entre ellos (Wolf, op. cit.).
l-a persistencia del compadrazgo en sectores muy secularizados y
la existencia en tales contextos incluso sin el padrinazgo de una Perso-
na, objeto o evento, es la evidencia de su frecuentemente alta plastici-
dad social y secular.
La base formal para seleccionar los padrinos de un niño -guÍa re-
ligiosa y, si es necesario, la adopción en caso de orfandad- algunas ve-
ces no es tomada en cuenta. Gamio menciona esta costumbre tradicio-
nal en el Valle de Teotihuacán (1922, vol. 2: 243), Redfield y Villa R.
para el caso de Chan Kom (op. cit.: 250), Villa R. para Tusik (op. cit.:
90), Rojas González para Mixe y Zoque (op. cit.: 204-205) y Wisdom
para los Chorti (op. cit.: 293-294). Entre los Chorti:
El padrino frecuentemente actúa en todos los sentidos como un
verdadero padre cuando éste muere. El da a su ahijado su sabio
consejo, le saca de dificultades, algunas veces le entrena en el
trabajo de un hombre y puede actuar como su padre cuando
contrae matrimonio. Lo mismo es hecho por la madrina en rela-
ción con su ahijada mujer. Si ambos padres mueren y el ahijado
es todavÍa joven, los compadres pueden recibir la parte de la
propiedad que su ahijado hereda y ponerla a su propio servicio,
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en recompensa por lo que ellos hacen por el niño como miem_
bro de su propia familia. Tan pronto como el joven o la joven
cumplen los dieciocho años, su herencia es devuelta por su pa-
drino. Cuando hay más de un menor, cada padrino .ecibe la par-
te de la propiedad que le corresponde a su pupilo y cadaniño va
a vivir en la casa de su propio padrino, permaneciendo en casa
los mayores de edad.
Esta costumbre tiene un interés particular porque el mecanismo
de compailrazgo puede verse aquÍ como vínculo en el proceso heredita-
rio. Adem¿ís, los derechos finales sobre la propiedad en esta sociedad
recaen en la comunidad y no en el individuo. un sólo caso semejante
es mencionado por villa R. para la comunidad india Maya de Ti-rsik(op. cit.: 90). Con todo, el compalraqo no puede anular el énfasis en
la tenencia de la tierra de un grupo en cualesquiera de estas socieda-
des. El mecanismo es flexible y especfficamenre adaptable porque ge-
neralmente no lleva consigo obligaciones legales -referentes particulár-
mente a la herencia-. Paul aclara este punto cuando escribe que:
Al contrario que los involuntarios lazos del parentesco, aquellos
del padrinazgo ritual esüin formados sobre la base de la selec-
ción. Esto posibilita al padrinazgo servir como vínculo social
uniendo a diferentes tipos de grupos, diferentes estratos sociales
y localidades separadas. l¿ afinidad puede también cruzar clases
y localidades a través de prácticas de matrimonios múltiples (Hi-
peryamia) y matrimonios entre familias. pero la frecuencia con
la que tales formas irregulares de matrimonio ocurren en el
mundo est¿i fuertemente limitada por fuertes presiones sociales
que operan pant mantener las uniones dentro de la clase o la co-
munidad. Esto es comprensible ya que el factor marrimonio es el
medio por el cual el grupo se perperúa a sí mismo. Debido a que
tales consideraciones de reclutamiento social no impiden la for-
mación de lazos de padrinazgo entre personas de diferentes es-
tntos sociales, el padrinazgo a la larga sirve como mecanismo
para una integración intergrupal (Paul, op. cit.: 72-73).
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SerÍa útil examinar casos de compadrazgo como mecanismo que
atraviesa estratos o clases socio-culturales o como mecanismo situado
dentro de las fronteras socioculturales de una misma clase. Los autores
creen que tales patrones probarán que no son determinados ni como
características al azar, ni determinados solamente entre un continum
de homogeneidad a heterogeneidad o mayor o menor aislamiento. Más
bien dependerán de la movilidad socio-cultural y económica que el
mecanismo tenga, real o aparenfe, posible para un individuo en una si-
tuación dada. Ciertamente no hay un proyecto claramente definido pa-
ra medir la movilidad real o aparente. Con todo, la utilidad del compa-
drazgo puede probablemente ser examinada bajo esta perspectiva. El
blanco serÍa señalar cuando el individuo busca extender su posición en
una comunidad socio-cultural homogénea con una estabilidad alta y
una baja movilidad o extender ciertos vínculos que atraüesan estratos
y clases socioculturales mediante vlnculos con personas de un estrato
socio-cultural superior, mediante relaciones explotativas recíprocas
manipuladas a través del compailrazgo. Algunos ejemplos podnín acla-
rar el problema:
Los indios Maya de Tusik (Villa R., op. cir.), comunidad en el es-
te central de Quintana Roo, Yucatán, son homogéneos en sentido tribal
antes que tener una estructura con una sola clase. Dice Villa:
AquÍ no hay clases en el sentido de diferentes grupos de gente
con diferentes relaciones en la producción y distribución de bie-
nes económicos; en el sentido de que alguna gente posee tierra
en la que otros trabajan o en el que alguna gente tiene que pro-
ducir bienes mientras que otros tienen que distribuirlos o servir
al resto de la población. Como hemos señalado anteriormente,
cada uno en la sub-tribu tiene la misma relación con la tierra
que el resto, la tierra es comúnmente mantenida por la sub-tri-
bu, y el derecho de un hombre a un pedazo de tierra descansa
solamente en el derecho adquirido por el trabajo realizado en la
tierra y que le acredita ser el dueño del producto de su trabajo.
Todos los hombres hacen milpa -incluso los que dirigen el culto
se ganan la üda como agricultores- y desde que la división secu-
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lar del trabajo prácticamente no existe, no hay mercaderes o ar-
tistas.
I-a vida económica del grupo esrá cenrrada alrededor del maÍz y
la gente consume todo Io que produce. Trabajar para otra persona no
es frecuente y cuando se trabaja, prevalece el pago en especies. El úni-
co pago ventajoso es el chicle. Dice Villa:
Aparentemente toda la gente de la sub-tribu tiene las mismas ac-
tividades económicas. Nada de lo observado en su ordinaria acti-
üdad diaria sugiere la existencia de diferencias en la acumula-
ción de bienes... k adquisición de bienes esrá direcramenre rela-
cionada con la ambición individual de la persona, para ellos, no
hay diferentes oportunidades y no hay diferencias importantes en
cuanto a privilegios. l-a principal fuente de trabajo es la exrrac-
ción de chicle, que es la riqueza de todos... l.a igualdad en las
oportunidades es una cuestión reciente; hace algunos años, cuan-
do los jefes tenÍan gran autoridad, la tierra de labranza era distri-
buida por ellos y conservaban la mejor porción para su propio
uso. En algunos casos habÍa la posibilidad de que algunos hom-
bres pudieran asÍ enriquecerse a través de ventajas especiales.
En lo concerniente al compadra4go, los abuelos del futuro recién
nacido, preferiblemente los paternos, son escogidos. Si ya han muerto,
jefes o maestros cantores, como personas de prestigio y buen carácter,
son escogidos. Es de notar que no se hace mención de ninguna selec-
ción de mercaderes viajeros (mercachifles) como compadres, no obs-
tante:
Los mercachifles son para los nativos la principal fuente de con-
tacto con el mundo exterior. Son ellos los que traen a la re-
gión... las principales novedades de la ciudad... La llegada de
los mercachifles es una ocasión para que la gente se reúna y dis-
cuta animadamente los eventos relatados por ellos, consolidán-
dose en esta atmósfera los lazos de amistad del mercachifle con
los nativos.
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El chicle es vendido y objetos suntuarios son comprados a través
de estos viajeros, pero, aparentemente, el parentesco ritual no es utili-
zado para atarlos a la comunidad.
En marcado contraste con la aislada cultura tribal de Tüsik con
su agricultura de subsistencia, examinaremos dos comunidades que
presentan homogeneidad cultural bajo condiciones completamente di-
ferentes. Están totalmente integradas a nivel económico y en gran me-
dida vinculadas culturalmente dentro de las culturas nacionales. La
primera de estas es Poyal (Mintz, 1950, ms.). Banío Poyal es una co-
munidad rural de la costa sur de Puerto Rico, es un área de gran pro-
ducción de caña de azucar con posesión corporada de tierra y trapi-
ches. La tierra está dedicada exclusivamente a la producción de una
sola clase de producto para el mercado. Mientras la población trabaja-
dora del barrio forma lo que es prácticamente una clase única aislada,
los compadres pueden ser buscados entre los capataces, administrado-
res, trabajadores públicos y dueños de almacenes entre otros. De lo
contrario hay una abrumadora tendencia a escoger vecinos y compañe-
ros de trabajo como compadres. El hombre que busca un compadre rico
en Poyal es tenido a menos por sus compañeros; un compailre rico no
le visitará ni le inütará a su casa. l-a gente recuerda cuando los anti-
guos hacendados eran escogidos como padrinos de los hijos de los tra-
bajadores, pero esta práctica está en la actualidad totalmente fuera de
uso. En Poyalya no existe un grupo de terratenientes locales.
l¿ relación de compadre generalmente es mirada con mucho res-
peto, los compadres son tratados con el respetuoso título de lJsted, in-
cluso si son miembros de la familia, y la relación de compadre es urili-
zada a diario para obtener ayuda, obtener dinero en préstamo, facilitar
oportunidades de trabajo, etc. Sin embargo, como migran cada vez más
los trabajadores de Poyal a los Estados unidos, la utilidad de muchos
lazos de compadraqo se ha debilitado.
Otro ejemplo de la misma categorÍa es pascua (Spicea 1940), co-
munidad integrada básicamente por gente pobre sin tierras, indios
Yanqui que inmigraron como jornaleros quienes, con sus descendien-
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tes, formaron una aldea en las afueras de Tücson, Arizona. l¿ base eco-
nómica de Pascua tiene cierto parecido con Barrio poyal: la falta casi
total de actividades de subsistencia, la preocupación por las variacio-
nes estacionales, el énfasis en los trabajos como jornaleros en oposi-
ción a un pago con especies y otros. Dice Spicer:
La existencia depende totalmente del establecimiento de relacio-
nes con individuos de fuera de la aldea. Si por una razón cual-
quiera las relaciones económicas de pascua con personas de
afuera son suspendidas por un periodo largo, se vuelve necesario
depender de pascuanos que continúan manteniendo tales rela-
ciones.
Mientras los vínculos económicos se realizan exclusivamenre
con fuentes externas de ingreso y trabajo, la estructura de compadre es
descrita:
Como una red de relaciones que se esparce por todas partes in-
cluyendo dentro de su trama a toda persona de la aldea. Ciertas
partes de la red, en varias partes del pueblo, están compuestas
por fibras fuerres y bien tejidas. Aquí la relación entre compadres
est¡i funcionando constante y efectivamente. En otras partes hay
fibras debiles representando relaciones que nunca fueron conso-
lidadas por el reconocimiento diario de las obligaciones recÍpro-
cas. No obstante esras fibras existen y pueden de tiempo en
tiempo ser los canales de restablecimiento temporal de las rela-
ciones de compadrazgo.
Spicer anota que:
Algunas veces en Pascua se buscan padrinos fuera de la aldea en
Libre o Marana o incluso entre la población mexicana de I¡c-
son.
Pero todo sugiere que el sistema de parentesco ritual funciona
aquÍ predominantemente dentro de la clase de los jornaleros Yanqui
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sin tierras. I-a descripción que Spicer tiene del compadraqo es proba-
blemente la más completa en la literatura actual y el énfasis en el siste-
ma de.Pascua parece ser entre contemporáneos y, como en Barrio Po-
yal, con característica horizontal.
Estos tres casos: Tüsik, Barrio Poyal y Pascua ilustran la caracte-
rística selectiva del compadrazgo y algunas de sus funciones con gru-
pos pequeños y "homogéneos". El mecanismo tiene claramente consi-
derable importancia y utilidad y es rratado con respero en los tres luga-
res. Pero mient¡as en Tusik es aislado y carece de una característica de
clase, Barrío Poyal y Pascua est¿in involucrados en trabajo asalariado,
producción para el mercado, arreglos productivos en el mercado exte-
rior donde la homogeneidad es solamente pertenencia a una clase y el
aislamiento no es una caracterÍstica.
En Tusik el compadra<go riene correlación con una gran estabili-
dad interna, baja movilidad económica, posesión de la tierra por parte
de la aldea y la carencia de una economía moneraria y 
"st."iificá.i0.,de clases. En Banío Poyal y Pascua el compadra4o está en correlación
con la pertenencia a una clase homogénea, falta de tierra, trabajo asala-
riado y una aparente identidad creciente de interés de clase.
un óontraste interesante puede verse con el estudio de Gillin en
Moche. Esta es una comunidad de la costa peruana la cual, de acuerdo
con el prólogo:
Está en el último peldaño de perder su identidad como comuni-
dad indÍgena y de ser absorbida dentro de la vida nacional pe-
ruana ... Rodeada por grandes y modernas haciendas, Moche es
"India" solamente porque la mayor parte de su población es in_
dia en el sentido racial, porque ha retenido gran parte de sus
propias tierras, porque ha existido dentro de un cierto aisla-
miento social de la gente que les rodea, manteniendo una üda
de comunidad organizada alrededor de bases de parentesco mo-
dificadas, básicamente con derivaciones espanolas ... sin embar-
go, actualmente sus tierras son poseídas en forma individual y
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están siendo alienadas a través de ventas y litigios. su base eco-
nómica es monetaria más bien que de subsistencia ..' Muchos
mocheros trabajan incluso fuera de la comunidad como jornale-
ros y algunos tienen profesiones... Los asPectos formales de la
organización social nativa han desaparecido y el contacto con la
sociedad circundante es progresivo (Gillin, op. cit.; prólogo de
Julián H. Steward).
En Moche el sistema de compadrazgo parece que exPectativa-
mente estaría sujeto a las mismas influencias que aquellas sufridas por
cualquier otra institución social local. Además:
la aldea completa de esta clase de relaciones ha sido llevada a los
extremos en Moche. Hay más clases de padrinazgo (i'e' godJat'
herhood) en esta comunidad que en ninguna otra que yo tenga
conocimiento. Este factor tal vez esté ligado con la ausencia de
una organización de la comunidad y solidaridad espontáneas'
Gillin encuentra evidencia Para catorce tiPos diferentes de relaciones
de compadrazgo.Para la selección de compadres Gillin señala:
Padrinos pueden ser parientes consanguíneos pero usualmente
se intenta asegurar personas gue no son parientes de ninguno de
los padres dei nino. No solamente mocheros Pues en estos dÍas
forasteros honrados (i.e. outsiders) son escogidos. Desde el pun-
io de vista de los padres es deseable escoger padrinos que aun-
que no sean ricos pueden responder económicamente y también
personas que tenga "influencia' y Prestigiosas conexiones socia-
ies. ta ,reidad"ra función de los padrinos es ensanchar y, si es
posible, incrementar los recursos sociales y económicos del niño
y sus padres y de la misma manera disminuir la ansiedad de los
padres en este sentido'
Sin embaryo Gillin señala posteriormente que cree que no exis-
ten en Moche clases sociales definidas (op. cit.: I07, 1I3)'
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Es extremadamente notorio que el mecanismo de compadrazgo
se ha mantenido aquÍ a sÍ mismo enfrentando lo que parece ser una
aceleración progresiva del cambio social. Nosotros nos preguntamos si
las elaboraciones en las formas del mecanismo pueden ser parte del es-
fuerzo inconsciente de la comunidad para responder a nuevos proble-
mas. Deberá enfrentar cada vez más la inseguridad de la creciente in-
corporación dentro de la estructura nacional y el incremento del traba-
jo asalariado local y la competencia de una economía de mercado. Esto
Lalvez da lugar e incrementa el énfasis en técnicas para mantener y ex-
tender relaciones personales. El estudio de Eggan de la terminologÍa de
parentesco Cheyene (1937) sugiere que la estructura de parentesco es
sensible a cambios sociales rápidos si la terminología cambiante refleja
modificaciones estructuralmente genuinas. Estructuras de parentesco
ritual pueden reaccionar ante el debilitamiento de ciertas obligaciones
tradicionales extendiéndose hacia afuera para incluir nuevas categorÍas
de contemporáneos y, consecuentemente, competidores potenciales.
Otros ejemplos sugieren que formas verticales del sistema de
compadrazgo pueden tener lugar en situaciones donde el cambio ha si-
do hasta cierto punto lento y las relaciones entre dos estratos o clases
socio-culturales definidas se han consolidado. San José es una comuni-
dad portorriqueña de tierra alta, productora de caf.é y otros productos
de menor importancia (Wolf, op. cit.). l¡ frecuencia de la distribución
de la tierra muestra una considerable dispersión con el55oh de los ha-
bitantes con el l0oó de la tierra a un extremo y el5oh con el 45ob dela
tierra al otro. Así, mientras la gente de Tr¡sik mantiene su tierra comu-
nalmente, la de Banio Poyal y Pascua no tienen tierra y la gente de
Moche son pequeños terratenientes con fincas no mayores de cuatro
acres, la gente de San José está compuesta en gran parte por terrate-
nientes, existiendo gran variedad en el tamaño de sus haciendas. Los
salarios provienen principalmente del café, que es el producto más im-
Portante.
En las zonas rurales de esta comunidad, un gran número de re-
laciones de compadrazgo enlazan a los trabajadores agrícolas con los
hacendados que los emplean o pequeños con grandes terratenientes.
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De este modo, un gran terrateniente puede ser compadre de veinte pe-
queños terratenientes que viven alrededor de su hacienda. En áreas
aisladas, donde la "comunidad" es definida totalmente en términos fa-
miliares, !a mayoría de las relaciones de compadra4go tiene lugar den-
tro de la familia. con todo debe reconocerse que miembros dJ h mis-
ma familia, y hermanos de la misma generación filial, pueden ser terra-
tenientes, medianeros (charecroppers) y peones.
El compadrazgo en San José puede ayudar a la estabilización de
las relaciones productivas entre grandes y pequeños terratenientes o
entre terratenientes y sus medianeros y peones. En relación a esto es
interesante señalar que la base económica en sanJosé es mucho menos
exclusivamente monetaria que en Tüsik, Barrio poyal o pascua. Los pa-
trones de tenencia de tierra en san José parece que no están cambian-
do rápidamente. L¿s relaciones de compadrazgo se dan verticalmente,
como un corte que atraviesa la estratificación de clases lo que proba-
blemente sirve en este caso para solidificar las relaciones de la gente
con la tierra. Hay evidencia de terratenientes que obtienen trabajo gra-
tuito de sus hermanos peones que han sido hechos compadres. Al con-
trario, peones atados por compadrazgo a sus patronos estaban acos-
tumbrados a contar con este vínculo para asegurarse ciertos pequeños
privilegios tales como uso de herramientas, consejo y ayuda, pequeños
prestamos y otros.
Los autores conocen un documento no totalmente documentado
sobre compadrazgo en el contexto de una plantación o hacienda ..tipo
antiguo". El material de Siegel en la comunidad de la plantaciOn guare-
malteca de san Juan de Acatan indica que los indios frecuentemente
invitan a I-adinos con los que entran en contacto al apadrinar el bautis-
mo de sus hijos. Pero Siegel añade que la relación de parentesco en es-
ta comunidad "virtualmente no tiene sentido" (Siegel, cit. en paul, op.
ci¡.: 72). Los autores de este artÍculo pueden en general predecir que
peones de plantaciones, ya sea atados o muy dependientes de la plan-
tación, con contactos personales diarios con el dueño o hacendado tra-
tanin de establecer una relación recÍproca de parentesco con el dueño.
Material histórico de informantes ancianos en Barrío Poyal muestra la
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evidencia de esta tradición, ahora fuertemente alterada dentro del con-
texto de las haciendas con trabajadores asalariados y hacendados au-
sentes.
Por tanto el mecanismo puede ser contrastante en varios contex-
tos distintos. En el primer contexto está Tüsik, Banio Poyal y Pascua.
Estas comunidades son parecidas en su "homogeneidad" y la estructu-
ra horizontal del sistema de compadrazgo, con todo hay marcadas dife-
rencias en otros aspectos. Tt¡sik es tribal y esencialmente aislada del
mercado exterior mientras Banio Poyal y Pascua estrin incorporadas
dentro de la economÍa capitalista exterior y se han formado estratos
con clases trabajadoras bien definidas.
En el segundo contexto esuí SanJosé, con su variado Patrón de
tenencia de la tierra, su producción mezclada (monetaria y de subsis-
tencia) y sus varias clases. A través de la forma vertical del sistema de
compadrazgo San José presenta una reciprocidad relativamente estable
a nivel económico y social entre los hacendados, grandes y pequeños,
y los intermediarios y peones.
En el tetcer contexto se encuentra Moche. La tierra es tenida
principalmente en pequeñas parcelas; los productos, como en SanJosé,
son tanto monetarios como de subsistencia, y mientras Gillin duda so-
bre la'existencia de clases, ciertamente el sistema de compadrazgo es
descrito como una estructura vertical. AquÍ también la elaboración de
un sistema ceremonial que involucra relaciones personales puede ayu-
dar a frenar el acelerado proceso hacia una concentración de la tierra,
una economía monetaria e incorporación al mercado exterior.
III. Conclusión
En el primer capÍtulo de este artículo los autores señalaron la re-
lación entre tenencia de la tierra y la funcionalidad de los lazos de pa-
rentesco ritual bajo las condiciones de la Europa Feudal. Durante este
período, los lazos de parentesco ritual cambiaron gradualmente de vín-
culos de hermandad de sangre a vlnculos por relaciones de conpailraz'
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go. Esto acompañó a un cambio en la herencia de la tierra; de una he-
rencia de vecindario a una herencia de familia. Al momento en que es-
tos cambios en los patrones de tenencia de la tierra tuvieron lugar, los
lazos rituales cambiaron paralelamente de una unión horizontal de pa-
rentesco a una forma vertical de parentesco artificial en el apogeo del
feudalismo.
Con el rompimiento del sistema de tenencia feudal y el creciente
aumento de los derechos de los campesinos, los lazos rituales fueron
nuevamente replanteados a nivel horizontal para unir a los vecindarios
campesinos en su lucha en contra del sistema feudal.
Bajo las condiciones determinadas por el avance del desarrollo
industrial, mecanismos de control social basados en lazos de afiliación
biológica o ritual trataron de encontrar camino ante modos más imper-
sonales de organización. El compadrazgo supervive más activamente en
la Europa actual dentro de áreas con menor desarrollo industrial. De
una de estas áreas, España, el compadra4o fue transportado al Nuevo
Mundo desarrollándose aqui en un contexto histórico y funcional nue-
vo.
En el segundo capÍtulo de este artículo fueron analizadas cinco
comunidades latinoamericanas modernas para demostrar las correla-
ciones funcionales del mecanismo de compadra4o. En los casos donde
la comunidad tiene una clase que se basta a sÍ misma o es tribalmente
homogénea, el compadrazgo tiene un carácter prevalentemente hori-
zontal (dentro de la clase). En los casos en que la comunidad está [or-
mada por vaúas clases interrelacionadas, el compadra<go estructurará
tales relaciones en forma vertical (entre clases). Por último, en una si-
tuación de rápido cambio social los mecanismos del sistema de compa-
dra4o pueden multiplicarse para enfrentar este acelerado proceso de
cambio.
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Notas
t as palabras spo¡rsor-sponsors del texto original serán traducidas simplemente
como padrino-padrinos, cabe señalar sin embargo que esta palabra implica
también el sentido de alguien que fÍa o auspicia algo.
Las palabras escritas entre paréntesis son aclaratorias.
En la época de la llustración pericleana, el elemento más ügoroso de la reli-
gión griega era el Misterio, éste era una ceremonia secreta, en la que se revela-
ban sfmbolos sagrados, se cumphan ritos simbólicos y sólo las personas inicia-
das podfan intervenir como fieles. De éstos, los más famosos eran los que te-
nfan lugar en Eleusis. Los Misterios Eleusinos parecen haberse derivado del
festival otoñal de la arada y la sementera y están relacionados con la diosa De-
méter. En los Misterios menores los candidatos a la iniciación eran sometidos
a una purificación previa. En los Misterios Mayores, aquellos que habían sido
purificados mediante el baño y el ayuno eran luego admitidos a los ritos meno-
res, y Ios que habian pasado por estos ritos el año anterior eran conducidos a
la Sala de las lniciaciones, donde se cumpha la ceremonia secreta. Los mystai o
iniciados, terminaban su ayuno participando en una sagrada comunión con la
que se evocaba el recuerdo de Deméter, bebiendo una mezcla sagrada de ali-
mento y agua y corniendo tortas consagradas (Durant, Will. La vida de Grecía.
Vol l. Buenos Aires: Ed. Sudamericana,1952, pp. 285-286). Puede verse tam-
bién Frazer, James G. Ia. rama do¡ada. México: Fondo de Cultura Económica,
I9+a, pp. r79,307, a5l) (N. del T.)
Para un paralelismo en la Bulgaria moderna ver Handjieff, l93l: 36-37 (N. del
A.).
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LA RELIGIOSIDAD DE LA POBREZA
El fenómeno religioso en los hijos de Sánchez
ManuelMarzal
Tomado de Catolícismo Popular, por A. Búntig,
S. Galilea, J. Monast, M. Marzal, CEIáM, IPLA.
Departamento de Pastoral CELAM, lnstituto
Pastoral l-atinoamericano (IPl-{) N' 3, QUITO,
1969, pp. 99-116.
Indudablemente que Oscar Lewis no ha intentado Presentarnos
en su obra l-os Hijos de Stutchez un estudio cientÍfico sobre la cultura
de la pobreza. Pero si nos ha dejado en un eKtenso prólogo una serie
de rasgos típicos de esta cultura, que si no quedan cientÍficamente
comprobados, pues sólo se estudian en un caso concreto, sÍ son un ex-
celente punto de partida para futuras investigaciones. Extraña sin em-
bargo que se dé tan poco relieve a los rasgos religiosos de la cultura de
Ia pobreza, a pesar de que a lo largo de la obra la narración de las expe-
riencias religiosas de los personajes llena no pocas páginas. El presente
artículo viene a llenar esa laguna. Intentamos reanalizar el material de
Lewis para descubrir los rasgos tÍpicos de la religiosidad de la pobreza.
Idea de Dios.- Quizás sea este el rasgo más importante para des-
cribir esa religiosidad. Y lo podemos deducir mris que de las resPuestas
de una encuesta concreta (Qué piensa Ud. de Dios?, o ¿Cómo concibe
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Ud. a Dios?), de las afirmaciones y juicios de valor que los personajes
dejan escapar en sus narraciones.
Desde luego impresiona la frecuencia con que todos los persona-
jes aluden a Dios. Copiamos una lista de expresiones, espigada única-
mente de la segunda mitad de la obra:
p.262 "Criatura del Señor, vete pronto ..."
p.267 "Ay, Dios mÍo, ayúdame ..."
p.275 *pero gracias a Dios, no logró encajarle el cuchillo ..."
p.287 "Mira, Marta, pídele a Dios ..."
p. 289 "Dios les habÍa dado la vida, pero carecían de lo esencial para vivir'.
p.327 'No se volvió loca por obra de Dios ..."
p. 3,f5 'Bendito sea Dios que me permitió pasar ..."
p. 408 "Mientras no se porten como ... Dios manda ..."
Se dirá que estas expresiones y otras muchas semejantes que he-
mos omitido son sólo manera de hablar, herencia de una época más
cristiana y desprovistas ya de todo verdadero contenido. En cierto sen-
tido, puede ser verdad. Con frecuencia el hombre sigue aferrado a unas
fOrmulas üejas que mantiene por inercia. Pero en muchos de los casos
citados se desprende por el contexto que se recurre a Dios con auténti-
ca sinceridad, para expresarle la gratitud o para formularle un deseo.
Además, estas fórmulas expresan, más que la actual vinculación
con dios de los personajes, el concepto que rienen de Dios. Y al anali-
zarlas llegamos a la conclusión de que para ellos Dios es el señor de la
vida y de la muerte, que acude en los momentos críticos, de quien se
reciben todos los beneficios, a quien se puede poner por testigo de la
verdad, quien ha dado una ley a la que hay que ajustarse y a quien hay
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que pedir todo lo que necesitamos. Es paradójico que se acude a El,
hasta cuando se le va a ofender, como Manuel cuando no puede con-
sunur el "adulterio" (p. 186).
Pero quizás el rasgo más tÍpico del dios de los pobres -enten-
diendo aquí pobre en su sentido sociológico- es su carácter justiciero,
hasta vengador y ante el cual el hqnbre impotente sólo puede refugiar-
se en una especie de fatalismo. Pongamos algunos ejemplos. La ¡ía
Guadalupe, a propósito de la desgracia de su hijo y en la que una veci-
na no quiso ayudarle y luego a ella le pasó lo mismo, comenta: ,.Todo
lo que se hace en esta vida, todo ge paga. Dios tarda, pero no olvida"(p. 238). Y cuando la misma Guadalupe invita a Consuelo a ir al Cris-
to de Chalma, le advierte: "Pero np vayas a renegar o a quererte regre-
sar, porque el Señor se enoja y re casriga" (p. 293). Expresión que repi-
ten las compañeras de peregrinación a Marta: 'No se regrese, se le va a
hacer el camino muy pesado y no va a poder llegar" (p. 332).
Entre los muchos párrafos que ponen de relieve el fatalismo va-
mos a elegir el bello monólogo de consuelo, que anhela salir del esrre-
cho marco en que siempre han vivido los suyos, pero se estrella contra
el ambiente, que se opone a toda alcensión en nombre del "destino":
Siempre tuvo aspiraciones de llegar a algo ... Me negaba a seguir
en la vida la ruta marcada per las generaciones pasadas. Me opo-
nÍa terminantemente a la palabra 'destino", que infinidad de ve-
ces oía a mi alrededor. "El que nace p'a maceta, del corredor no
pasa". Cuántas veces lo oí de mi padre, mi tÍa, amigas, vecinas...
En los velatorios, o después de algún accidente escuchaba: ¡Era
su destino!, y quedaban satisfechos. Pero yo no. Me daba miedo
exteriorizar esto, porque temÍa que me aplastaran por mayorÍa...
"Nada se puede hacer', deiÍan. "No te opongas al designio de
Dios" ¿Aceptar esto? No, ¡y mil veces no! Y entraba en una lucha
también contra la lglesia y los preceptos divinos. Es nrás, entraba
yo a analizar la personalidad de mi Dios, contra quien nunca me
rebelé, y lo estudiaba a conciencia, de rincón a rincón' (p. a55).
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Sería interesante poder investigar de dónde nace este fatalismo.
Sin matizar mucho podúamos señalar uru causa inmediata en la dure-
za extraordinaria de la vida, donde por unas estructuras sociales injus-
tas es casi imposible subir en la escala social. Y también en la facilidad
infantil con que atribuimos a Dios, a su voluntad, lo que es tan sólo
imposibilidad humana. En este sentido si es aceptable el conocido con-
cepto de la alienación religiosa de Marx. Pero quizás en el fondo habÍa
que bucear hasta los remotos tiempos precortesianos, donde la divini-
dad exigía una cantidad enorme de víctimas humanas, o hasta los más
recientes de la época cristiana, con tantos predicadores que subrayaron
la justicia de Dios a expensas de su misericordia. También quizás ha
podido influir otro rasgo de la espiritualidad cristiana hispánica: el va-
lorar escasamente esta vida temporal, como si sólo contara la conquis-
u del cielo.
Otro rasgo interesante es que nunca llega a plantearse el ateís-
mo, como de hecho se plantea en otros estratos sociales en parecidas
circunstancias. A pesar de los golpes de la vida, los personajes siguen
creyendo en Dios. Después de la crisis, cuando pasa el oleaje, Dios
vuelve a ocupar su puesto. Quizás pueda aducirse en contra de esta te-
sis la crisis de Manuel, con motivo de la muerte de su esposa Paula:
"¡Ya se murió, papá!, gritó en forma desgarradora ... Mi papá en-
tró corriendo, la abrazó y empezó a llorar. Yo me daba topos con
la pared... y grité con todas las fuerzas de mi alma: "¡No es posi-
ble! ¡No es posible! ¡Dios no existe! ¡No puede existir Dios!"
Me dolió mucho haber dicho esto, pero ahí blasfemé. Yo tenÍa
tanta [e que se salvara ... (p. 201).
Pero por el contexto se deduce que se trata más bien de un arre-
bato causado por el dolor. La misma fórmula de arrepentimiento que
Manuel intercala en la narración -"Me dolió mucho el haber dicho es-
to"- parece confirmarlo. Además, todos los acontecimientos posterio-
res de la vida de Manuel comprueban que sigue manteniendo su fe en
Dios.
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Peregrinaciones a Guadalupe y Chalma
L: religiosidad de la pobreza es una religiosidad itinerante. Co-
mo el viejo pueblo judío que al menos una vez en el año inundaba los
caminos de Palestina en dirección al templo de Jerusalén, la vida reli-
giosa de los personajes de la obra de Lewis gira en torno a dos grandes
sanruarios, la Villa de Guadalupe y el Señor de Chalma. Varias veces en
el año rodos van a la Villa. A Chalma menos, por la distancia y los gas-
tos económicos que supone, pero algunos -como la tía Guadalupe- van
todos los anos (p. 293).
A la Villa se va para agradecer algún favor -Roberto va directa-
mente desde la Penitenciaria al terminar sus dos primeras encerronas
(pp.226 y 246)-, en los momentos imPortantes de la vida -Marta siem-
pre que se alivia- (p. 265) y Consuelo al graduarse en la escuela (p'
265). También se va cuando se tiene algún problema -Marta (p. 333)-
o se quiere pedir perdón a la Virgen por alguna falta- Jesús a raiz del
único gran disgusto que parece haber tenido con su esPosa Leonor (p.
66). También se va a la villa en las peregrinaciones organizadas por los
distintos gremios de trabajo (p.257).
Hay otros datos que denotan este nutiz fuertemente guadalupa-
no que tiene el catolicismo de los pobres. En el callejón de la vecindad
hay una imagen de la Virgen de Guadalupe, a la que todos al pasar sa-
ludan, aunque sólo sea con una señal de la cruz mal hecha. El doce de
diciembre se cantan las mañanitas y viene el padre a bendecir la ima-
gen (p. 255). En casa de Jesús hay un cuadro de la Virgen de Guadalu-
pe y dÍa y noche arde ante el mismo una veladora (p. 9f y 99). En la
penitenciaria hay un altar con un cuadro de la Virgen, que cuida uno
de los presos, y ante el que debe arder siempre una veladora costeada
por el úhimo recluso que llega (p. 233), además de las veladoras es-
pontáneas de los demás Presos (p. 239). Y hay imágenes hasta en los
cuartos de las mujeres de üda alegre (p. 15a).
Pero pasemos ya a Chalma. Quiás tiene un carácter todavía más
popular. Como dice Manuel, "Chalma es el santuario de los pobres,los
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que con mucha fe y amor caminan sesenta kilómetros por entre bre-
chas en la sierra" (p. t7). A chalma se va fundamentalmente a cumprir
una manda. casi todos los personajes de nuestra obra desfilan por el
santuario por diversos motivos. Así por ejemplo Manuel va con su ma-
dre siendo aun niño (p. l9), vuelve a ir con paula su noüa (p. 59) y
cuando Paula enfer-a de gravedad hacen los dos la promesa de ir a
Chalma y Paula de ir de rodillas (p. 199), promesa que inrenra cumplir
Manuel en nombre de su esposa muerta, a pesar de que no se han es-
cuchado sus ruegos (p. 395).
Los tres hermanos con excepción de Consuelo, nos han dejado
üvos reportajes de su peregrinación al sto. cristo. En ellos se cuenta
con detalle el itinerario de los peregrinos, los puntos más pintorescos
del mismo como "las rocas encantadas" o el famoso ahuehuete, "donde
esuín colgados muchos recuerdos, trenzas y patas de enyesado, retra-
tos, vestidos, muchas cosas" (p. 332) y donde Marta cuelga su corona,
pues por ser la primeravez que iba tenÍa que tener su madrina y com-
prarse urvl corona y bailar con ella puesta.
Debajo del ahuehuere -cuenra Marta- está brotando harta agva y
de ah¡ parte un rÍo que va a dar hasta Chalma. Dicen que esa
agua cura. Las niñas iban ardiendo en calentura y bien pintas de
sarampión ... lo llevaban hasta en los ojos. y mi tÍa que las mete
al agua. Yo dije: ¡Ya se me van a muribundear aquÍ estas niñas,
se me van a petatear aquÍ mis hijas!, pero no, no les hizo daño(p.332).
Entre los peregrinos destacan los músicos y danzantes ("üenen
tocando su chirimÍa, una musiquita retriste, triste" (p. 333) y sobre to-
do, los penitentes ("luego los que bajan de rodillas, vendados de los
ojos con coronas de espinas, otros van con unos nopales en el pecho y
en la espalda, o en las piernas; son los que van a pagar las mandas, dí-
ce Marta, (p. 333). Manuel añade la obsen¡ación de que existen padri-
nos de penitencia, una de las innumerables formas de compadrazgo
que existen en la cultura de la pobreza (p. 20).
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Hay que notar el carácter sacrifical, casi sangriento, que tienen
con frecuencia esas mandas. Y también la unión -más exacta psicológi-
ca que teológicamente- entre la cantidad de dolor y la aceptación por
parte de Dios. Es significativo el testimonio de Roberto, quien, después
de describir detalladamente su larga caminata a pie desde Santiago a
Chalma con el camino enlodado, concluye:
Yo nada más llevaba la mira fija en cumplir con Señor y no rene-
gar de nada absolutamente. Al contrario, si más escabroso hu-
biera estado el camino, hubiera sido mejor, porque entre más su-
fria yo dolores físicos más satisfecho me encontraba yo. Bueno,
esa es larazón de las mandas para mí (p.2a6).
Pero sin duda que lo m¿is impresionante de estas peregrinacio-
nes es la fuerte vivencia religiosa que experimentan los peregrinos.
Siempre en el terreno de la sensibilidad, que es donde está enraizada
en ellos casi únicamente la dimensión religiosa. La religión para ellos
más que una cosmovisión, rrrás que el paciente cultivo de una vida so-
brenatural o de una perfección personal lograda por la propia ascesis,
es un complejo sentimiento primitivo de amor y dependencia, de te-
mor y de esperanza. Los tres hermanos sienten una gran conmoción
cuando llegan a la meta de su peregrinaje:
Manuel: "siempre me daba una gran satisfacción entrar en la
iglesia y ponerrne de rodillas ahí en la frescura de la penumbra
del templo y ver la figura del Sto. Cristo de Chalma. ParecÍa co-
mo si a mÍ solo me estuviera recibiendo y eso me hacía sentir al-
go muy bonito ...' (p. ó0).
Roberto: "Caminé de rodillas desde la primera puerta del San-
.tuario hasta el altar. De momento me senti apesadumbrado, aba-
tido, pero empecé a Íezzir con todo mi corazón. A cada oración
que terminaba no me faltaban ganas de llorar. Ya no estando al
pie del altar del Señor, clavé mi cabeza y lloré. Ya no me sentía
yo cansado, ni triste, ni apesadumbrado ..." (p.229).
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Marta: 'Y de ver tantos fieles que van a venerar al Señor, me dio
sentimiento y lloré ... y cualquiera que llegue a Chalma a las
puertas de la iglesia, llora. El Señor de Chalma dicen que es muy
milagroso y muy castigador ... Al que le queda a deber una man-
da dicen que lo castiga, ¿verdad?" (p.333).
Un ligero análisis de las tres confesiones -de las que sólo hemos
transcrito pequeños párrafos- nos puede llevar a las siguientes obser-
vaciones:
a. el carácter de desahogo emocional que tiene este trato con
Dios.
b. el trato personal con Cristo. Esta es la única ocasión en que
Dios aparece como una persona con la que se dialoga, nrás que como
una idea que impone normas o una fuerza que ordena los aconteci-
mientos.
c. con todo, reaparece la idea del Dios exigente ("muy milagroso
y muy casrigador').
d. la oración de súplica para resolver los problemas inmediatos y
de tipo material que tienen planteados los que oran.
e. la necesidad de dar algo aDios, que se traduce en ofrendas pa-
ra el culto.
f. el divorcio entre estas normas de piedad y otras, como la con-
fesión y comunión, que según la teología católica son objetivamente de
mucho más valor.
Una última palabra sobre las mandas. Si la religiosidad de los
pobres es una religiosidad itinerante, también es una religiosidad de
promesas. Hay quiás un fondo de negocio en el trato con Dios. Se le
ofrece algo, a cambio de lo que se le pide. A veces lo que se ofrece es
absurdo, como Baltasar, segundo esposo de Marta, que lleva un arete
en la oreja por una promesa que ha hecho a la Virgen (p. af8). O como
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la tía Guadalupe que no se casa porque ha hecho la promesa de no vol-
ver a hacerlo, pero vive en amasiato (p. 326)'
El problema de la superstición
Para asomarnos al mundo de la superstición en Los hijos de Sdn-
chez no podemos comenzar con una teoría sobre la superstición. Eso
nos llevaría demasiado lejos. Desde luego es muy simplista la tesis tan
frecuente de que las prácticas supersticiosas son simples reminiscen-
cias paganas que afloran a través del barniz de Cristianismo que tiene
el pueblo mexicano. Es idea de Bergson que la superstición no tiene
poi f.r..rr" única el paganismo. Nace también de fuentes psicológicasl.
to-o punto de partida entendemos por suPerstición cualquier defor-
mación religiosa teórica-práctica, nacida del contraste entre un vigoro-
so sentimiento religioso y una formación casi nula.
Lo primero que llama la atención es la superioridad con que los
principales personajes de la obra dicen no creer en suPersticiones, al
mismo tiempo que con la práctica desmienten su afirmación (p' 22f)
(pp.523-a).
Un primer capítulo serÍa el tema de las brujas. En Ia primera pe-
regrinación que los dos hermanos hacen con su mamá a Chalma, Ma-
nuel recuerda los comentarios de otros Peregrinos: "Tenga mucha cui-
dado con sus niños, señora, Porque es tiemPo de que las brujas andan
muy activas. FÍjese Ud., antier sacaron del tular a las tres criaturas que
se habÍan chupado las brujas". Con razón aquella noche:
veÍa yo bolas de lumbre volar de la punta de un celro a la punta
de otro. Todas las gentes decían: ¡es la bruja! ¡Es la bruja! Y si
estaban acostados, se sentaban y luego se hincaban. l¿s madres
tapaban a los hijos. Mi mamá nos abrazaba por debajo de las co-
bijas para que la bruja no nos llevara (p. 20).
Y luego el mismo Manuel enumera los medios Para agarrar una
bruja, como poner unas tijeras en cruz, santiguarse y rezar el "magnifi-
,+22 / ANTROPOLOGTA RELTGIOSA
cat". Roberto, por su parte, recuerda sobre la misma peregrinación có-
mo cogieron y ajusticiaron a una bruja (p. 228).
Otro capÍtulo importante es el de la muerte. Es lógico que la
muerte con sus enormes interrogantes se preste a deformaciones. La
abuela Pachita pone el día de los difuntos una veladora y comida para
los muertos (p. 2I) y lo mismo hacen los hermanos de Jesús por él al
creerlo muerto (p. a5). Entre los consejos de la abuela moribunda, Ma-
nuel recuerda que le dijo: "Si Uds. se portan mal, el ánima de su madre
y mi ánima no van a poder descansar en p z. Siempre que recen, ré-
cenme un padrenuestro, porque es como si yo les estuviera pidiendo
de comer'. Expresión que si en su segunda parte parece ser una met¡i-
fora de la idea cristiana del sufragio por los difuntos, en la primera pa-
rece aludir a las almas en pena errantes que causan *espantos".
Casi todos los personajes han sido vícrimas de espantos: Lupita,
Consuelo, Manuel, Roberto y hasta Jesús. Los difuntos se presentan
bajo las más diversas formas. Roberto ve en cierta ocasión un misterio-
so charro que brota de un tinaco, prende su puro y desaparece (p. 83),
y en otra un grupo de monjas precedidas de un cura que avanzan por
una pared (p. 106).
Manuel: *venla muy noche, ya en la madrugada, y vio una viejita
que llevaba una carretilla de trastes. Vio que la vieja se metió a
un baño y oyó que se le cayeron todos los trastes. Corrió a aW-
darla y que no era nada. Llegó a la casa blanco del susto" (p.
r53).
A Lupita las almas en pena se dedicaban a picarle las costillas, o
aventarle bolitas de pan (p. 153). Al mismo Jesús se lo andaba cargan-
do un muerto, pero él -y aquí tenemos una fórmula para espantar es-
pantos- 'a pura grosería se lo alejó, porque dicen que a las almas que
fueron buenas se les dice de groserÍas y a las malas se les reza" según
informa nuestra cronista que ahora es Marra (p. I53). Claro que a ve-
ces la almas errantes se vuelven más comprensivas y en lugar de es-
pantar *avisan dónde hay dinero'(p. 153).
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Pero el capÍtulo m¿is fuerte de la superstición es la brujeria, ese
extraño poder que dicen tener algunas personas para dañar a otras me-
diante una serie de misteriosos ritos. Consuelo nos ha conservado una
detallada descripción de las brujerías de su media-hermana Antonia
(p. 136). Todos dan por evidentes el embrujamiento del tío Lucio y el
tíoJosé, hermanos ambos de Leonor (pp.Ia7 y 167).
Hay ritos especiales para lograr que una persona ausente (el ma-
rido, el novio o el hijo) aparezc n. Marta nos habla de la novena para
hacer volver a los maridos enamoradizos. Debe hacerse a la santa
muerte, a las doce de la noche, con una vela de sebo en la mano y ante
el retrato del ausente. Ella llegó a comprar la oración y se la aprendió
de memoria, pero no la rezó por fin (p. 30ó). También es eficaz -según
muchas mujeres- rezar al anima de Juan Minero, o a san Benito. Y so-
bre todo a san Antonio, que es bueno "para traer los maridos, los
amantes o los novios" y a quien se pone "de cabeza y se le tapa el Niño
y atrás el retrato de la persona y se le amarra en cruz con un listón ro-jo" (P.307).
Para terminar este tema de la superstición habrÍa que aludir a las
famosas "limpias" en el templo espiritista, ! a la mala suerte que se
atribuye a ciertos actos, como el derramar un salero o tocar una cule-
bra (p. 181). También a la identificación de los astros con las personas
muertas. Consuelo habla y se desahoga con una estrella, porque su tÍa
le habÍa dicho que su madre desde el cielo la cuidaba y que "todas las
noches tomaba la forma de una estrella para vigilarme. Aunque estaba
ya grande, tenía algo de esta creencia" (p. 262). Finalmente también
habrÍa que aludir a la enorme importancia que se le atribuye a los sue-
ños (pp. LL3 y 152-5), no por su valor, sino m¿is bien mágico.
Rasgog de la religiosidad de la pobreza
Otros muchos aspectos habrfa que señalar p ra trazar un cuadro
completo del fenómeno religioso. Por ejemplo la práctica religiosa, el
problema de la inmoralidad, la idea sobre el sacerdore y las principales
lagunas de la religiosidad de la pobreza. Algunos se desprenden de los
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capÍtulos analizados, otros de los aspectos que no hemos podido anali-
zar. Pero -repetimos- no son rasgos definitivamente comProbados. Son
únicamente, como todos los rasgos de la cultura de la pobreza que se-
ñala Lewis en su introducción, punto de partida para futuras investiga-
ciones.
Notas
La religiosidad de la pobreza es una religiosidad sentimental: más que una cos-
movisión filosófica o una nonna de conducta, es un sentimiento de dependen-
cia y de confianza en Dios. En esa religiosidad encuentran los pobres un gran
consuelo en los mornentos diffciles de la üda.
Dios es paradojicamente para el pobre un ser cercano, a quien se alude con fre'
cuencia en la conversación y a quien se acude con gran fe, y al mismo tiempo
un ser distante, de quien se espera recibir algo y a quien se teme más que se
quiere: en suma, un Dios milagroso y castigador.
Un destino duro e implacable domina toda la üda humana. Ante ese destino -
que la otra cara de Dios- sólo queda la resignación o la evasión. Asf es el fata-
lismo de la cultura de la pobreza.
Ni aun en las épocas de mayor crisis se plantea el problema del atefsmo, aun-
que sÍ se echan por la borda las prácticas religiosas y afloran las crfticas -siem-
pre bastante ingenuas- del Cristianismo y, sobre todo, de los cristianos.
El cristianismo de la pobreza es un cristianismo itinerante. l-a Villa de Guada'
lupe y el Cristo de Chalma son los dos grandes centros de peregrinación. En
ésta, además de la satisfaccién de los sentimientos religiosos, se encuentra un
buen pretexto para evadirse del estrecho mundo de cada dÍa y para la diversión
popular.
El cristianismo de la pobreza es también un éristianismo de promesas. En cual-
quier apuro se acude a Dios, pero se refuerza la súplica con una 'manda'. Hay
quizás en el fondo un poco de comercio espiritual rnás que auténtica confianza
en Dios. t¡s mandas tienen siempre un carácter doloroso y hasta sangriento, y
a veces también teológicamente absurdo, más que purificativo de los pecados
por la recepción de los sacramentos.
Aunque parece despreciarse la bnrjerÍa como cosít superada, no se duda en so-
meterse a tratamientos de esa fndole o a "limpias" en los templos espiritistas,
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en ciertas crisis de la vida. l-as brujerfas más frecuentes son por motivos amo-
rosos. Todos han conocido alguna persona embrujada y oÍdo hablar de los ri-
tos y oraciones -restos del culto católico- que se emplean. I as brujerÍas pueden
prevenir de un subconsciente pagano, o de la necesidad psicológica de encon-
trar solución a algrin problema insoluble.
Hay una extraña familiaridad con la muerte. El día de los muertos es una de
las principales fiestas religiosas. Si ya no llega a ponerse comida sobre las tum-
bas, sÍ parece admitirse la posibilidad de algún modo de presencia de los muer-
tos. Y desde luego casi todos han sido testigos de casos de "espanto".
La oración a Dios es una gran fuerza. Aunque muchas veces, por falta de ins-
trucción religiosa, se ignoran las mismas fórmulas universales del culto católi-
co, sin embargo se acude a Dios con gran frecuencia y confianza, para pedirle
cosas casi exclusivamente de orden material.
Mucha menos importancia se da al culto prlblico, en concreto a la misa, cuya
verdadera naturaleza se ignora. Y desde luego lo que no cuenta es la misa co-
mo obligación dominical, porque la hacen muy diffcil las condiciones sociales
y la misma desintegración de la üda en las colonias marginales.
Hay dos s¡¡qzrmentos que siempre se reciben, el bautismo y Ia confirmación.
En cambio se practica muy poco la confesión y la comunión. Esta más que una
.medicina y un aliento para la vida de la gracia es una fecha en la vida -la pri-
mera comunión-, como un rito que nos abre a una nueva etapa.
Pero el sacn¡mento ante el que se tiene una actitud más desconcertante es el
matrimonio. Se le tiene un miedo casi supersticioso. Como si la üda sexual
anterior al matrimonio, no contara. Influyen en la generalización del amasiato
una falsa concepción del amor ("si me amas de verdad, te üenes conmigo"),
las dificultades económicas que supone el matrimonio eclesiástico en sÍ mismo
y sobre todo en sus adjuntos sociales, la escasa oportunidad de la mujer de vi-
vir otra üda fuera de la de madre, el miedo al fracaso y el tener las manos li-
bres para poder abandonar al cónyuge en caso de que no cumpla.
Aunque existe una cierta instrucción religiosa en el hogar, sobre todo por par-
te de las mujeres ancianas, y esporádicamente también en algrin catecismo pa-
rroquial, la ignorancia religiosa es general y la instrucción se limita casi única-
mente a I preparación para la primera comunión.
Aunque es verdad que la inmoralidad de la cultura de la pobreza parece toda-
vÍa mayor, porque es más visible, hay desde luego un sexualismo desbocado,
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que se tnduce en el amasiato casi institucionalizado, la prostitución, el doble
frente, la precocidad sexual y hasta la perversión sexual. En cambio es menos
frecuente que en otr¿rs subculturas el aborto y el control de la natalidad.
Dentro de esta inmoralidad son elevados también los casos de robo v de üo-
lencia.
I as principales causas de este sexualismo parecen ser la falta de iniciación se-
xual, la promiscuidad por falu de vivienda humana, el poco respero a la mujer
que trabaja fuera del hogar, el machismo y la falta de legislación más severa.
Hay una idea muy vaga del pecado. No porque no exista la ideal del mal mo-
ral, que esui profundamente arraig,ada, sino por la ignorancia religiosa, que im-
plica el desconocimiento de lo mandado, y por la canridad de taras psicológi-
cas que limitan de algún modo la libertad.
En el sacerdote se ve sobre todo al ministro de Dios. Se le respeta, pero se le
guarda distancia como perteneciente a otro mundo sociológico. [o que más se
exige de él es cariño y trato igualitario y afable sin distinciones sociales, y lo
que más se le reprocha sus fallas sexuales y su falta de desinreres.
Las grandes lagunas en la religiosidad de la pobreza son el desconocimiento de
la üda de la gracia y el desconocimienro de la Biblia
No obstante todas las fallas religiosas, en la cultura de la pobreza hay una
enonne reserva de virtudes auténticamente cristianas, sobre todo la aceptación
varonil del sufrimiento y la solidaridad que se traduce en una generosidad sin
limites para los que necesitan cualquier tipo de ayuda.
I8
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Capítulo )NIII
EL MISIONERO ANTE
LAS CUTTURAS INDIGENAS
Reichel-Dolmatolf
Tomado de:- Antropologta y Evangelizoción: Un
problema ile lglesia an América Latina, por Rei-
chel-Dolmatoff, Recasens, Varesa, Luis Gonzá-
lez, Gortaire, Kloppemburg, Segundo Galilea,
Noel Olaya, Jesús GarcÍa, Parent. Colección del
Departamento de Misiones del CELAM No I,
Bogotá, Colombia, 1969, pp. 147-158.
La presente comunicación tiene por objeto describir, desde el
punto de vista antropológico, algunos aspectos del contacto cultural
entre el misionero y el indígena. Me referiré principalmente a aquellos
factores que considero que son negativos y destructivos en estas situa-
ciones de contacto, es decir, mi comunicación constituye una crÍtica a
un sistema y a un complejo de actividades prevalentes. Al hablar como
antropólogo, es posible que no nos entendamos en algunos puntos; pe-
ro al hablar en defensa del indio, estoy seguro de que ustedes concor-
darán conmigo pues voy a hablar del hombre, de este ser que es el cen-
tro de nuestras preocupaciones y que es la base y razón de nuestro co-
mún esfuerzo.
Las últimas décadas han visto la rápida difusión y expansión del
saber tecnológico de nuestra civilización occidental. El empuje, cada
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vez más acelerado de esta expansión ha sido tan fuerte que actualmen-
te son muy escasas las regiones de América l¡tina donde aún no haya
llegado, en una forma y otra, la influencia de lo que llamados el "mun-
do-moderno". Ningún grupo indÍgena ha podido aislarse de estas in-
fluencias. En las ,"lu"r ámazónicas, en las llanuras del Orinoco, en los
valles andinos, en todas partes donde moraban indios, las últimas dé-
cadas han producido profundas modificaciones.
consideraciones polÍticas, económicas y sociales han estimulado
este proceso, buscando nuevas fuentes de materias primas, nuevas tie-
.r", p"." la creciente población de los paÍses, nuevos mercados, nue-
lro, ,L.rrros humanos. Pero no sólo estas metas utilitarias han llevado
a esta expansión tan rápida y completa; también ha sido el esfuerzo or-
ganlzadó de muchos gobiernos e instituciones, para llevar los benefi-
Iios de nuestra civilización a todos los pueblos que aún vivían al mar-
gen del progreso. Al lado del misionero quien, desde hace siglos ya ha-
bia estado a la vanguardia del contacto con los indígenas, aparecieron
el colonizador, el médico, el ingeniero agrónomo, el viviendista, el tra-
bajador social y tantos otros más, que ahora unieron sus esfuerzos Para
llevar un mensaje de salud y de bienestar a aquellos gruPos humanos
que habían permanecido fuera de la órbita de las ideas y adelantos ma-
teriales del óccidente. Ni tamPoco este proceso ha sido unilateral; los
mismos pueblos aislados, llamados "primitivos", han comenzado a mi-
rar nrás átta d" sus valles y selvas, más allá de sus ríos y desiertos, y
han tratado de establecer contactos con el siglo veinte.
Al hacer el balance de los resultados de estos contactos' se nos
presenta un cuadro inquietante. El mensaje de salud y de bienestar que
,,rr"rtr civilización pretendÍa y hace alarde de llevar al indígena, en la
práctica no ha sido óperante. Bajo la influencia del administrador, del
colonizador y aun dei misionero, el indígena ha perdido los firmes va-
lores de rr, .últ.t." auróctona sin que estos hayan sido remplazados por
los verdaderos valores de nuestra civilización. De este modo hemos
privado al indígena de su dignidad humana, lo hemos proletarizado,
iegradado, conáenándolo no sólo a ocupar la escala m,ís baja de nues-
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tro sistema social sino lo que es peor dejándolo en muchos casos slt utt
vacío espirítual y en un c*os material.
Las convivencias que me permiten afirmar estos hechos, no son
producto de especulaciones de gabinete. Me estoy basando en la expe-
iiencia de más 
-de 
25 años de estudios, que me han llevado, en Colom-
bia, desde la Guajira hasta el Vaupés, desde el Chocó hasta la Sierra
Nevada de Santa Marta; desde los Llanos Orientales, hasta Darién.
También conozco algunos paÍses vecinos donde el elemento indígena
es numeroso: México, Guatemala, ECuador, Perú, de manera qUe mi vi-
sión del problema es bastante amplia. En todos estos territorios operan
misiones católicas, entre las más diversas tribus y comunidades indÍge-
nas. En algunas de estas regiones, los contactos con los misioneros se
remontan a la época de la conquista española, mientras que en otras'
se iniciaron sOlo en fechas recientes. Pero en todas éstas he visto una
gran tragedia humana. Es esta tragedia la que quiero describir aquí.
Permítanme primero anticiPar algunas generalizaciones sobre la
diversidad cultural. En todas partes y en todos los tiempos, la humani-
dad ha tenido que adaptarse, cada gruPo con su equipo intelectual y
tecnológico, a las más áiversas condiciones físicas y ambientales. Cada
grupo tia tenido que resolver de su ProPia manera las necesidades bási-
I"r'q,r" compart; h gran familia humana: comida, abrigo, reposo; el
estabiecimiento de la familia, la educación infantil, la responsabilidad
social, la defensa de la salud. Asimismo, cada grupo ha tenido que en-
frentar los problemas trascendentales que se plantean al hombre: la di-
vinidad y ló sagrado; la muerre y el rnris alla; los principios del bien y
del mal y los conceptos de casrigo y recompensa. No hay grupohumano
donde Jalte este pensamiento tel eoló gico.
A este maravilloso esfuerzo humano, de encontrar soluciones
válidas y satisfactorias, basadas en milenios de experiencias espiritua-
les y máteriales, lo he¡nos devaluado al introducir al térmíno ile'pnmítí'
vo'. Al designar a ciertas sociedades con el calificativo de "primitivas',
deshonramos al indio humano pues al usar este término tonurmos co-
mo único crirerio el bajo nivel tecnológico y el poco rendimiento eco-
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nómico de estas sociedades. El antropólogo sabe que este criterio es
falso porque conoce que aun en las sociedades tecnológicamente nrás
atrasadas, la vida espiritual del indÍgena, sus ideaciones abstractas y
sus códigos morales, pueden alcanzat niveles muy altos de elaboración
y complejidad.
I-as culturas indÍgenas son tan antiguas como la nuestra. Sus es-
fuerzos para lograr estos niveles, son tan antiguos y tan válidos como
los nuestros. La tribu amazónica más pequeña, la comunidad indigena
más aislada en un valle andino, fundamentan sus culturas en miles y
miles de años de experiencia humana para lograr una armonia, un
equilibrio, un bienestar. Este hecho nos obliga a una actitud de pro-
fundo respeto frente a estas culturas -a cualquier cultura-, asÍ sea ésta
mal designada como'primitiva".
¿Qué ocurre entonces al establecerse un contacto entre estas pe-
queñas culturas tribales o las pequeñas comunidades y los agentes de
nuestra ciülización? ¿Qué sucede cuando el misionero penetra en su
territorio tribal o a su valle andino e inicia su obra evangelizadora?
En primer lugar, el Evangelio no es un factor aislado sino forma
parte de un contexto cultural, el de nuestra civilización occidental
cristiana. El misionero no sólo lleva la palabra de cristo sino transmite
una cultura; se convierte en un agente de nuestra cultura, en un agente
de cambio, no sólo en un terreno religioso. ¿cuál es entonces su acti-
tud frente ala otra cultura, frente a lo que aquellos indios han creado a
través de sus experiencias milenarias?
Obviamente, el misionero quiere introducir un cambio en la vida
del aborigen, quiere modificarla, y esta modificación inrencional abar-
ca todo un complejo cultural que incluye la vivienda, la economia, la
estructura de la familia, la salud, el comercio, el vestido, las herra-
mientas, etc. Se trata, pues, de lo que llamamos técnicamente un ..cam-
bio cultural dirigido'. SerÍa de esperar entonces que el misionero, an-
tes de tratar de modificar una situación dada, estudiara en detalle esta
situación cultural; que tratara de conocerla en lo referente a sus moti-
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vaciones, sus procesos y sus notas; que aprendiera el idioma de los in-
dígenas para poder compenetrarse con sus particulares modelos de
pensamiento, pues en cualquier otra ocasión, cuando se trata de modi
ficar algo, se estudia lo que se va a modificar.
Pero el misionero, frente a la situación de contacto cultural, no
siempre actúa así. Aunque tenga cierto interés en conocer la cultura
indígena, no tiene la formación adecuada que le permitiúa sistematizar
sus observaciones sobre la vida del indÍgena. AsÍ pues, en ocasiones,
puede llegar a tomar al indio como si fuera un ser sin raciocinio y me-
nosprecia entonces su cultura, como si fuera esta una mezcla fortuita
de crudas supersticiones, creencias infantiles y actitudes erróneas e iló-
gicas. Rechaza esta obra ile arte, este Jenómeno tan unico del espíritu hu-
mano que es una cultura y comienza a imponerse, a cambiar y a modi-
[icar.
La falla no está en el misionero, sino en nuestra misma cultura;
está en el etnocentrismo ciego de nuestra civilización que niega los va-
lores del otro, qve niega todo lo que es diferente. AsÍ, los contactos que
establece nuestra cultura con las culturas, estrin fundados en una posi-
ción a pnori: "¡Los indios deben aprender todo de nosotros! ¡Nosotros
no tenemos que aprender de ellos!". I-a base del contacto natural es
pues una negación, y nada menos que una negación del otro.
Partiendo de esta posición ideológica negativa, el proceso del
contacto se desarrolla entonces en una cadena inexorable. Tomaré al-
gunos ejemplos de las tribus selváticas que son tal vez,las que mejor
conozco.
Debido al pudor de nuestra cultura se obliga al indio a vestirse.
El misionero consigue camisas y pantalones, faldas y blusas y viste a
los indios. Su desconocimiento de la cultura indÍgena lo hace pens¿rr
que asÍ elimina un peligroso factor erótico, pues él no sabe que los in-
dios americanos son generalmente muy pudorosos -casi puritanos- y
que la desnudez del cuerpo no conlleva para ellos las connotaciones
eróticas que nosotros hemos elaborado. Al mismo tiempo, ignorando
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los mecanismos culturales, el misionero introduce con el vestido una
serie de otros cambios. Hay que saber que un vestido, consiste de un
par de pantalones y una camisa, no puede funcionar como un elemen-
to aislado, sino que forma parte de un complejo cultural. Este comple-jo consiste en muchos elementos interrelacionados a saber: la posición
individual de varios vestidos que permitan cambiarlos, nociones de hi-
giene acerca de la limpieza del vestido; medios económicos para adqui-
rir jabón, hilo, agujas y botones así como la habilidad de remendar y
conservar los vestidos. Este complejo trasciende entonces a la esfera de
la salud y de la economÍa. Para el indio que no domine los detalles de
este complejo, el vestido sucio pronto se vuelve un foco de infeccio-
nes, un verdadero cultivo de microbios que pone en peligro su salud y
la de los demás. Para aquel indio, en cambio, que, con su trabajo, pue-
de adquirir otros vestidos, su compra y reembolso periódico pronto se
convierte en una carga económica muy grande. Se endeuda continua-
mente en los almacenes y compra de vestidos sólo para aparentar su
nuevo status de "civilizado". Muchas veces no sabe escoger sus vesti-
dos y aparece entonces en un disfraz abominable y ridículo. eué trisre
es ver a estos indios vestidos de harapos sucios, mal cortados, de colo-
res repugnantes; ellos se presentan como limosneros, estos proletarios
de la selva que son el producto de un falso pudor. Está bien que el in-
dio llegue a vestirse, pero sólo cuando su nivel de aculturación lo per-
mita mantener este vestido limpio, decoroso y accesible sin incurrir en
grandes gastos.
otra modificación negativa que introduce el misionero se refiere
a la vivienda. En muchas tribus selváticas los indios ocupan grandes
casas comunales donde convive toda una parentela constituida por nu-
merosas familias. El misionero, desconociendo los mecanismos de la
estructura social de estas tribus, obliga entonces a los indios a abando-
nar estas casas comunales y a establecerse en casas individuales para
cada familia. son dos las r¿vones para actuar así: en primer lugar creo
que las casas comunales son focos de promiscuidad; en segundo lugar
quiere que los indios formen aldeas para facilitar así su evangelización
y civilización. Ambas premisas son erróneas y llevan a la destrucción
de valores importantes. La vida comunal, lejos de llevar a la promiscui-
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dad, es una característica del indio americano, que se basa en su con-
cepto de responsabilidad social, de colectividad fundada sobre la reci-
procidad de los servicios prestados al prójimo. Cada casa colectiva es
una unidad armónica de trabajo, de colaboración, de ayuda mutua; es
un sistema que da cohesión y seguridad; que educa al indio a vivir en
función del otro, es decir de asumir responsabilidades con la sociedad.
Al destruir esta unidad, se pierde esta cohesión. Se atomizan los gru-
pos familiares en pequeñas divisiones que ni son autosuficientes, ni
pueden colaborar como antes, con sus parientes. Ahora viven en ran-
chos miserables, sucios. Se destruyó el espacio sagrado del recinto fa-
miliar; se destruyó el sistema de relaciones de ayrrda mutua, de servi-
cios, de confianza y de respeto. De este modo el indio se reduce a un
estado de pobreza donde entonces ya puede germinar todo lo mezqui-
no y egoÍsta de nuestra civilización, de nuestra "cultura de la pobreza".
Y después de haber destruido este sistema de responsabilidad colecti-
va, ino es una ironÍa cuando el misionero o cualquier otra autoridad
pide ahora a los indios que hagan acción comunal como si nosotros
hubiéramos inventado esta idea!
Al obligar al indio a fundar un pueblo, el misionero sigue el an-
tiguo preceptode reunir sus fieles "bajo son de campana" ¡ sin darse
cuenta, destruye asÍ el delicado mecanismo de adaptación ecológica
gueantes habÍa existido entre los habitantes de una casa comunal y su
medio ambiente circundante.la caza,la pesca y la recolección que an-
tes habÍan constituido no sólo una fuente de proteÍnas, sino también
un importante factor de cohesión social y de colaboración, ya no se
ptreden practicar. En cambio, la vida en un pueblo conlleva automriti-
cainente el contacto con el sistema monetario incomprensible para el
indio y bajo el cual queda explotado en un sistema de servidumbre y
sumisión; conlleva la adquisición de enfermedades contagiosas; conlle-
va a aceptar el alcohol y la prostitución. ¡Este es el modelo y el precio
que impone la civilización al indio, para aceptarlo como uno de sus
miembros!
La pauta occidental, impuesta por los misioneros en las zonas
selváticas, implica la vida en pequeñas unidades, obligando a cada fa-
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milia a producir en aislamiento lo necesario para el consumo, ocupan-
do ella su pequeño espacio, sola, sin referencia a otra. Pero la estructu-
ra social del indígena era diferenre; era el mundo de la colecrividad
discreta, silenciosa y honrada; era el mundo de lo compatible, de la
alianza., de la paz. Ahora, en el pueblo, el indio se introduce al mundo
de la oposición, de la desconfianza, del aislamiento, del robo, del rui-
do, del odio, que es el nuestro.
Estos dos procesos, el de la modificación del vestido y la de la
viüenda, están acompañados, desde luego, de un sinnúmero de otras
modificaciones.
Ignorando tal vez la importante función social de las reuniones
en que se toma chicha, el misionero las prohÍbe, con el resultado de
que el indio se va a emborrachar en la tienda, donde ingiere un alcohol
mucho más potente, mucho más destructor y con consecuencias abier-
tamente disociadoras. Ignorando el respeto que rige entre los sexos en
el matrimonio indígena y desconociendo las leyes exogámicas, el mi-
sionero afecta la moral de la familia, y cuando el indÍgena se convence
asÍ de que sus antiguas reglas matrimoniales ya no tienen validez, se da
frecuentemente a costumbres libertinas que antes no conocÍa.
Aparentemente estoy hablando aquÍ de meras formas exteriores:
de la casa, del vestido, de una fiesta tradicional, de pautas de trabajo y
de pautas de relaciones sociales. ¿Pero sabe el misionero qué significan
estas formas? Al introducir cambios en estos aspectos de la üda, cam-
bios que el misionero cree que deben ser benéficos porque corresp$r-
den a lo acostumbrado y deseable en nuestra civilización, est¿i desñ¡-
yendo mucho más que una forma. Con ella destruye todo un sistema
simbólico, toda una red de referencias que dan sentido a la vida, que
hacen manejable el mundo del indÍgena. Una casa es mucho más que
un mero techo y paredes y un [ogón. Una casa indígena es un modelo
cósmico, penetrado de un profundo simbolismo y al cambiar esta casa
por nuestro tipo de vivienda, se dem¡mba dicho modelo. Al cambiar,
como consecuencia de la vida en el pueblo, la calidad de las relaciones
sociales de cara 
^ 
c ra, se afecta el balance simbólico de la sociedad y
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se coloca a la familia y al individuo en un vaclo. Tratando de hacer el
bien, el misionero destruye aquellos complejos sistemas simbólicos,
elaborados a través de una larga tradición, y que daban sentido a la
existencia y al mundo. Desequilibra un balance vital; desbarata una se-
cuencia de categorÍas; elimina las ideaciones fundamentales de lo que
era para el indígena el ser y el devenir.
Esta actitud se expresa muy claramente cuando el misionero se
refiere a los indios diciendo: *....Ios pobrecitos!". Frecuentemente uno
oye estas palabras que misioneros y monjas repiten y repiten, por cier-
to demasiadas veces en presencia de los mismos indios. "Los pobreci-
tos". ¡Qué etnocentrismo tan ciego expresan estas palabras! ¡Qué hu-
millación es para el indio! Porque no es verdad; no son pobres. Son ri-
quísimos en espíritu, en moral, en su alegría de vivir. Ellos üven una
vida llena; son hombres como nosotros. Sólo se empobrecen cuando
tratan de formar parte de nuestra civilización. Cuando se han destrui-
do sus valores, su moral, su sana alegrÍa, entonces se dice, con una
mezcla de lástima y de desprecio: "¡Los pobrecitos!".
Al mismo tiempo, el misionero y los que trabajan con é1, deva-
lúan muchas veces lo que hace y posee el indígena, con la frase: "... eso
no sirve!". Se le manifiesta que su casa no sirve, su comida no sirve,
sus artefactos no sirven; todo su modo de vida "no sirve". Así queda
avergonzado de sí mismo y listo para seguir el camino que él espera le
llevará a ser "respetado" dentro de la civilización.
¿Pero de cuál "civilización" estamos hablando? Los llamados'ci-
vilizados" que viven en los territorios indígenas, cerca de las misiones,
no son siempre los mejores representantes ni modelos edificantes de
nuestra cultura. Todos conocemos la codicia del pequeño comerciante,
del colono, del cauchero, del dueño de tienda, quienes todo se aProve-
chan del indio, tratando de endeudarlo, de obtener sus servicios por el
precio más bajo, de quitarle sus tierras, sus mujeres. Pero ellos son la
civilización y al mismo tiempo representan el poder y la justicia. Esta
constelación de misioneros, "civilizados" o indios recuerda a veces más
bien la encomienda del siglo XVI; son verdaderos sistemas coloniales en
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los cuales se cometen las injusticias más grandes contra el indio. yo sé
que en muchas ocasiones el misionero entra entonces en defensa del in-
dio, pero esta defensa no puede ser eficaz porque el misionero no cono-
ce bien la cultura indigena e ignora el fino balance que ésta establece
referente a lo que es'injusto'o admisible o inaceptable para el indio.
Esta actitud de considerar al indígena como inferior y .pobre",
con menos capacidad de pensamiento abstracto o inteligente que un
blanco, se expresa entonces en la enseñanza formal que ie da en mu-
chas escuelas de los misioneros.
En términos generales, el nivel es inadecuado en lo que se refie-
re a la realidad de un mejor futuro para el niño indígena. se le enseñan
cosas poco útiles, basadas en memorizaciones y fuera de todo contexto
de la realidad local. Pero se les enseña nociones de biologÍa, de higiene
ambiental, de medicina preventiva, de agricultura moderna, y muy po-
co aún de sus deberes y derechos como ciudadanos. No desconozcola
real barrera lingúística para la enseñanza, pero creo que ya se podrÍa
tener un método rápido para enseñar a los niños indÍgenas la lengua
nacional de su país.
I-a educación que se les da, crea una dependencia del civilizado.
Así se produce un proletariado: sirvientes, cocineros, peones, malos
carpinterios y mecánicos por mucho; gente frustrada y desadaptada,
individuos marginales y deculturados pues ya no pertenecen ni a su
cultura tradicional ni a la cultura nacional de su paÍs. A esto se agrega
que se les ha imbuido un marcado complejo de inferioridad. Tienen
vergüenza de sf mismos, de sus padres, de sus amigos; les avergüenza
su misma cara al mirarse al espejo; les avergüenza su idioma, su músi-
ca, su misma tierra natal y todo lo que les pueda ligar a lo que son.
A veces el afán de una educación moderna lleva a extremos gro-
tescos. Nunca olüdarán aquella joven monja que en medio de la selva
amazónica, enseñaba a un grupo de niñas indÍgenas, bailes españoles
con castañuelas.
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En este afán de educación, una idea actual es la de ed.ucar líderes
indÍgenas. Pero seamos sinceros; ¿quién quiere o ha imaginado que un
indio deba decidir y regir los destinos de su gente? partiándo de la po-
sición apriorÍstica y absorbente de nuestra ciülización, ¿no serÍan eúos
meramente una quinta columna, un instrumento dócil y útil para ace-
lerar el proceso de destrucción de su cultura? Dejo abierto este interro-
gante.
Pero volvamos al tema de la poca comprensión de lo indígena.
El no haber logrado conocer bien el mundo ináÍgena, sus pautas .,rltrr-
rales y sus valores, ha atrasado inmensamente y obstaculizado profun-
damente la obra misional en América r-atina. En otras partes dál mun-
do, los misioneros católicos han escrito libros que son obras clásicas
de la antropologÍa y que atestiguan un gran conocimiento de las cultu-
ras indÍgenas. ¿Por qué no ha ocurrido lo mismo en América l-atina?
En muchas regiones de colombia existen misiones desde hace siglos,
pero nadie escribió sobre los indios una obra de verdadero valor dócu-
mental. Algunos sacerdotes extranjeros han hecho un esfuerzo valiente
de recopilar materiales etnológicos y lingüÍsticos en colombia y men-
ciono aquí los nombres de los padres Marcelino de castellevÍ, Henri
Rochereau, Pedro Fabo, José de vinalesa, Antonio de AlcáceE para re-
cordar a los más activos, pero ¿dónde est¡í la obra etnológica delos mi-
sioneros colombianos que tanto tiempo y tanta ocasión han tenido pa-
ra estudiar estas cuhuras? ¿Quién de ellos ha analizado científicamente
la estructura social de una sola tribu, o su simbolismo religioso, o sus
mitos, o su cultura material?
Abunda sin embargo una literatura anecdótica, novelesca, super-
ficial. En muchos de estos escritos se da una irnagen totalmente falsa
del indio, como cuando un misionero escribe récientemente lo si-
guiente: "El indio ... arrastra consigo los defectos que son comunes a
casi todos los indios; los cuales generalmente, son egoístas, recelosos,
sin aspiraciones, inclinados a la holganza y a la embriaguez". por lo
demás se describe al indÍgena como infantil, simplem.rrtJ.o-o si [ue-
ran niños malcriados, seres irracionales, a veces casi imbéciles. se repi-
te que tienen "costumbres depravadas", eü€ son "salvajes", "misera-
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bles" e "infelices'. En una publicación reciente se dice que el misione-
ro debe "...desbaratar ...aquellas naturalezas salvajes, dice 9ü€",
...consisten en reunirse ...beber la chicha o guaraPo hasta embriagar-
se, cantar jerigonzas indígenas y luego bailar en salvaje algazara hasta
caerse rendidos. Es la voz de siglos muy lejanos que aún resuena en es-
tas páginas misionales.
¿En qué -pregunto yo- consiste la riqueza de la humanidad?
¿Qué es lo más bello, lo más eterno que hemos creado en nuestro largo
camino, desde que tomamos conciencia de nuestra condición huma-
na? Los productos más preciosos son nuestros bienes culturales: el
Cristianismo; los códigos del caballero, del santo y del misionero -an-
torchas para un mundo-. Y junto con ellos est¡ín las grandes obras de
arte: las catedrales, las sinfonÍas, la pintura, la poesÍa, la filosofía, el
método cientÍfico.
¿Por qué no reconocer entonces que otras culturas tambi¿n ha-
yan creado riquezas, sus obras de arte, inspirados por otras antorchas,
por otros credos, pero por eso no menos valiosos como logros del espi
ritu? ¿No es una sola la familia humana? Es el conjunúo de estas obras
lo que constituye el capital más hermoso de la humanidad, lo que
constituye su verdadera riqueza. I-a conciencia de este gran acervo cul-
tura, que es de todos, se exPresa en nuestros dÍas en las "Casas de la
Cultura" que se fundan en muchos paÍses y que son los templos donde
salvaguardamos este capital, estas obras de arte que el hombre ha crea-
do.
Pero las obras m¡ls bellas son los objetos vivos, son pequeñas
culturas, cargadas de una larga tradición, llenas de una profunda no-
bleza, culturas cuyo conocimiento y cuyo contacto pueden significar
un gran enriquecimiento para nuestra propia civilización. ¿En nombre
de quién o de qué, tratamos de exterminar estas culturas humildes pe-
ro tan valiosas? ¡Ciertamente no en nombre de nuestra religión católi-
ca! Tengamos pues el valor de reconocer que las innumerables ideas
que hace reverberar y pulsar los mitos y el arte de vivir de culturas ex-
trañas a la nuestra podrÍan ser un gran elemento enriquecedor para
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nosotros. Este sentido del otro, esta generosidad interior y fundamen-
tal, ¿no son ellos la base del cristianismo?
Pero la realidad es que estamos presenciando la última etapa de
la conquista de América, la conquista de las áreas selváticas y que, en
buena parte, esta conquista actual utiliza los mismos medios de aque-
lla hecatombe de hace cuatro siglos y medio, pero con una diferencia:
La España del siglo XVI tuvo el valor moral e inrelectual de plantear
ante el mundo el problema del "justo tÍtulo", de la 'Justa guerra" con-
tra los indios. En aquella época habÍa hombres que reconocían el valor
de las culturas indÍgenas y que ponÍan en duda nuestro derecho de su-
perioridad, de destruir otras culturas. En 1590 escribe el padre José de
Acosta:
- 
Es falsa la opinión de los que tienen a los indios por hombres
faltos de entendimiento... Los hombres rrrás curiosos y sabios que han
penetrado a alcanzar sus secretos, su estilo de gobierno antiguo, muy
de otra suerte lo juzgan, maravillándose que hubiese tanto orden y ra-
zón entre ellos.
Y en otra parte dice el mismo autor:
Que por cierto no es de pequeño dolor contemplar, que siendo
aquellos incas gentiles e idólatras, tuviesen tan buen orden para
gobernar y conservar tierras tan largas, y nosotros, siendo cris-
tianos, hayamos destruido tantos reinos.
¿Quién dirÍa eso hoy en día? será que necesitamos otros Bartolo-
més de las casas, otro autor quien escribiera una obra bajo el tÍtulo
acusador: Brevlsíma relación de la Destrucción de las lndias ¿euiénplantea hoy en dÍa el problema del ',justo título?" Si no son ustedes
¿Quién?
En los últimos tiempos se escribe y se habla mucho de nintegra-
ción". se dice que el indio debe "integrarse" a la üda socio-económica
de las naciones en cuyo territorio vive; que debe "integrarsen a las for-
+40 / ANTROPOLOGIA RELIGIOSA
mas de vida de nuestra civilización dominante. Para mÍ, "integración",
como he visto que la llevan a cabo ¡es la negociación del otro! lntegra-
ción es la expresión de la posición apriorÍstica de nuestra cultura que
niega a los demas; que niega que el indÍgena; el "primitivo", el "salva-
je" puedan tener valores que deben resPetarse y conservarse. "Inte-
grar" al indio es darle un vestido viejo, ponerle a cargar bultos, ponerle
de sirviente, relegarlo al nivel mrís bajo de nuestra sociedad, privarlo
de toda dignidad humana. Todos ustedes han visto a estos indios "inte-
gradosn; enfermos, tristes, borrachos, sumisos, trabajando en las faenas
más miserables.
Lo que sÍ se debe anhelar es la modernización del indio. Debe-
mos darles servicios sanitarios, debemos darles semillas y herramien-
tas; debemos a¡rdarles a cultivar y conservar sus tierras, a educar sus
niños; a vivir una üda más llena , más sana, ParticiPando en lo bueno
y lo positivo, material y espiritual, que nuestra civilización puede ofre-
cerles. Pero al mismo tiempo debemos respetar su cultura, los valores
positivos que ellos han creado. Es esta síntesis la que, según mi criterio
personal, se debe lograr y es esta quizás el reto que el misionero en-
frenta hoy en su lugar de labor evangelizadora y civilizadora de la se-
gunda mitad del siglo veinte.
No crean pues ustedes que los antropólogos somos románticos y
que quisiéramos encetrar a los indígenas en una vitrina de museo o en
reservaciones intocables. Somos muy realistas y sabemos que el Proce-
so de aculturación, una vez iniciado, es irreversible. Solo deseo que es-
te proceso sea menos destructor, menos traumático, para los grupos
indlgenas. Porque estoy convencido de que los valores que han creado
estas sociedades tribales no son exclusivos de estos gruPos' sino que
pertenecen a toda la humanidad y a todas las ramas del conocimiento
qn" r. han preocupado del género humano. Lo que quiero enfatizar es
la necesidad que se tenga resPeto a estas culturas humildes que, Por
diferentes que sean de la nuestra, son la obra de un solo espiritu de
nuestra especie. El respeto de las otras culturas se basa en el conoci-
miento, en el estudio en la comprensión profunda de su modo de vida.
Este asombroso mundo se abriní al misionero cuando él estudie como
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I.1.1. lá reducción económica de Mam
Es muy conocida la teoría mamista al respecto. En su Contribu-
ción a la crttica ile la filosofía del ilerecho ile Hegel, Man< escribe: "El
hombre es el mundo del hombre: el Estado, la sociedad. Este Estado y
esta sociedad producen la religión, conciencia errónea del mundo,
porque ellos mismos constituyen un mundo falso. [-a religión es la teo-
ría general de este mundo, su contenido enciclopédico, su lógica en
forma popula¡ su pundonor espiritual, su entusiasmo, su sanción mo-
ral, su complemento solemne, su razón general de consuelo y de justi-
ficación... Es la realización fantástica de la esencia humana, porque la
esencia humana no posee aún verdadera realidad... La miseria religiosa
es, por una parte, la expresión de la miseria real y, por otra parte, la
protesta contra la miseria real. La religión es el suspiro de la criatura
abrumada por la desgracia, el alma de un mundo sin corazón, el espÍri-
tu de una épo." sin ispíritu. Es el opio del pueblo'2. Y más adelante:
"l-a crítica de la religión concluye en la doctrina de que el hombre es
para el hombre un ser supremo'. Y en una c rta a su amigo Arnold
Ruge en 18,12 escribe: "La religión, viniendo de la tierra y no del cielo,
no tiene en sÍ ningún contenido y se disuelve en el momento en el que
se hace desaparecer la realidad absurda de la que ella es la teorÍa".
De estos textos muy significativos y de otros muchos dispersos a
lo largo de sus numerosos escritos, se desprende que para Man< la reli-
gión es la teoría de un mundo absurdo y ese absurdo es, en la sociedad
capitalista, la contradicción entre las fuerzas de producción (socializa-
das) y las relaciones de producción (individualizadas) que la religión
va a desaparece¡ cuando desaparezcan esas contradicciones económi-
cas; que la religión es la mayor alienacién o enajenación humana. En
su síntesis, lo religioso üene a ser un "epi-fenómeno" de lo económi-
co.
L.L.2.la reducción sicológica de Freud
También es muy conocida la teorÍa freudiana. Para Freud la reli-
gión es una neurosis universal y, segrin é1, el psicoan¡ílisis ha permiti-
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con toda la inexorable fatalidad de un proceso de crecimiento y que en
la actualidad nos encontramos ya dentro de esta fase de evolución".
En síntesis, la religión va a desaparecer cuando la humanidad
logre su maduración y lo religioso es un "epi-fenómeno" de lo psicoló-
gico.
1.1.3. La reducción sociológica de Durkheim
Como es sabido, Durkheim es el verdadero fundador de la so-
ciología religiosa. En su teoúa sociológica parte de la noción de "he-
cho social", que es, "toda manera de hacer....susceptible de ejercer so-
bre el.individuo una coacción exterior, o bien, que es general en el
conjunto de una sociedad, conservando una existencia propia, inde-
pendiente de sus manifestaciones individuales"r. El hecho social es
una realidad sui géneris, irreductible o inexplicable por la simple sico-
logía individual; debe ser considerado como "cosa" y así la realidad so-
cial se ha de estudiar como el fÍsico estudia la realidad fÍsica; pero no
hay que buscar su explicación en lo individual, que es variable y tran-
sitorio, ni en la naturaleza humana abstracta, sino en la naturaleza to-
mada colectivamente, es decir en la humanidad en su evolución histó-
rica.
En cuanto a la religión, la define como "un sistema solidario de
creencias y prácticas relativas a las cosas sagradas, es decir separadas,
interdictas y que unen a todos los que se adhieren a ellas en una mis-
ma comunidad moral, llamada iglesia"2. Pero la religión, como la mo-
ralidad, el lenguaje, el arte y los demás hechos sociales, nos viene de la
sociedad y p ra Durkheim la divinidad no es otra cosa que "la socie-
dad transfigurada y pensada simbólicamente"3. Parece, pues, darse
una reducción de lo religioso a lo sociológico. Pero también podrÍa de-
cirse lo contrario. En las conclusiones de su obra Las formas elementa-
les de la vída relig¡osa (I9I2) afirma que "puede decirse, en resumen,
que casi toclas las grandes instituciones sociales han nacido de la reli-
gión. Pues bien, para que los principales aspecros de la üda colecriva
hayan comenzado por no ser nrás que aspectos variados de la vida reli-
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(el culto) y ury expresión sociológica (la comunión o el grupo) y ade-
más tiene muchas implicaciones en la vida sociar, que son eiob¡lto de
las ciencias secroriales de la religión (sociologÍa religiosa, psiiologÍa
religiosa..). Pero la vivencia religiosa misma sólo puede entendeise
con el método de la "comprensión", propio de la ciencia general de la
religión en cuanto ciencia del espíritu y que supone, además los ele-
mentos intelectuales, elementos afectivos y volitivos.
En sÍntesis, independientemente de cómo pueda aprehenderse,
el fenómeno religioso es para wach y los demás fénomenélogos un fe-
nómeno especffico, aunque tenga implicaciones en muchos campos de
la actividad humana8.
f .I.5. El fenómeno religioso como "semilla de la palabra de Dios"
Pero el fenómeno religioso, además de su contenido humano es-
pecÍfico, puede tener un nuevo contenido. Fuera ya del ámbito de la
ciencia de la religión y dentro del de la teologÍa, el fenómeno religioso
puede considerarse como una "semilla de la palabra de Dios", en el
sentido de una verdadera revelación de Dios al hombre. cierta teología
católica, en el deseo de salvaguardar la profunda originalidad de la his-
toria de la salvación judeo-cristiana, ha querido reducir todas las de-
más religiones a simple búsqueda del hombre, basada en las fuerzas de
la razón humana. Más aún, algunos teólogos fueron más allá y admi-
ten un nuevo tipo de reducción, la "reducción diabólica". Es la célebre
hipótesis de la "parodia diabólica" tan en boga entre los misioneros de
la cristianización del indígena americano. Jose de Acosta, por ejemplo,
el teólogo del Tercer concilio Limense, en su obra Historía nátural y
moral ile las rndias (Madrid, r95l L52, Biblioteca de Autores Espano-
les) al comprobar todos los punros de semejanza entre la religiónindi
gen y cristiana, dice que el demonio trató de engañar a los indios imi-
tando todos los rasgos de la religión verdadera, pero que Dios se des-
quitó, al preparar de esa manera a los indios para que recibieran roás
fácilmente el cristianismo9.
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Una pormenorización de esta definición general permite señalar
los siguientes rasgos:
l) Es un¿ yerdadera cultura, en el sentido que dan a esta palabra
las ciencias sociales, es decir, modo de pensar, de actuar y de sentir en
el campo religioso, que es peculiar de un grupo humano.
2) Como toda cultura se trasmíte por el proceso de socíalízacíón y
asÍ aunque en la religiosidad popular haya el influjo de ciertos agenres
pastorales que todavía la cultivan, se trasmite sobre todo por canales
informales y como parte de la cultura total de la sociedad nacional.
3) Supone un doble proceso: a) un proceso de sel¿cción ile formas
religiosas peculiares, de acuerdo al contexto total de la cultura nacio-
nal: por ejemplo, el gusto por las procesiones. Esta selección, como to-
da selección cultural, se debe a múltiples factores (históricos, ambien-
tales, económicos ... b) un proceso de reinterpretación de las formas re-
ligíosas 'oJiciales', para añadirles o cambiarles los significados y fun-
ciones: por ejemplo, "la fiesta del santo patrono". Esta fiesta, según la
teología oficial, tiene sólo una función cúltica, y según la religiosidad
popular tiene también funciones de integración social, de promoción
por el prestigio, de desahogo colectivo y hasta de nivelación económi-
ca, como se verá en la tercera parte. Otro ejemplo, el "responso", que
en la teología oficial es un rito para liberar a los muertos de las penas
de sus pecados, se convierte en la religiosidad popular de los otomíes
del Mezquital de México en un rito para librarse de los muertos, que
pueden causar enfermedades a los vivos. En el primer ejemplo, al rito
religioso oficial, se le han añadido significados; se le han cambiado.
4) por eso -desde el punto de vista de la religión oficial- la reli-
gión popular es marginal, por la importancia que da a lo accidental (los
verdaderos sacramentos son los sacramentales), y es sincrética, pues en
su contenido conserva a veces creencias y comportamientos religiosos
de dudoso origen y a las formas religiosas oficiales les da un significa-
do no ortodoxo; por ejemplo, cieria "magización" de los sacramentos,
donde lo importante parece ser pasar el rito, independientemente de la
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preparación y del comportamiento siguiente del que lo recibe; o de I
proliferación de oraciones vocales "eficaces" en los devocionarios, etc.
5) I-a religiosidad popular incluye dentro de sí distintas subcultu-
ras, según el marco socio-económico del gruPo que el üve, y Por eso
habrá una religiosidad popular burguesa, otra de la clase media, otra
de los pueblos jóvenes o suburbios, otra del mundo indígena, etc' Y
aunque haya diferencias en cada subcultura, por el nivel económico y
educativo de cada grupo, muchos ritos serán semejantes y sobre todo
la manera general d. 
"ttft"ttt"r 
el problema religioso va a ser igualrl.
6) Finalmente las princípales manifestaciones de la religiosidod
popular pueden ser:
a) las fiestas de los santos patronos,
b) el culto de los santuarios,
c) los sacramentos "populares" (bautismo' la comunión, matrimo-
nio).
d) los ritos fúnebres,
e) la devoción de las imágenes,
l) los símbolos religiosos (estampas y medallas, reliquias' hábitos,
velas...),
g) las organizaciones religiosas (mayordomÍas, cofradías ..')'
puede parecer que me he detenido demasiado en la definición
del fenómeno religioso popular. Personalmente lo creo necesario, pues,
por una parte, no se puede hablar de técnicas de investigación sin co-
t o..t el ób¡eto de investigación, y por otra toda definición tiene mucho
de teoría interpretativa y asÍ puede ser muy útil para la tercera parte.
2. Metodología de la investigación de la religiosidad popular
En rodo diseño de investigación social la recolección de datos
exige plantearse una triple pregunta: ¿qué voy a investigar, a qué uni-
1r"rio á. población y con qué métodos? Pero' como antes apuntaba,
esas preguntas pueden hacerse a dos niveles: uno, "profesional", que
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es en el que se sitúa un cientÍfico social al que se encarga una investi-
gación religiosa, y otro, "artesanal" que es el que puede emplear el
agente de pastoral, que quiere conocer el comportamiento religioso de
su zona de trabajo, tanto para evaluar sus propios métodos pastorales
lo que es parecido a los análisis de mercado que hace cualquier vende-
dor de productos, como para detectar la sección del Espíritu, que "so-
pla donde quiere y no sabe por dónde viene, ni a dónde va" (Jn. 3,8),
pero cuya acción puede descubrirse al menos por sus frutos. AquÍ voy
a limitarme al nivel artesanal, en lo relativo al empleo de determinadas
técnicas de recolección de datos y también en la presentación de teo-
rÍas sociológicas que permitan analizar dichos datos.
2.1. ¿Qué se va a investígar?
La formulación de esta pregunta, en cada investigación concreta
que se proyecta, exige un esfuerzo por delimitar el tema de la investi-
gación. El tema puede ser preguntarse directamente los motivos de al-
gún comportamiento religioso popular. Por ejemplo, ¿por qué a la
gente le gusta llevar hábitos de las imágenes m:ás veneradas?, ¿por qué
se mantienen las fiestas religiosas patronales en el mundo campesino
tan tenazmente a pesar de ciertos excesos de las mismas, reconocidos
por los mismos campesinos?, etc. Cada respuesta es posible hipótesis y
por la investigación se trata de descubrir la importancia de cada hipó-
tesis.
Pero el tema de la investigación puede ser también una detallada
descripción de algún suceso de la religiosidad popular. Por ejemplo, la
manera como, en una determinadazona,se celebran los ritos fúnebres,
o el bautismo o la primera comunión, de cualesquiera de las manifes-
taciones de la religiosidad popular enumeradas más arriba. Esta finali-
dad descriptiva es imprescindible cuando todavía no se.tiene informa-
ción suficiente del fenómeno religioso en cuestión para plantearse di-
rectamente los problemas. Pero en uno y otro caso es necesario ade-
más "operacionalizar los términos", es decir, definir el sentido de las
expresiones y/o expresarlos por determinados indicadores, que las ha-
gan manejables durante todo el desarrollo de la investigación, según
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las normas de cualquier manual de investigación sociall2. Pero en la
investigación artesanal basta con una explicación de cada término, al
estilo de la tesis del viejo método escolástico.
2.2. ¿A qué universo de poblacíón?
También hay que precisar con exactirud el universo de pobla-
ción, donde tiene lugar el problema o el fenómeno religioso a investi-
gar. Para luego sacar una'muestra'representativay/o seleccionar a los
"informantes'.
a) el muestreo está basado en las leyes estadÍsticas y se usa para
hacer la investigación más fácil, en duración, etc. Se emplea sobre todo
en la aplicación de encuestas y hay que empezar por determinar el ta-
maño y demás características de la muestra para asegurar su represen-
tatividad. Pero el método de encuestas, al menos con universos muy
amplios y en cuyo análisis hay que aplicar técnicas esradísticas 
^vanz:,-das, no se emplea en la investigación artesanal. Y además la encuesta
tiene muy limitada utilidad para investigar el comportamiento religio-
so;
b) el empleo de informantes consiste en seleccionar determina-
das personas que pueden informar sobre el tema a investigar y con las
que llega a entablarse una relación más personal. Conviene seleccionar
a gente, de cuya información exacta conste y dentro de cierto pluralis-
mo en edad, sexo, ocupación, nivel educativo, etc., para asegurar una
mayor representatividad. Además, junto a estos informantes ordina-
rios, conviene buscar también informantes "cualificados" como serían
en nuestro caso los agentes de pastoral popular, los dirigentes de las
cofradías o hermandades, etc.
Para la selección y trato con los informantes conüene seguir
aun en las simples investigaciones artesanales, los consejos de los ma-
nuales de investigación social.
2.3. ¿Conquémétodos?
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Finalmente hay que seleccionar algunas de las técnicas que exis-
ten para recoger información. Dicha selección va a depender, natural-
mente, del tipo de investigación que se proyecta. Paso ya a enumerar y
describir brevemente algunas de esas técnicas.
2.3.1. l-a observación participante
Puede decirse que es el método clásico de la antropologÍa. Con-
siste en observar el comportamiento cultural, pero participando en to-
do lo posible en el mismo, para verlo "desde dentro". Este método se
ha empleado en Antropología sobre todo para el esrudio de culturas
distintas de las del investigador y pasando éste largos períodos de
tiempo en la zona investigada.
El sacerdote, que desea estudiar asÍ la religiosidad popular, debe
comenzar por verla de cerca totalmente. Un ejemplo, las fiestas patro-
nales campesinas. Con frecuencia el sacerdote se limita a ser el cape-
llán del rito sagrado y solo parcialmente preside la eucaristÍa y luego se
retira, sin tomar parte en la procesión ni en las demás actividades de la
fiesta. Esto lo hace por falta de tiempo o por falta de vinculación con
la gente, o por temor a que parezca aprobar con su presencia ciertos
excesos (borracheras, peleas...) de las fiestas patronales. Pero así se
priva de un lugar priülegiado de observación de una de las conducras
religiosas más significativas del campesino, la fiesta. Sin duda ésta es
para el campesino algo "realmente religioso" y sólo estando presente
en ella al menos algunas veces, podrá el sacerdote comprenderla bien y
desempeñar después, junto con el campesino, una función crÍtica so-
bre la misma.
Con mayor razón es necesaria esta observación participante en
aquellas formas de religiosidad popular, eue están m¿ls alejadas de la
teología y la antropologÍa propias del sacerdote, quien, como es sabi-
do, se inspira en las nuevas corrientes teológicas post-conciliares y se
mueve en la antropologÍa de la sociedad técnica, occidental y secular.
Un caso extremo de estas formas religiosas populares alejadas son los
ritos agrarios que conservan ciertos grupos indígenas americanos. Y
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conozco varios sacerdotes, que habiendo algún tiempo trabajado pas-
toralmente en esos grupos y sabiendo la postura oficial del "pacto de
no agresión" después de hacer observación Participante, han redescu-
bierto los valores religiosos y aun cristianos de muchos de esos útos.
l-a observación participante de la religiosidad popular se basa en
que, como dice Eric R. Wolf, "los ceremoniales campesinos se concen-
tran en la acción, no en la creencia"l3. Y lo mismo ocurre en mi opi-
nión, con la religiosidad popular no campesina. Pero además hay que
descubrir en esas acciones sagradas la perspectiva del que las Practica'
Clifford Geertz, uno de los antropólogos que ha dado nuevos enfoques
a la Antropología Religiosa y autor del artÍculo "l-a religión como siste-
ma cultural", que luego examinaré, distingue distintas perspectivas
(del sentido común, estética, cientÍfica, religiosa ...) en el acercamiento
a los fenómenos sociales, y añade que es distinta la postura del "extra-
ño" y del "practicante". Mientras los extraños miran el rito como un
particular punto de vista religioso, o lo aprecian estéticamente, o lo
analizan cientÍficamente, los practicantes los miran como "promulga-
ciones, materializaciones y realizaciones" de su fe; no sólo modelos de
lo que ellos creen, sino modelos para creerlo.
En tales dramas plásticos (los ritos) el hombre llega a la fe, tal
como se la imaginal4. Aunque el sacerdote, o cualquier investigador
de la religiosidad popular, tenga su propia Perspectiva religiosa, debe
descubrir la perspectiva religiosa de la religiosidad popular.
2.3.2 la biografía religiosa
El método biográfico ha sido empleado en la investigación de
ciencias sociales, pero quizás nadie lo empleó con la amplitud y rique-
za de Oscar Lewis. Sin duda obras como Los hijos de Sdnchez (México,
1961) son más útiles para entender al habitante de los suburbios de las
ciudades latinoamericanas que gruesos tratados de sociología urbana,
a pesar de que dicha obra de Lewis carece de análisis teórico, fuera de
las breves notas de la introducción. Sobre la "cultura de la pobreza".
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Este método puede aplicarse también al campo especÍficamente
religioso. Para emplearlo, hay que emPezar por descubrir un buen in-
formante, que, si se quiere generalizar, ha de ser representativo del
comportamiento religioso popular. Luego hay que preguntarle sobre
los puntos más significativos de su conducta religiosa' como por ejem-
plo, los momentos de vivencia religiosa más profunda, los momentos
áe 
-ayot duda, la imagen de Dios que tiene, lo que piensa de la muer-
t" y 
"i más allá, lo 
que significa la religión en su vida profesional, los
factores que más influyeron en su actual comportamiento religioso,
etc. Está dem¡ís decir que este trabajo exige crear un clima de total
confianza para que el investigado pueda comunicar sus experiencias
más íntimas y que supone muchas horas de trabajo. Pero los resulta-
dos compensan con frecuencia el esfuerzo, no sólo para descubrir la
peculiar experiencia religiosa de "otra" cultura o sub-cultura, sino
también para detectar al espÍritu que sopla donde quiere.
2.3.3 Los grupos de reflexión
Consisten en reuniones de distintos niveles para discutir el tema
de la investigación. Consiguen llegar a una profundidad que no tienen
las simples encuestas de opinión, uno de los métodos más empleados
en la investigación social. Además este método de grupos permite su-
perar dos de las crÍticas más frecuentes que se hacen hoy dÍa a la in-
vestigación social: la de que "cosifica' al hombre, haciéndolo objeto de
investigación y la de que sus resultados sólo benefician, al menos de
inmediato, al investigador. En la investigación dentro del grupo cada
participante se conüerte en sujeto de investigación y, adernás, es f¿cil
que todos descubran un interés común en la discusión y así esta se ha-
ga para beneficio de todos.
En el terreno de la religiosidad popular este método puede ser
muy útil. Dicha religiosidad popular está organizada en una serie de
asociaciones (hermandades, cofradÍas, sociedades, etc.) que tienen la
norma institucional de reunirse periódicamente. En tales reuniones y
en otras que pueden provocar los agentes de pastoral se pueden pre-
sentar a discusión los grandes temas de la religiosidad popular; la fina-
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lidad misma de la asociación, el sentido de determinadas conductas re-
ligiosas (velas, hábitos, promesas, peregrinaciones...) etc. Este método
al mismo tiempo que permite descubrir los motivos múltiples de la re-
ligiosidad popular puede ser un canal eficaz de evangelización y una
reafirmación del sentido de comunidad eclesial pues el fiel se convier-
te en algo mils que un simple "cliente'del mercado religioso, al poder
expresar y discutir sus propias ideas religiosas en el grupo.
Entre los casos de mi experiencia personal de esta investigación
de grupos, quiero referirme a la reunión con los catequistas de una pa-
rroquia quechua de los Andes peruanos (en Teraco, Departamento de
Puno). Se me preguntó si un campesino cristiano podÍa ofrecer un
"pago a la madre tierra', ceremonia que por otra parte vienen practi-
cando los campesinos de la zona, a pesar de la prohibición 'oficial' de
la Iglesia en los últimos cuatro siglos. Naturalmente, no se trataba de
dar mi propia solución, sino de que los mismos catequistas la descu-
brieran, desde la perspectiva de sus propias categoúas culturales y reo-
lógicas. Partiendo de que una acción es moralmente buena, cuando es
bueno el motivo por el que se hace y cuando son buenos cada uno de
los elementos de la acción; en primer lugar, se discutió largamente so-
bre los motivos para ofrecer el pago: 'porque la tierra tiene hambre',
"para que la tierra no castigue', "para agradecer lo que la tierra nos da
de parte de Dios'. En segundo lugar, se discutió sobre cada uno de los
elementos del pago; los componentes de la ofrenda ritual o "despa-
cho", las oraciones que se rez:¡n, el comportamiento de los participán-
tes en el rito, etc. Así se llegó a la conclusión de que, en determinartas
circunstancias, el pago a la tierra puede ser una forma de culto válida
para un cristiano, pero además se descubrió una serie de detalles del
rito y puntos de vista sobre el mismo, que de otra rnanera hubiera sido
imposible descubrir.
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2.3.4.Leyendas y mitos
Como es sabido, las leyen.las y mitos son narraciones de suce-
sos que, aunque han sido muy diversamente interpretados (escuela
histórica, funcionalismo, estructuralismo...), desempeñan una múlti-
ple función en los grupos humanos y sin duda no se puede lograr un
conocimiento profundo del hombre sin conocer sus mitos.
En la religiosidad popular funcionan también los mitos. No solo
porque algunos comportamientos religiosos populares se convierten
en mitos, por ejemplo, el culto a los santos que se consideran como se-
res poderosos independientemente de su contexto histórico y de su vi-
da real, sino también porque casi todas las grandes imrígenes del Se-
ñor, de la Virgen MarÍa o de los santos, que se veneran en los grandes
santuarios latinoamericanos, tienen una racionalización mÍtica. un
simple análisis de la "historia" de la aparición permite descubrir los
grandes temas de la religiosidad popular. ordinariamente se trata de
un marginado que tiene un grave problema y a quien la venerada ima-
gen ayuda milagrosamenre, despues de exigirle algún sacrificio y el su-
ceso se difunde enseguida para convertir el lugar en centro de peregri-
nación y culto.
Dentro de las zonas más tradicionales de la religiosidad popular
(sectores campesinos e indígenas) o donde haya influido otra tradición
cultural (grupos negros), no es raro que se conserven versiones pro-
pias sobre el origen del mundo y del hombre o sobre la muerte y el
más allá o al menos reinterpretaciones de las versiones bíblicas y cris-
tianas de dichos temas, que funcionan como verdaderos mitos. I-a in-
vestigación sistemática de tales mitos puede ayudar mucho la pastoral
de esos grupos. Pero incluso la investigación de leyendas y mitos, que
no tiene, al menos aparentemente, contenido religioso, puede ser ne-
cesaria para conocer el hombre concreto de la religiosidad popular; es
sabida la importancia que tienen tales leyendas y mitos en la 
"cepa-ción de valores en el proceso de socialización.
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adhieren a ellas y unirlos en un mismo grupo, llevando una misma ü-
da. No existe Iglesia mágica ... El mago tiene una clientela, no una
Iglesi¿"I7. Durkheim hace, pues, la distinción entre religión y magia, a
base del sentido de pertenencia al grupo.
d) Teorla del control del medio ambiente natural y social (Aberle).
David Aberle, antropólogo norteamericano que ha estudiado sobre todo
los indios navajos y el fenómeno de peyotl, propone otro criterio de dis-
tinción entre los fenómenos mrígicos y religiosos: los ritos encaminados
al control del hombre sobre su ambiente (enfermedad, actividad agrope-
cuaria ...) pertenecerían a la magia, y los encaminados al control del
hombre sobre el ambiente social (código de conducta, evitar conflictos
sociales ...) pertenecerian a la religión. En ese sentido la magia no tiene
nada que ver con el comportamiento ético o moral de la persona.
Conclusión: las distinciones teóricas propuestas están relaciona-
das y no se excluyen mutuamente. Por medio de ellas, los fenómenos
de la religiosidad popular, aunque no puedan ser clasificados definiti-
vamente dentro de la religión o la magia, pueden serlo en su orienta-
ción. Y así fenómenos que entrañen una manipulación de lo sagrado,
que se realicen con fines utilitarios, por una persona al margen del
grupo y para controlar la naturaleza independientemente del compor-
tamiento humano, puede decirse que tienen una orientación mágica;
en cambio, fenómenos que entrañen súplica a los poderes sagrados,
que sean celebratorios más que utilitarios, por la comunidad de cre-
yentes y con un claro compromiso en el comportamiento personal,
puede decirse que tienen una orientación religiosa. Aunque quede
pendiénte el problema de catalogar ciertos rasgos de la religiosidad po-
pular -por ejemplo todos los ritos dirigidos a conseguir la solución de
los problemas de cada dfa pienso que estos indicadores teóricos pue-
den ser útiles para interpretar la religiosidad popular y par^ avanzar en
el'proceso de desmagización" de la misma.
3.I.2. Teoría sobre la religión como sistema cultural
Con frecuencia no se piensa que la religiosidad popular se limita
a asuntos marginales o que recoge restos incoherentes de diversas tra-
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ventados por la propia religión y el de la relación del sistema con la es-
tructura social y los procesos sicológicos, se ha dado mucho más im-
portancia al segundo nivel. Sin embargo, "sólo cuando tengamos un
análisis teórico de la acción simbólica, comparable en su refinamiento
al que ya tenemos para la acción social y sicológica, seremos capaces
de abordar efectivamente aquellos aspectos de la vida social y sicológi-
ca, en los que la religión juega un papel determinante" (p. 215).
Hasta aquÍ Clifford Geertz, al que he tratado de resumir con fi-
delidad. Su teoría de la religión me permitirá presentar una serie de hi-
pótesis sobre la religiosidad popular en la cuarta parte de este trabajo.
3.1.3. TeorÍas de interpretación de algunos ritos religiosos populares
Además de la interpretación global del fenómeno religioso, las
ciencias sectoriales de la religión han desarrollado microteorías para
interpretar determinados ritos. Voy a poner como ejemplo las fiestas
patronales celebradas por el sistema de cargo. Por el simple hecho de
que el rito religioso esté dentro del sistema social -y esa es una de las
notas distintivas de la religiosidad popular-, la función religiosa se
complementa con otra serie de funciones sociales. Este fenómeno ha
sido muy estudiado en el mundo indÍgena sobre todo de Mesoamérica.
Entre estos estudios merece destacarse el de Frank Cancian, "Econo-
mics and prestige in a Maya community" (Standford, 1965).
Según Cancian en Zinancantan, pequeña comunidad zotzil de la
sierra de Chiapas (México) hay una jerarquÍa de cargos, por la que el
indiüduo debe ascender sucesivamente y que está formada por cinco
niveles principales: mayordomoslS, alféreces (14), regidoreslg, alcal-
des viejos2o y "pasados", que son los que han desempeñado uno o más
cargos en cada uno de los niveles anteriores y tienen un gran status en
su comunidad.
Este sistema va a desempeñar múltiples funciones: a) ofrece un
medio de conseguir prestigio y así es un camino de promoción perso-
nal, dentro de un marco de valores aceptados por todos; b) integra a
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los pañuelos y ilelantal¿s que habÍan tocado su cuerpo, y se retiraban
de ellos las enfermedades y salían los espíritus malos" (Hech. 19, ll-
l2); "por mano de los apóstoles se obraban muchos milagros... y hasta
sacaban los enfermos a las plazas y los ponÍan en camillas y angarillas
para que al pasar Pedro, al menos su sombra les tocase a algunos de
ellos" (Hech. 5, 12, I5). Naturalmente este problema se complicó
cuando la Iglesia se abrió a las masas del Imperio después de Constan-
tinopla y a los pueblos bárbaros, que traÍan sus propias tradiciones re-
ligiosas.
Supuesta esta fundamentación de la escritura y del magisterio,
la tecnología nos permite ver la originalidad del cristianismo frente a
otras religiones y nos da indicadores para descubrir el contenido cris-
tiano de las formas religiosas populares.
3.2.1. Religión y cristianismo
En su Diccionario teológíco (Barcelona, f966) el teólogo Karl
Rahner escribe: "El cristianismo, conforrne a su esencia, es la libera-
ción de la religión, puesto que la'basileia'(el Reino) que en él comien-
za ahacerse realidad no puede ya identificarse con ningún mundo his-
tórico; o, por lo menos la fe cristiana, en virtud de su esencia, irá des-
haciendo una y otra vez semejantes identificaciones a lo largo de la
historia. El cristianismo hace presente la proüsoriedad de toda piedad
individual y de todas las formas objetivas de culto. Al hacerlo, pone en
tela de juicio reiteradamente todas las tentativas, incluso las normales
para un cristiano, de malentender la religión como autoafirmación del
individuo o como mera garantÍa del orden social. Con todo, el cristia-
nismo no es una liberación de manos de la religión, tal como la ha pre-
tendido el budismo en su forma primitiva. El cristianismo es religión,
por tanto, reconoce que todavÍa no ha llegado el momento del conoci-
miento inmediato de Dios, de la "visión caÍa a cara" (col. 620).
Por su parte, Aldo Büntig en su obra ¿Magia, religión o cristianís-
mo? (Buenos Aires, 1970), un estudio sobre ciertas formas religiosas
populares argentinas, analiza la originalidad del cristianismo frente a
los demás tipos de religión y señala cuatro características:
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pastoral de la religiosidad popular debe desempeñar la función critica
de eütar que se mezclen en las PersPectivas y así vaya a darse, por
ejemplo, al problema del'caos" social (la mala organización de la pro-
piedad y de las relaciones de producción en la sociedad) justificacio-
nes o soluciones religiosas.
7) El "rito' juega un papel clave en la religiosidad popular, por-
que el rito es no sólo un modelo "de' lo que se cree, sino un modelo
'para" creerlo. l¿ aculturación religioso-popular se hace preferente-
mente por medio del rito, y por eso la formación religiosa del hombre
latinoamericano es tan rica en emoción y contenido básico como Po-
bre en elaboraciones teológicas, tan rica en contenido mÍtico, como
pobre en contenido histórico. Aunque es indispensable mantener un
"proceso' de des-magización" de los rituales religiosos populares (para
que el rito no deje de ser un medio y se convierta en un fin), hay que
evitar caer en la "des-ritualización", Porque no puede haber verdadera
religión sin ritos.
8) La religiosidad popular "colorea" todo el comportamiento
humano del hombre que la vive, una pastoral crítica sobre las creen-
cias (imagen de Dios, concePto de pecado ...) y sobre los ritos de la re-
ligiosidad popular va a rePercutir en otros sectores del comportamien-
to humano y puede contribuir así a la "deshumanización" del hombre
latinoamericano.
9) Aunque en las ciencias sociales se hayan establecido muchas
correlacion., érrtr. la religión y los aspectos socio-económicos22 y aún
haya algunas grandes teorías sobre el influjo de la religión en el cam-
bio social (las más conocidas son las de Mam, para el que la "religión
es el opio del pueblo" y así impide la liberación de los oprimidos' y la
de Max Weber en La ética protestante y el esplritu ilel capítali*no, don-
de se sostiene la importancia que tuvo la sobrevaloración del trabajo y
del ahorro propia del calvinismo en el nacimiento del capiulismo), es
un punto poco estudiado. Adem¡is faltan teorías suficientemente ela-
boradas sobre la acción simbólica, es decir sobre cómo influye la reli-
gión en el cambio social. Por eso la pastoral de la religiosidad popular
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debe revisarse periódicamente, para beneficiarse de los avances de la
investigación socio-religiosa en este Punto'
I0) Hay dos formas de secularización: una "sociológica", que
brota de una comprensión más profunda del mundo y del hombre, y
asi deja menos zonas oscuras que sean invadidas por lo sagrado, y otra
,.teológica", que brota de la mejor comprensión del mensaje evangéli-
co. parece indudable que las formas religiosas no van a desaparecer tan
radicalmente como en algunos paÍses "desarrollados", porque el cam-
bio social no sigue una línea evolutiva única y Porque esas formas reli-
giosas responden a necesidades humanas y asÍ pueden reaparecer de
otra manera, como está ocurriendo en algunas sociedades desarrolla-
das (desde el "movimiento de Jesús" hasta la multiplicación de la ma-
gia en las grandes ciudades). Por consiguiente, es necesario encontrar
nuevas formas religiosas populares, más de acuerdo con el mundo téc-
nico e industrializado que est,á naciendo en nuestro continente y, ade-
más profundizar en la evangelización, si se quiere evitar que la secula-
rización se convierta en secularismo.
f I) La mayoría de las formas religiosas cumple todavía, otras
funciones (psicologicas, económicas, sociales ...) además de las especí-
ficamente religiosas. Un caso tÍpico son las fiestas patronales, el rito
religioso compartido por más latinoamericanos. En la sociedad tradi-
cional, sobre todo en el mundo indígena andino y mesoamericano, la
fiesta, celebrada por el sistema de "cargos", es un mecanismo de pro-
moción de la persona dentro de un sistema de prestigio, un mecanis-
mo de identificación e integración del grupo social, un mecanismo de
desahogo colectivo y de retorno al tiempo "inicial", un mecanismo de
distribución y nivelación del poder y de la riqueza, etc., además de su
finalidad específicamente cúltica. Pero todas las demás formas religio-
sas populares (los sacramentos populares, que se han convertido en ri-
tos de "paso"; el compadrazgo, con ocasión de los acontecimientos re-
ligiosos; y todos los ritos sacros, presentes en todos los momentos de
tristeza y alegria del hombre latinoamericano ...) tienen múltiples fun-
ciones psicológicas y sociales.
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12) Además, de su claro contenido religioso, puede decirse que
las formas religiosas populares tienen un contenido cristiano y que son
ya una primera respuesta a la revelación de Dios enJesucristo. Pero es-
te contenido inicial y como en gennen debe ser desarrollado, Por una
crítica constante de las propias mediaciones religiosas (una seculariza-
ción "teológica" hecha sin quemar etapas) y debe además completar su
dimensión cúltica con las otras dimensiones que tiene para el cristiano
la revelación plena, hasta que el hombre latinoamericano encuentre en
su religiosidad la fuerza más grande para la construcción de un mundo
verdaderamente humano.
Notas
sobre el fenómeno religioso son clásicas las dos definiciones de Durkheim, la
primera recog,e en L'Année Sociologique (1898) y la segunda en el capftulo pri-
mero de Losformas elementales delavídareligíosa (19f 2). Pero ha habido infi-
nidad de intentos sin que se haya llegado a un co¡rsenso. Puede consultame a
Hervé carrier, en sico-sociologta de la afiliacíÓn religiosa, Estella, 1965:.39-16.
En Oanvres completes de Karl M¿rx (Parfs, tomo I, p. 8a' Ed. Costes), traduc-
ción al francés deJ. Molitor.
Freud, Obras complaos (Madrid, 1968: l, 1.968).
Durkheim, I-as formas elementoles de la yiila religiosa (Buenos Aires, 1968: 49),
Ed. Achapire.
Durkheim, l-crs reglas ilel m€todo socblóg¡co (Buenos Aires, L961: 4O)'
Ciudo por F. Castellano, Filosofta de la religión (Buenos Aires, 1947: 37)' Ed'
Difusión.
Durkheim, I-as lormas elementales... ( 1968: a30).
Anncmarie waal de Malefijt, Religion onil cvltu¡e: u htrduction to anthropo'
log of religion, (l¡ndon, 1969: 73), Macmillam.
Rudolf otto, Lo santo: lo racional y lo irracional en la ide¿ de Dios, (Madrid,
l9ó5). Ed. Revista de Occidente.
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la palabra, sino un estado súbito de abatimiento o depresión que, a ve-
ces, puede pasar desapercibido en el momento de iniciarse.
Este cuadro se complica con perturbaciones psÍquicas que agra-
van el estado del enfermo. Es bajo esta doble forma que se presenta de
ordinario el mal de susto o mal de espanto, bien conocido por todos
los médicos que ejercen su profesión en los Andes.
Los accidentes, las enfermedades febriles, sarampión, viruela, ti-
fus exantemático, no entran en esa etiologÍa; corresponden a la medi-
cina empÍrica.
Acerca de la causa real del "mal de susto", la opinión indígena
es unánime, bien se trate del paciente, de quienes le rodean o del bru-
jo-curandero. El enfermo ha perdido su alma, que le ha sido robada
por algún espíritu. En ciertas ocasiones, acudiendo a sus recuerdos el
enfermo puede precisar el lugar y las circunstancias del robo del cual
ha sido vÍctima. El brujo, consultando las hojas de coca o recurriendo
a otras prácticas adivinatorias, confirmará tales declaraciones o deberá,
por el contrario, descubrir el origen del mal y el autor del rapto.
Antes de continuar, conviene examinar lo que el indio piensa de
los espÍritus que le rodean y tratar de comprender su concepción sobre
el robó del alma.
Entre los numerosos espÍritus que pueblan nuestro universo
mágico, algunos se sienten bien dispuestos hacia los hombres; la dio-
sa-tierra (Pachamama) o llumpacc, la virgen o la muy pura, los pachas
(espÍritus del aire), los espíritus mal'hu, que viven en los picos más al-
tos de los Andes o en el lago Titicaca, protectores del pueblo aymara.
Algunos malhu son los guardianes, y al mismo tiempo los jefes, de los
animales; por ejemplo el malhu Kuntu4 jefe de los cónilores.
Otros espÍritus reciben el nombre de apu, señores. Mal'hu y Apu
son entidades mixtas que poseen un cierto grado de materialidad; pue-
den ser vistos y oÍdos por los hombres. Señores de los lugares eleva-
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dos, tienen como residencia habitual las altas montañas y a veces los
grandes lagos. Sienten las mismas necesidades que los humanos: ham-
bre, sed y esperan sobre todo la alimentación de los hombres; se eno-
jan cuando se les olvida. En ciertas épocas, particularmente en el mes
de agosto, pleno invierno en los Andes, todos los espÍritus "tienen la
boca abierta" y hambre de sacrificios. Están sujetos también a las pa-
siones de los hombres, tienen sus querellas entre sí, luchan, poseen
bienes ocultos y grandes rebaños de llamas y vicuñas.
Los apu están especialmente en contacto con los brujos; cada
uno de estos tienen sus apu protectores, a los que invoca de preferen-
cia, sus "inspiradores de la verdad", sus sullull (siliuy) en quechua, que
le ayudan en sus trabajos. Otras categorias de espÍritus es la de los
achachila,los viejos o ancestros, directamente ligados a un grupo hu-
rrvlno, un clan o una aldea, donde son considerados como sus ances-
tros míticos o reales. Protegen al del grupo en tanto son honrados de-
bidamente por sus hijos; son enemigos de los restantes hombres. Muy
susceptibles, es indispensable hacerles ofrendas frecuentes para con-
servar su benevolencia.
Se menciona a menudo en los relatos de los indios otra clase de
espÍritus, los auqui, padres o señores. Se trata más bien de un título
honorífico aplicado a ciertos malku a quienes se honra especialmente.
En el texto que publicamos como Apéndice, el Khdpia, montaña muy
venerada y temida, junto al Titicaca, es calificada como malh'u hhapia
walidta aúhi, 'mal'ku khapia, padre (o señor) de las ocas salvajes".
.En realidad malhu, apu y au4ui no designan categorÍas de espíri-
tus esencialmente diferentes; son tftulos de hono¡ reconociendo una
jerarquÍa entre espÍritus más o menos poderosos.
Los achochil¿ son de la misma naturaleza, pero están más uni-
dos a un grupo humano, del que se sienten protectores; podríamos
considerarlos sus ángeles de la guarda. Muchos de estos achachila son
mol?:u o apu, y reciben indistintamente uno u otro de tales tÍtulos.
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Todos estos espÍritus son en general benévolos para con los
hombres que los honran convenientemente. Hay otros que son siem-
pre peligrosos y responsables habituales del rapto del alma. Existen en
gran número, pero en el país ayamara hay tres clases que son especial-
mente temibles.
Ante todo los sahhra-nacca, vocablo que indica una idea de del-
gadez extrema (nacca es forma para el plural). Se ocultan en las estre-
chas hendiduras del suelo y de las rocas; y en las cavernas. Cuando es-
tán hambrientos se precipitan sobre los viajeros y tratan de quitarles el
alma para alimentarse.
Los hisl¿¿ liuni-nacca son los espÍritus del viento cuya voz se ha-
ce sentir cuando una ráfaga choca contra un obstáculo (literalmente,
músicos del viento).
Los ñaha-nacca (literalmente, mojados) son los espÍritus de las
aguas, habitando las fuentes, lagunas y los remolinos de lagos y torren-
tes.
Resulta difícil defenderse contra estos espÍritus que atacan en
forma impreüsta. Aquellos cuya morada es estable, bien conocida, re-
sultan menos peligrosos. Es desde luego más difÍcil evitarlos o tranqui-
Iizarlos.
Los unos habitan las chullpas, antiguas sepulturas y ruinas pre-
colombinas. Generalmente designadas en aymara con la palabra híntil-
sahhra, o espíritus de los gantiles, de los paganos; son también llama-
dos chullpa (sepultura) o cchaca-sahhra, espiritus de los huesos. Casti-
gan a quienes violan antiguas sepulturas; de ahÍ la resistencia de los
indios a participar en los trabajos arqueológicos. Por eso es preciso
siempre, antes de empezar una excavación, efectuar numerosos sacrifi-
cios para calmar tales espíritus "y llenar su boca", hartarles, calmar su
hambre y su deseo de comer almas.
Los chullpa son los sobrevivientes de los prehumanos casi todos
destruidos antes de la última creación, en el momento de la aurora que
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anunciaba los tiempos actuales y de la venida de los verdaderos hom-
bres. Algunos escaparon al fuego del sol naciente y se refugiaron bajo
tierra; salen en la noche y son muy temidos; conservan pasiones hu-
manas y pueden incluso asaltar a las mujeres y fecundarlas. Son guar-
dianes de los tesoros ocultos y de las antiguas sepulturas de los "genti-
les", los paganos que habitaban los Andes antes del cristianismo y an-
tes de los incas. Gantilesy chullpas a veces se confunde;en las regiones
quechuas se les llama machu,los viejos. En todas partes se los conside-
ra como quienes envían a los hombres las enfermedades incurables,
sobre todo males óseos, ya que son ellos mismos los "guardianes de los
huesos'.
Los espíritus de los altos pasos montañosos, producen el soro-
che, el mal de montaña, y pueden también robar el alma de los viaje-
ros si estos olvidan hacerles las ofrendas y plegarias rituales al pasar
por los sitios peligrosos.
Todos los espÍritus de los lugares elevados, todos lo que vagan
por los aires, habitan el fondo de las aguas o las profundidades de la
tierra, todos los protectores de las comunidades indígenas, incluso los
achachila, los ancestros, tienen el poder de robar el alma de los hom-
bres para castigar un olvido o para defender a los de su grupo, o para
obedecer la llamada de un brujo.
El alma puede sencillamente ser ocultada por el brujo rapror o
por los espÍritus que actúan a su instigación, o ser devorada por los
sakhra hambrientos; de ahÍ surgen dos distintos tratamientos.
El brujo-curandero primeramente intentará evocar el alma rete-
nida a su pesar, antes de que sea comida. El fracaso de estas primeras
tentativas no significa siempre que el alma haya sido ya destruida; qui-
zás esté prisionera de un brujo mris poderoso o de un espÍritu superior
de un mal'ku al que no puede vencer la fuerza del hechicero.
Existe una jerarquÍa entre los brujos, lo mismo que entre los es-
pÍritus. Los unos han recibido como don una fuerza mágica considera-
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ble; mientras que otros sólo tienen una parte menor. Recurriendo a un
curandero de rango más elevado o al concurso de varios curanderos
que unen sus esfuerzos, el alma cautiva puede todavÍa ser reintegrada
al cuerpo del paciente.
Pero aun si el alma ha sido ya devorada, la enfermedad no resul-
ta incurable; puede ser reemplazada por el alma de un animal. Es la
ceremonia del truku, del trueque o intercambio de almas.
He utilizado intencionalmente hasta ahora la palabra alma, tra-
ducción dada en español por todos mis informantes indÍgenas, y que
correspond e al aymara ahayu (o ajayu).
No se trata en el pensamiento indÍgena del alma en el sentido
cristiano, europeo, de la palabra ni de la inteligencia ni de la memoria,
todavÍa menos de la sombra o del soplo vital, que desaparece con la
muerte. La noción no es clara en el aymara y no logra Por tanto expli-
carla claramente. Para él esta alma, que puede ser robada y reemplaza'
da por la de un animal, reside en diversas partes del cuerpo; según al-
gunos informantes habría varias almas. Los indios del Chaco son mu-
cho más afirmativos; cada parte del cuerpo es la sede de un alma espe-
cial y la enfermedad es siempre motivada por el robo de esta pequeña
alma local.
Para los indios de los Andes la pérdida de esta alma determina
un estado de languidez característica, podrÍamos decir que un desequi-
librio orgánico que lleva lentamente a la muerte.
El único remedio es reemplazar el alma o evocarla. Este concep-
to inicial ha sido completado por una noción sin duda posterior: la de
introducir un principio maligno en el cuerpo para sutituir al elemento
robado.
Hay no solamente robo mágico sino también un fenómeno de
intrusión.
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Si el diagnóstico revela tal presencia de un elemenro peligroso,
el hechicero debe completar la curación con su extracción y destruc-
ción, a fin de evitar su retorno al cuerpo del cual ha sido expulsado, o
que penetre en alguna otra persona de su vecindad.
Es el origen de la medicina por succión, tan difundida entre nu-
merosas tribus indÍgenas americanas. Poco frecuente en la actualidad
en los Andes, estaba muy en boga durante los siglos XV y XVI; nume-
rosos procesos de la inquisición mencionan esta práctica y en todos los
confesionarios aymaras o quechuas de la época existe una pregunta es-
pecial acerca de si el penitente ha "chupado" de enfermos o niños para
curarlos. Esta terapéutica parece haber sido, en los Andes, aplicada
particularmente a los niños.
La idea de penetración de un cuerpo extraño en el organismo,
sustituyendo al alma natural, corresponde sin duda a otro ciclo cultu-
ral; las dos nociones no siempre van asociadas. Muchas veces en los
Andes los ritos de evocación del alma no van acompañados de ritos de
expulsión. Más frecuentemente todavÍa en las tribus de la selva los ri-
tos de expulsión son los únicos empleados y el rapto del alma parece
ser desconocido; pero serían necesarias cuidadosas investigaciones en-
tre estos grupos antes de poder afirmar con certeza la carencia de esta
última noción.
En el centro del Peru está más acentuado el mestizaje físico y
cultural que en Bolivia y en torno al Titicaca. Entre las tradiciones que
van extinguiéndose continúa perdurando con firmeza la creencia en el
"mal de susto" y el rapto del alma; si bien transformándose poco a po-
co. Ya no son los espíritus secundarios sino la tierra misma quien co-
me las almas. l-a Pachamama, la diosa-tierra, conserva su carácter de
genio tutelar, pero en tanto que diünidad ajena al cristianismo posee
un cierto poder maléfico y se convierte en heredera de los antiguos de-
monios telúricos, cuyo recuerdo se está perdiendo.
Por su parte el concepto mismo de mal de susto evoluciona. El
alma cristiana pasa a independizarse totalmente del cuerpo fÍsico; no
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puede por tanto ser robada. Es el dnimo, el espíritu vital que anima al
cuerpo, el que puede ser raptado o puede alejarse de su huésped por
cierto tiempo.
El indígena no establece siempre una clara diferencia entre el al-
ma y el dnimo; y sin embargo hay algo más que una cuestión de nom-
bre. Este cambio de terminología intenta marcar una distinción entre
el alma cristiana (bautizada y sobre todo inmaterial) y el animo,ligado
al cuerpo fÍsico, perecedero y sensible al poder de los genios locales.
Encontramos esta explicación del mal de susto por el rapto o aleja-
miento del dnímo en todo el centro del Perú, desde Cuzco a Cajamarca
y Lambayeque. En otras regiones del norte y sur de la costa peruana el
mal de susto se atribuye a la pérdida del espíritu del enfermo.
Cuando se debilita más la influencia indÍgena, en los mestizos
fuertemente hispanizados, el mal de susto no afecta más que a los ni-
ños. En una última transformación del alma o dnimo del enfermo no
ha sido robado; su "ángel" se alejó.
En la costa norte del Perú las culturas de la cordillera dejaron
menos huellas. El mal de susto pierde toda relación con el rapto del al-
ma; no incluye más que estados mórbidos mal definidos, atribuidos a
un terror real sufrido por el paciente, o a haber encontrado brujos,
fantasmas o fuegos fatuos. Es el último eco de la antigua tradición in-
dÍgena de los sahhra comedores de almas.
Los brujos de los Andes resumen las funciones de sacerdote a
las de adivino, curandero y a la práctica de los maleficios. Son los he-
chiceros que pueden ir lejos a luchar con otros brujos o con los espíri-
tus; roban las almas de sus enemigos y van a liberar las de sus amigos
y clientes.
Previo a toda operación mágica, el hechicero, el yatirí ayfirara,
debe consultar las hojas de coca, lo cual le permitirá en el caso concre-
to de una vÍctima del mal de susto, establecer el diagnóstico exacto y
conocer el lugar, el momento y el autor del robo. I-a coca indica tam-
bién la hora más propicia para el tratamiento y la ceremonia a efectuar.
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Excepcionalmente el yatiri completa su diagnóstico recurriendo
a otras prácticas adivinatorias: la llama de las velas, o el examen de las
vÍsceras de los animales sacrificados.
l¿s ceremonias relacionadas con el rapto del alma no pueden
celebrarse más que los martes o üernes, dÍas del sahhra y de otros es-
pÍritus raptores.
El hechicero-curandero trata en primer término de evocar el al-
ma cautiva; puede ir al lugar del rapto para hacer ofrendas (tabaco, al-
cohol, plantas aromáticas y grasa de llama) a los espiritus del lugar,
para aplacarlos y convencerlos de que devuelvan el alma robada.
Otras veces se enfada, y les lanza injurias, amenazándolos con la
venganza de los achachila, de los mal'huprotectores de su grupo.
Al sentir que comienza el susto, puede el indio evitar el robo de
su alma gritando y arrojando piedras alos sahhra.
Lo más frecuente es que el hechicero efectúa una larga ceremo-
nia, por la noche, en casa del enfermo. He aquí el resumen de una de
estas sesiones de la que he sido muchas veces espectador en Tihuana-
co y enJesús Machaca, en el altiplano boliviano.
Después de haber consultado las hojas de coca el brujo, frenre a
toda la familia del enfermo, eue debe permanecer en silencio, se pone
en cuclillas a la luz de una única vela. Llena un vaso con alcohol, sale
al patio, arroja un poco de alcohol en la tierra y rocía los muros de la
vivienda; después, con amplio gesto circular reclama la bendición de
todos los espfritus.
Entra de nuevo en la casa y larza gotas de alcohol sobre las pa-
redes y sobre los asistentes; despues, una magnffica invocación se diri-
ge a todos los espíritus de la región, los actnchilas, los ancestros, los
malhu, los espÍritus superiores: "Venid todos vosotros,los achachilas
del lllimani y del lllampu, venid los malku del kuli kul| achachilas del
Sajamá, achachilas de Santa Rosa... yo saludo a todos losaúrchilrc;pa-
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ra alegraros os ofrezco alcohol, para que nuestra alma no sea robada.
Tomadlo por favor, y concedednos todas las posibilidades favorables
para que no nos quiten nuestra alma".
Habiendo terminado esta invocación, fabrica con papel blanco
pequeñas cajas que llena con incienso y copal. Consulta a la coca por
última vez,y masca algunas de sus hojas; después, de rodillas y los bra-
zos en cruz, recita en aymara un pater y ln a\te; continúa en la actitud
de orante para el credo,lasalvey las bienaventuranzas del Evangelio.
De este modo, habiéndose conciliado la buena voluntad de to-
dos los buenos espÍritus indÍgenas y cristianos, marcha solo al patio y,
en una pequeña fogata de maderas aromáticas, quema sus ofrendas de
incienso y copal; y, por tres veces llama al alma gritando: hutáma, hu-
táma, hutáma,'ven, ven, ven".
Sin volver la cabeza se apresura a entrar en la casa, cerrando la
puerta para que el alma no pueda escapar de nuevo.
.En la región del lago Titicaca y en el altiplano de Bolivia esre ri-
tual es uniforme. En el Peru central resulta menos imponente, pero las
ideas directrices son las mismas: apaciguar a la diosa-tierra mediante
ofrendas que sean de su mayor agrado y luego evocar el alma raptada.
En el caso de niños cuyo "ángel" se haya alejado, la ceremonia
recuerda las veladas mortuorias del angelito, los funerales de los niños
pequeños. El enfermito es acostado sobre una tabla, vestido con sus
mejores ropas y cubierto de flores: es el baño de las flores. Lo efectúa
generalmente una vieja, quien después de haber recitado diversas ple-
garias en español y quechua, grita: Kuti Kamui, Kuti Kamui, Kuti Ka-
mui, "vuelve, vuelve, vuelve". Con algunas fuertes succiones extrae
luego del cuerpo del niño los principios malignos. l-a invocación se
completa con un rito de expulsión.
Esta ceremonia de llamada del ángel la celebran no sólo los indÍ-
genas sino también los mestizos y blancos. Uno de mis estudiantes,
siendo niño en Tarma, Perú central, fue sometido a este tratamiento.
,f92 / ANTROPOLOGTA RELIGIOSA
La operación puede no tener éxito, bien porque el hechicero se
enfrente a fuerzas mágicas superiores a su poderío y que no quieren
soltar la presa, bien porque el alma haya sido ya devorada por un espÍ-
ritu, por un sahhra hambriento.
En tales casos, y p^ra salvar al enfermo, hay que proporcionarle
sin tardanza otra alma. Es la ceremonia del truhu, de cambio de alma.
Tiene un doble sentido y consiste en hacer pasar al cuerpo del pacien-
te el alma de un animal, casi siempre la de un cobayo negro, y encerrar
en el animal el principio maligno que habÍa penetrado en el cuerpo del
enfermo después de haber perdido su propia alma.
Esta operación no puede efectuarse más que en la noche del
martes, hacia la una de la madrugada; el sexo del animal es indiferen-
te. Despues de los preliminares habituales y la consuha a las hojas de
coca, el hechicero-curandero, prepara sus ofrendas, su mesd ; el ritual
exige en tal caso: papel plateado, madejas de lana de color que pone
primero sobre la cabeza de cada uno de los asistentes (como lazos má-
gicos para retener su alma que podrÍa también escapar), grasa de lla-
ma, una pequeña planta dotada de poderosas propiedades mágicas, la
Khoa (Lepiilophyllum) y alcohol.
Después de invocar los espfritus de su conocimiento, el brujo(con el cobayo en sus manos) se aproxima al enfermo, le succiona
fuertemente la nuca y luego sopla sobre el cuello del animal. Se ha
efectuado así el cambio de alma. Golpea después a los concurrentes
con el pobre cobayo, que muy pronto muere. El hechicero lo quema
alejándose de la viüenda con las ofrendas preparadas. I¡s cenizas son
arrojadas al viento o a un arroyo.
Estos ritos presentan algunas variantes en la zona del lago Titi-
caca, consistentes en que la idea de expulsión de un principio maligno
que ha penetrado en el cuerpo en reemplazo del alma robada, se pre-
senta con mucha mayor claridad. Para redimir del susto (Ccatuña-sus-
to) el brujo frota todo el cuerpo del paciente con el cobayo. Aumen-
tando la presión ahoga al animal que lanza un grito: su alma ha pene-
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trado en el cuerpo del enfermo, rechazando el principio maligno que
pasa violentamente al cuerpo del animal haciendo que este muera.
Tal operación, el cahho-hasiña (literalmente, frotarse) puede rea-
lizarse no ya con un animal vivo sino con pequeñas figuritas de estaño
capaces de extraer del cuerpo del paciente los malos elementos intro-
ducidos. Tales figuritas se llaman cchíu-chi, sombras. Son las sombras
del enfermo que, no solamente se cargan del mal que éste tiene, sino
que desempeñan también un papel preventivo; los espíritus se conten-
tan con comérselos en sustitución del alma.
Numerosos amuletos pueden proteger contra el mal de susto,
por ejemplo el pan de San Nicolás, pequeñas galletas que llevan la
imagen de este santo y han sido beneficiadas por el hechicero.
En el centro y norte del Peru tales prácticas ofrecen numerosas
variantes. El objetivo sigue siendo siempre el mismo: evocar eL dnímo o
el ángel que se ha alejado, o ha sido robado, y volverlo al cuerpo aban-
donado.
El hechicero puede presentarse en el lugar del rapto, tratando
por distintos medios (astucia o fuerza) de encontrar o capturar el alma
robada. O bien con sus ofrendas "pagar la tierra", la diosa-tierra, pi-
diéndole que devuelva la presa que retiene. Las ceremonias se efectúan
casi siempre de noche y con el mayor silencio, salvo cuando el brujo
trata de asustar el alma fugitiva o a sus raptores, interpelándoles con
grandes gritos.
El cambio de alma, el truhu, parece sin embargo desconocido en
estas regiones, o por lo menos yo no he logrado encontrar sus huellas.
Existe una ceremonia parecidar p€ro que actualmente tiene un
sentido completamente diferente, la limpia de cuy, expresión que pu-
diera traducirse por la limpieza o purificación del cobayo. Pese a su
nombre esta operación es en la actualidad m¿ís bien un método diag-
nóstico que una práctica terapéutica.
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El animal, siempre un cobayo negro, es pasado por todo el cuer-
po del enfermo, y luego luíbilmente estrangurado. A continuación el
brujo lo abre con un cuchillo, o de preferencia con la uña, y examina
cuidadosamente sus vísceras. su estado, las lesiones que pueden pre-
sentar y sobre todo las hemorragias, las congestiones pulmónares ohe-
páticas habituales después de semejante tratamiento, permiten fijar el
lugar y la naruraleza exacta de la enfermedad del paciente. Algunos in-
dígenas que conocen la ciudad y los hospitales dñen que es ila radio-
grafía de la cordillera". una vez descubierta la causa del mal, el curan-
dero señala el tratamiento que debe seguirse.
I-a purificación con el cobayo no está únicamente reservada a las
vÍctimas del mal de susto; es un método de diagnóstico general para
las enrermedades internas de las cuales, en estas regionei, el mal de
susto es un caso particular.
- 
Dicha práctica no es en la actualidad m¿ís que una supervivencia
en las poblaciones mestizas. su mismo nombre indica que debió ser
primitivamente un medio de tratamiento para purificar al enfermo, ca-
rácter que todavÍa conserva entre los aymaras del Sur.
En estas mismas regiones del perú central hay una ceremonia
análoga, la limpia de Jlores, o sea la purificación 
-"ái"rrt. flores o el
"baño ile Jlores', siempre utilizado para los niños vÍctimas del mal de
susto, y que sigue conservando su valor terapéutico.
Mis asistentes y estudiantes han recogido diversas observaciones
acerca del mal de susto y su tratamiento entre poblaciones muy mez-
cladas que habitan los barrios pobres de la "zona" de Lima. varios de
nuesmos informantes procedían de la costa y sobre todo del norte del
Perú, de conchucos y cajamarca, grandes centros de magia y de medi-
cina indígenas. Pese a sus constantes contactos con la ciudaá, h creen-
cia en mal de susto se mantiene fuertemente arraigadaen ellos; se atri-
buye generalmenre a la pérdida, o a la huida, del esptritu del enfermo,
como.consecuencia de una especie de caída o choque contra un obst¿í-
culo imprevisto, o por el encuentro con un .rpi.it., maligno. El mal
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puede afectar a los adultos o, según ciertos informantes, sólo a los ni-
ños.
Los curanderos y hechiceros no faltan en estas regiones, Pese a
la creación de puestos sanitarios y a la asistencia social. Un curandero
indígena es siempre consultado para el mal de susto.
En los casos más sencillos evoca al espÍritu fugitivo a mediano-
che, en el más completo de los silencios. El menor ruido, sobre todo el
aullido de los perros, hace fracasar la ceremonia y el espíritu no retor-
na. l¿ curación es casi siempre completa, mediante la administración
de algún remedio de nombre extravagante e imposible de identificar:
"g.ru 
á" los tres espÍritus, agua florida, florecita blanca, o bálsamos di-
lrérror, en poción o aplicados como fricción durante tres, seis o doce
dÍas. Vemos aquÍ, una vez más, el número tres y sus múltiplos'
[¿s familias procedentes de conchucos, norte del Perú, aprecian
mucho otro tratamiento: con los vestidos del enfermo doblados al re-
vés, el brujo confecciona un muñeco que es llevado, a medianoche, al
lugar donde se perdió el espíritu, y luego devuelto a la casa del pacien-
te, a la luz de un tizón destinado a guiar al espÍritu re-encontrado. El
enfermo pasa el resto de la noche teniendo en sus brazos este muñeco;
a h mañána siguiente la curación debe ser completa; los vestidos son
lavados cuidadosamente y la curación se consolida mediante tisanas o
fricciones repetidas durante tres días.
En estas poblaciones fuertemente mestizadas y de origen diver-
so, los huevos desempeñan un papel importante en el tratamiento y el
diagnóstico del mal de susto. Son simples huevos de gallina, Pero muy
frescos, del día; es f¿cil reconocer si el enfermo sufre o no del mal de
susto; basta con cascar un huevo y echarlo en un vaso lleno de agua; la
respuesta es afirmativa cuando la yema cae al fondo y la clara flota en
la zuperficie. si el huevo, aun siendo del día, tiene mal olor al cascarlo
se impone le diagnóstico de mal de susto.
Los huevos son generalmente empleados en el tratamiento de
esros enfermos; es la limpia del huevo, la purificación por el huevo,
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análoga a la purificación por el cobayo, o por las flores que encontra-
mos en los Andes. El curandero hace primero el signo de la cruz, con
un huevo fresco y entero, sobre la cabeza del paciente; luego lo pasa
por-todo su cuerpo evocando por tres veces el espÍritu fugitivo. cuan-
do la operación se hace en un bebé, el curandero puede seguidamente
cascar el huevo y batirlo primero con la rnano y luego con ef pie del en-
fermito. El examen del huevo, la mezcla más o menos total dá h chra v
! ¡ema, permiten pronosticar la evolución de la enfermedad. El .,.r".pádel paciente puede ser friccionado no directamente con el huevo sino
con una pequeña piedra blanca, de cuarzo, mojada en el huevo.
otros curanderos u-tilizan para tales fricciones un crucifijo, o
hacen quemar frente al enfermo una cruz de madera cuyos brazos sos-
tienen otras dos cruces mris pequeñas.
El principio en que se apoyan estas prácticas es un simbolismo
muy sencillo: la clara del huevo representa el cuerpo, y la yema el es-
pÍritu o alma del paciente; al mezclarlas, el curandero obhgá al espíritu
a reunirse con el cuerpo abandonado.
cualquiera que sea el rito de purificación utilizado, resulta in-
dispensable, después de la curación, quemar los objetos mágicos em-
pleados en tal ceremonia_ porque son portadores de 
'* 
."rgl peligro-
sa, y arrojar las cenizas al viento o al agua, que las 
"r."rtr"r, *uy lé¡osde la aldea. De lo contrario el mal penetra en casa de los parientes y
vecinos del que fue curado. En casos poco frecuentes, en el perú, estos
objetos maléficos son enterrados.
A esta creencia va ligada una práctica muy difundida en torno al
lago Titicaca (donde ha sido recienremente señalada.porJ. Marroquín)
y en el altiplano de Bolivia: el despenamiento. Vulgaiizado por la lite-
latura gauchesca que designaba con tal vocablo al degüello de los heri-
dos o de los prisioneros, tal expresión tiene un sentiáo totalmente dis-
tinto en la cordillera, donde con frecuencia es substituida con ouos
eufemismos equivalentes.
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Cuando un enfermo entra:€D agonÍa, el hechicero o uno de sus
próximos parientes lo mata.aprctando fuertemente un cordén rojo en
torno al cuello; no para poner fin a ¡us sufrif,rientos, sino para impedir
que el espÍritu maligno encerrado en su cuerpo (y que no pudo ser
vencido por el curandero) no escripe con su último aliento y haga otra
víctima. Costumbres similares se han observado en los Andes argenti-
nos. Antonio Vivante hizo de ellas un buen estudio crítico.
Parece que aquí el alma y el principio:eü€ la reernplaza quedan
asimilados, o por lo menos asociados, a la respiración. Esta práctica es
común a numerosas tribus indígenas,america¡as donde se la ha seña-
lado con frecuencia, sin que haya sido siempre bien comprendido su
verdadero sentido. Por ejemplo los Canrpa de Ucayali, en la,Amazonia
pen¡ana, ahogan o entienan vivos los enfermos qr¡e se con$idera en
estado desesperado; una vez cumplido este rcto'huyen sin mirar tras
de sí para no ser captl¡rados,por el demonio, el Camari, que poseía al
difunto y busca nuevas víctimas.
La medicina mrigica de expulsión es conocida por casi todos los
indios sudamericanos. El brujo retira del cuerpo del paciente, Por suc-
ción, piedras, huesos, espinas, puntas de flecha visibles e invisibles
(Yaguas), insectos, gusanos y otros animdes.
I-a idea de rapto del alma en relación con las enfermedades tiene
una distribución más limitada; aparte de la Cordillera se encuentra so-
bre todo en las tribus cazadoras, Dourina toda la rnedicina del Chaco
donde tuve oportunidad de estudiarla hace 25 años, entre los Maká,
cuando esta tribu tenÍa poco,contacto con la ciülización; tales indios
cr€en que cada parte de nuestro cuerpo est¿í anin¡ada por un principio
especial cuya pérdida, por operación mágica, y su,sustitución por un
elemento maligno, provoca las enfermedades. El hechicero-curandero
y sus acélitos llaman con grandes gritos, durante horas, al alma fugiti-
va, multiplicando las succiones de la parte en{erm¡. El hechicero pue-
de también, en estado de trance provocado por el tabaco o el nopo
(Piptadenia) partir en espÍritu ala cazadel alma raptada.
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Entre los chamacoco del norte del Chaco el brujo es un "busca-
dor" de almas extraviadas, de "cicibit"; debe capturar el alma con un
aparato especial de plumas y devolverla al paciente (Branda Susnik).
Idéntica creencia existe entre los Toba-Pilagá del Chaco argenti-
no (Palavecino). Los calchaquÍ del norte de Argentina, en contacto
con las culturas andinas y con las del Chaco, han dejado tradiciones
bastante parecidas a sus actuales descendientes mestizos. Es aún la tie-
rra, la Pachamama, la madre de las montañas, la responsable del mal
de susto. El brujo (casi siempre una mujer) acompañado de'gritado-
res' que llaman a la fugitiva, va de noche al lugar donde el enfermo
perdió su alma; después de diversos ritos y plegarias a la tierra, el bru-
jo agiu en torno suyo un vestido de su cliente y luego, con todos sus
acompañantes vuelve a la casa arrastrando tras de sÍ el alma, prisione-
ra en su ropa. El enfermo debe pasar el resto de la noche encerrado so-
lo en la obscuridad con este vestido y su calga mágica a fin de que el
alma, sin ser vista, pueda reintegrarse a su lugar en el cuerpo (Ambro-
serri).
Los hechiceros de los Páez de Colombia tienen el poder de robar
el alma de sus enemigos y someterla a malos tratos cuyo efecto no tar-
da en hacerse sentir: la vÍctima cae enferma y se debilita poco a poco
(Bernal Villa).
Entre los taulipang de la Guayana recogió Koch-Grunberg una
leyenda cuyo tema es el rapto del alma. El hombre-luna viüa en la tie-
rra y habÍa robado y ocultado en una vasija el alma de un niño; como
éste cayó enfermo, el brujo-curandero inició la búsqueda del alma ro-
bada. Termina por descubrirla, el niño se cura y la luna huye al cielo
donde está siempre.
Los indios popoloca de México explican la enfermedad por la
pérdida'de una parte del alma que ellos creen de naturaleza semejante
a la dél aire, y que debe ser devuelta al enfermo buscando un animal, o
tona, que la raptó" (Nicolás León).
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Entre los Caribe de las Antillas señaló Ruy Coelho creencias
análogas a las de los Andes. Ciertas enfermedades se atribuyen a la
huida del afurugu, el doble espiritual del indiüduo del cual "reprodu-
ce hasta en los menores detalles sus caracteres físicos", y asimilando
también por los caribes cristianos al ángel de la guarda. "Ante un peli-
gro surgido de improviso el afurugu huye, produciendo un estupor
más o menos pronunciado. El alejamiento prolongado del afurugu
conduce a la muerte.
AquÍ, como en los Andes, hay otras causas que pueden separar
del cuerpo este doble, o calca, espiritual: el embrujamiento o maleficio
practicado por un hechicero, el encuentro de seres sobrenaturales, de
fantasmas o animales fantásticos. Los brujos pueden hacer retornar el
afurugu, practicando ciertas ceremonias o van a buscarlo al lugar mis-
mo donde se produjo el rapto.
Hay total paralelismo de estas creencias y ritos con los de los
Andes.
Estos pocos ejemplos bastan para mostrar la difusión del rapto
del alma, causa de enfermedades, entre los indios americanos; muy ge-
neralizado entre los cazadores, es menos frecuente en las tribus de
agricultores.
Podemos ahora tratar de comprender el pensamiento indígena
respecto al alma. El hombre no alberga una sola alma, sino numerosas,
independientes unas de otras y de naturaleza distinta.
En primer ténnino un alma asociada a la personalidad del hom-
bre y que no desaparece con el cuerpo. Es el cuerpo astral. Emprende
un largo viaje para llegar a un lugar en el cual el indio tendrá una vida
semejante a la terrestre, pero donde debe llevar a su tumba viveres,
vestidos y en ciertos lugares también armas no para defenderse sino
para cazar y tener alimentos durante el camino. Esta vida será muy lar-
ga, sin término preciso; la muerte parece haber desaparecido de la nue-
va existencia.
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El cristianismo no ha borrado enteramente tales creencias; ha
enriquecido el campo religioso de los indios, provocando un sincretis-
mo muy interesante entre diversos personajes, por ejemplo la virgen
María y Pachamama; y con los santos les ha proporcionado nuevos
achachilas protectores; y ha destruido muy poco. para muchos indios
de los andes el alma cristiana efectúa un largo viaje antes de llegar a la
tierra prometida, a un paraÍso poco distinto de la antigua concepción
indígena. Para otros, sobre todo indios de ra selva, el bautismo infunde
al hombre una nueva alma que irá al paraÍso o al infierno cristiano,
mientras que su otra alma va siempre al antiguo país de los muertos
indigenas.
Antes del cristianismo un alma, o parte de la personalidad de los
muertos, seguÍa üviendo cerca de sus descendientes, reuniéndose con
las almas de los ancestros habitando determinados lugares venerados,
como las cimas de las montañas u otros sitios famosos, convirtiéndose
en achachilas protectores de su grupo y enemigos de los otros hom-
bres. Es I 9rr" categoría de almas que en los Andls se asimila especial-
mente el alma cristiana. Todos mis informantes han sido taxativos al
respecto: "Desde que somos cristianos nosotros vamos al paraÍso y no
podemos ya ser achachila". pero los antiguos achachila qrr" rro estaba
bautizados continúan viviendo, siendo venerados y protegiendo a sus
descendientes.
En muchas tribus el hechicero posee además un alma suplemen-
taria, diferente de la que es común a los mortales; alma que se transmi-
te de hechicero a hechicero con el poder mágico.
De cualidad completamente distinta es un alma que está presen-
te en todos los hombres, formada de los elementos inferiorei y fre-
cuentemente malignos de su ser. Despues de la muerte, deja el cuerpo
y visita duranre más o menos tiempo los lugares habitados por el ái-
funto, del cual guarda algunos rasgos de cárácter: violentó, dmido,
perverso... Es siempre peligrosa, incluso para sus más próximos pa_
rientes, aunque el difunto fuera conocido por su bondad y afecto hacia
los suyos. una gran parte de los ritos funerarios están orientados con-
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tra ella, a fin de impedir que haga daño. Para alejarla se queman los
objetos del muerto, se cierra o destruye su casa, se abandonan sus
campos. Hay que evitar que se pronuncie el nombre del muerto: tal
prohibición se observa con todo rigor en numerosas tribus americanas
que no permiten el uso del nombre del difunto y de todo lo que lo re-
cuerde. Bajo la influencia del folclor europeo, entre los grupos mesti-
zados dicha alma inferior se transforma en fantasma. Su vida indepen-
diente queda limitada; termina por desaparecer.
El alma cuya pérdida o robo provoca la enfermedad y la muerre
es de otra naturaleza; es independiente de la personalidad, no tiene na-
da de especifico y sobre todo es básicamente perecedera. Es un princi-
pio de la mayor banalidad, que no merecerÍa el nombre de alma sino le
hubiera sido dado por los propios indígenas. Unas veces es única y de-
sempeña el papel de agente coordinador indispensable para mantener
nuestro equilibrio vital; otras veces es múltiple, animando cada una de
las partes de nuestro cuerpo. Esta concepción de un gran número de
pequeñas almas alojadas cada una en un órgano o miembro distinto, e
independientes unas de otras, parece ser la creencia más antigua, la
que se encuentra en las tribus que han quedado al margen de la civili
zación. Tales almas son comunes a hombres y animales, de donde la
posibilidad de intercambio o de sustitución; desaparecen con la muer-
te, o su propia pérdida es causa de la muerte.
El soplo vital tiene ciertos puntos de semejanza con estas peque-
ñas almas, pero no se confunden con ellas; es también de naturaleza
animal, pero no puede ser robado; la muerte aparece en el momento
en que el soplo viul sale del cuerpo.
Podemos albergar otros principios introducidos accidentalmente
en nuestro cuerpo, o por obra de magia. Estos cuerpos extraños (la pa-
labra cuerpo esrá utilizada conscientemente y traduce con exactitud el
pensamiento indígena), sean o no reemplazantes de un alma robada,
son causa directa de enfermedad, la rlnica reconocida por muchas tri-
bus americanas, sobre todo del círculo de agricultores amazónicos que
ignoran el rapto del alma, más peculiar de los pueblos cazadores, y
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que practican solamente la medicina de expulsión succionando la par-
te enferma. Según las tribus, varía la naturaleza de tales cuerpos: unas
veces son puntas de flecha invisibles enviadas por un brujo, otras son
puntas de flecha que el curandero puede extraer y materializar, o bien
se trata de huesos, piedras, espinas e incluso insectos y pequeños ani-
males.
También aquí el pensamiento indÍgena es muy complejo. El he-
chicero-curandero sabe muy bien que tenÍa escondidos en la boca tales
objetos, y sin embargo afirma haberlos extraído del cuerpo del pacien-
te y los haced responsables de sus sufrimientos. Pero sabe también,
apoyado en ese simulacro, que el verdadero e invisible agente se iden-
tifica con él mismo, transforrnándolo realmente en factor de la enfer-
medad. Es un fenómeno análogo al de un individuo disfrazado repre-
sentando a un espíritu que, en el curso de una darua sagrada, encarna
a tal espÍritu y se convierte en el propio espíritu.
Concepciones análogas se observan entre numerosas tribus
amerindias, fuera de la región andina. Su estudio lingüústico y crítico
añadiría mucho a nuestros conocimientos acerca del pensamiento y
origen de los indÍgenas de América.
Por ejemplo, entre los guaranÍes de la selva paraguaya (pero no
entre los mestizos de las ciudades o del campo) serÍa interesante preci-
sar el carácter y los atributos del a, ang o anga, considerado general-
mente como el alma o espíritu (de ahi los numerosos derivados, tales
como angué, fantasma; anghó, suspiro o deseo; angau, enfermizo, etc.)
y pi'a que designa más especialmente el espÍritu que anima al cuerpo y
la conciencia; y además definir las diversas acepciones del peyú, soplo
en general, pero también soplo espiritual.
En el siglo XVII un jesuita, el Padre de Tertre, notó entre los ca-
ribes de las Antillas la creencia en tres almas distintas, en naturaleza y
localización. Su testimonio es del mayor interés para tal estudio: "Los
caribes creen en Ia existencia del alma, pero estiman que cada persona
posee tres, una en el corazón, otra enla cabeza y una tercera en el bra-
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a la corrupción. En la religión, en efecto, el hombre ParticiPa de lo
santo realizando asÍ su posibilidad suprema; Pero tanto en la entrega a
Dios señor de todo lo santo, como en la arbitraria autarquía con que
abusa del nombre de Dios, el hombre se apodera de lo santo y lo pone
exclusivamente al servicio de su propia autojustificación. Esta doble
posibilidad y ambivalencia de la religión, que la mayor parte de las ve-
ces se reallza conjuntamente en ls religiones concretas, muestra la rela-
ciones en que la religión estri.
a) La religiosidad, como religión subjetiva, surge de la trascen-
dencia del hombre todo; trascendencia absoluta, sumisa, en posición o
disposición permanente recePtiva. Así pues, procede de una forma pre-
via de la fe, que viene dada con la esencia del hombre. El hombre reali-
za su relación con Dios en esa trascendentalidad, en cuanto que el mis-
mÍsimo hombre se aventura totalmente en Dios. Y esto lo hace sin re-
serva alguna, siendo Dios mismo el término de esa entrega' Sin embar-
go, se dan exteriorizaciones idénticas, no solo del sentimiento, sino
también de todas las fuerzas espirituales del hombre, Para manifestar
tanto este adentrarse en Dios como también la autoafirmación supre-
ma del hombre, su autosuficiencia inmanente y absoluta. El hombre se
comporta religiosamente no Porque quiera dar una resPuesta a la lla-
mada divina, sino porque la religión pertenece al carácter humano in-
tegral del hombre. Se comporta religiosamente Para, en la religióD, Po-
sesionarse de su cimentación última'
b) El culto, como forma objetiva de los ademanes, acciones, ora-
ción, etc., puede detener esta inversión propia de la piedad individual.
Con su estructuración legal puede contrarrestar la tendencia de la reli-
giosidad a diluirse en algo meramente facultativo. En ürtud de su mis-
ma configuración, puede suscitar y Promover la relación auténtica que
media entre Dios y el hombre. Pero tampoco la objetividad del culto
supera la ambivalencia de la religión. Cuando la fe se debilita Y, a la
vez,hay que "sostenerla" como algo necesario y en su verdadera mag-
nitud.
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"las manifestaciones y conceptos religiosos, las formas cúlticas y
sociales quedan incomunicadas frente a lo auténticamenre sanro;
.cuando, en realidad, deberÍa ser mediado por ellos, ya que las
formas cúlticas , etc., no tienen otra misión sino la de facilitar el
acceso a lo santo" (B: Welte).
c) l¡ religión cobra su ambivalencia caracterÍstica en cuanto ci-
mieno del orden polÍtico-legal y de la cultura. De la religión proceden
impulsos oúginarios pra el desenvolvimiento de la cultura, hasta tal
punto, que la cultura no puede comprenderse sin su origen religioso.
Los diversos órdenes jurídicos y formas de soberanÍa se legitiman reli-
giosamente. A la inversa, la religión, por su misma naturaleza, por el
mero hecho de que lleva auna forma de sociedad y de culto simple-
mente intermediaria, esrá destinada a originar la cultura -arte, poesÍa,
música, conceptualización de la filosofia- y las formas de vida social.
[-a religión toma cuerpo y se hace presente en la unidad universal de
religión y cultura, de religión y soberanÍa; N en esa unidad universal,
tanto el orden social como la cultura, alcanzan el grado supremo de
obligatoriedad. Pero precisamente en esta unión universal la religión
se pone en peligro de perder su diferenciación esencial con respecto a
la soberanÍa y a la cultura. El hombre, en vez de descubrir en la reli-
gión su finitud y la necesidad de una salvación, forma con ella un
mundo infinito encerrado en sÍ mismo. En lugar de abrirse a lo santo
en la veneración y adoración, lo identifica consigo mismo y con el
mundo que ha originado; y de esta manera dispone de lo santo mismo.
En ello se hace patente la proximidad de la religión con respecro a la
magia. Esta ambivalencia es propia de la religión como manifestación
de la vida humana, y por lo tanto, se da permanentemente. Con todo,
en la concretización de la existencia humana no existe una manifesta-
ción de la religión tan corrompida, que no alimente en su seno la chis-
pa de su esencia auténtica ent¡e las cenizas del error, y que no conser-
ve, a pesar de todo, una posibilidad legítima. Pero tampoco se da una
manifestación de la religión tan sublime y luminosa, que en su factici-
dad concreta pueda ser considerada como la forma de la religión por
antonomasia. Y esto es válido también y de manera especial para el
cristianismo, si se le considera no en su puro origen, sino en su vida
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concreta a lo largo de la historia. Aunque hay que tener en cuenta que
el cristianismo, como forma escatológica de la religión, tiene institu-
cional y proféticamente la capacidad imperecedera de ir contradistin-
guiendo de su esencia todo lo que no pertenece a ella.
2. El cristianismo y la:s ilemás religiones. El cristianismo, confor-
me a su esencia, es la liberación de la religión, puesto que la basileía
que en él comienza a hacerse realidad no puede ya identificarse con
ningún mundo histórico; o, por lo menos, la fe cristiana, en virtud de
su esencia, irá deshaciendo una y ofia vez semejantes identificaciones
a lo largo de la historia. El cristianismo hace presente la provisoriedad
de toda piedad individual y de todas las formas objetivas del culto. Al
hacerlo, pone en tela de juicio reiteradamente todas las tentativas, in-
cluso las normales para un cristianismo, de malentender la religión co-
mo autoafirmación del individuo o como mera garantÍa del orden so-
cial. Con todo, el cristianismo no es una liberación de manos de la reli-
gión, tal como lo ha pretendido el budismo en su forma primitiva. El
cristianismo es religión, y, por lo anto, reconoce que todavÍa no ha lle-
gado el momento del conocimiento inmediato de Dios, de la "visión
c^ra a cara" (ICor. 13,12). Sin embargo, pone en claro de una vez p ra
siempre la mediatez histórica de toda religión en cuanto t^l.la gnosis,
en alguna manera la mística, y todas las formas de espiritualismo pre-
tendÍan una anticipación de la inmediatez total. Pues bien, la historia
del cristianismo se desarrolla entre esa anticipación y la recaÍda temi-
ble en la impotencia total con respecto a la salvación propia, caracte-
rística de la religión pagana.
El cristianismo reconoce el carácter absoluto de Dios frente a to-
dos los aspectos terrenos de la religión; reconoce simult¿ineamente ese
carácter absoluto de Dios ("Yo soy el que soy": Ex. 3,1,1) testificado en
el Antiguo Testamento y la encarnación del Hijo de Dios en este mun-
do histórico. El cristianismo no es simplemente la forma más sublime
de religión, en cuanto supera a las dem¿ís religiones, sino que además
incluye toda tradición esencialmente religiosa de la historia de la hu-
manidad. I-a historia de la religión queda definitivamenre superada por
el cristianismol y de tal manera, que representa una "re-cepción" de las
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demás religiones (L. Ziegler). sin embargo, el cristianismo ha llevado
la racionalidad griega, en la que está enraizada la hisroria del pensa-
miento europeo, a su punto culminante; puesto que, a partir de la fe
en la encarnación del Logos, posibilitaba una comunicación peculiarí-
sima de la luz diüna con la luz de la razónhumana. En esta medida, el
cristianismo sigue siendo "ilustración" o iluminación frente a la obscu-
ridad de la religión terrena. l-a mayor tentación de Europa consisrió en
entender la revelación divina como autorrelación del hombre y la re-
dención por medio del Hijo como autorredención del hombre; para ve-
nir a parar, de esa nvlnera, en un orgullo satánico. Europa sucumbió
en gran parte a esa tentación. I sin mebaqgo, también en ese estado,
en cuanto vencida por esa tentación e incluso en su ateÍsmo, sigue al
cristianismo, pero entendiéndolo de una manera totalmente falsa, dán-
dole la interpretación falsa más extrema. Este abandono arbitrario de
la religión condujo a las seudorreligiones del s. XIX, tal como figuran
en el nacionalismo y en el marxismo. Estas dos formas representan su
más grandiosa acuñación. Que todo intento de producir una nueva re-
ligión termina en una seudorreligión, es una indicación que la historia
profana de la historicidad salvífica de la fe cristiana.
3. l-a-s Jormas ilela religión. Las religiones de la humanidad, ranro
las universales como las circunscritas a culturas particulares (p. ej., la
religión de los griegos y romanos), sin excluir las religiones de los lla-
mados pueblos primitivos, tienen un núcleo común de contenidos
substanciales del que dan testimonio los mitos y las formas fundamen-
tales del culto. si se trara de justificar ese núcleo diciendo que se re-
monta a la "constitución religiosa" del hombre, es esa una explicación
meramente psicológica que reduce la religión a un fenómeno interno
humano. Por lo tanto, no da lugar a que la religión subsista con su ca-
rácter esencial, como encuentro con lo santo, "La posesión ancestral
de ciertos arquetipos" de que habla la historia de la humanidad; remite
teológicamente a una revelación originaria divina que resplandece a
través de las religiones históricas, aunque éstas no solo se contradistin-
guían por sus conexiones históricas, sino que también ensombrecÍan
esta revelación al equiparar a Dios con su mundo. En la ciencia de las
religiones no puede sostenerse la doctrina evolucionista que admite un
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desa¡rollo ascendente de la religión desde el animismo hasta el mono-
teÍsmo. El politeÍsmo aparece por primera vez mucho más tarde, es de-
cir, con las culturas superiores; mientras que puede probarse la fe en
un ser supremo de las culturas primitivas. Las múltiples creencias de
los pueblos primitivos pueden reducirse a las categorías fundamentales
que expondremos seguidamene, y que no deben concebirse como fases
de una evolución, sino como momentos fácticos en la religión concreta
de los pueblos primitivos.
a) Creencía en las almas: Ideas acerca de un principio espiritual
en el hombre, que da vida al cuerpo, que suscita los pensamientos, de-
seos, sentimientos y sueños: La mayor parte de las veces se considera
al alma como algo que tiene una realidad doble, p. ej., como alma del
aliento y como alma de las sombras. Por lo menos una de las almas es
incorruptible y sigue viviendo en el más allá después de la muerre. El
animismo (atribución de un alma a todas las cosas) representa una am-
pliación de la fe en las almas. Con él esrá emparentado el animanrismo
(creer que los objetos de la naturaleza tienen vida). Se teme a las almas
de los muertos, y de ahÍ el ritual para ahuyentarlas, o se le presta vene-
ración. sobre esta base se levanta y desarrolla el culto de los antepasa-
dos.
b) Creencia en los esplritus: Ideas acerca de naturalezas espiritua-
les sobrehumanas preexistentes, que pueden manifestarse en formas
corpóreas o en objetos. Pueden también poblar la naturaleza y el cos-
mos, ser amigas o enemigas del hombre. l¿s acciones cúlticas o mági-
cas ejercen su influjo sobre esos espÍritus. A esta categorÍa pertenece
también la creencia en los fenómenos mÍticos que se caracteiizan por
sus singulares aptitudes. TenÍan forma de animales o se convertían en
animales o en diversos objetos de la naturaleza.
c) PersoniJicacíón ile la naturaleza: Los nimales, las plantas, fenó-
menos de la naturaleza y cuerpos celestes son considerados como per-
sonas; frecuentemente con facultades y caracterÍsticas sobrehumanas.
Esta creencia puede dar origen al culto de la naturaleza.
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d) Anímalismo: Es una forma especial del animismo o de la
creencia en espiritus. Tributa un asentamiento cúltico particular a los
animales, y de manera especial a lo que son cazados. El totenismo y la
creencia en el otro yo se apoyan parcialmente en este fundamento.
e) Creencia en una fuerza especial: Figuración o idea de una fuer-
za extraordinaria, misteriosa, que actúa en todas partes. A veces es al-
go impersonal y mágico; aunque generalmente se le considera como
algo propio de las naturalezas espirituales superiores. Puede concen-
trarse de manera especial en determinados elementos de la naturaleza,
en objetos y personas. Puede también conferir aptitudes especiales, y
con frecuencia no es sino la expresión de todo lo incomprensible y
santo en la naturaleza y en el cosmos.
fl Creencia en un díos supremo: Idea de un ser supremo espiritual
y personal, autor o creador del mundo y de los hombres, que está por
encima de toos los espÍritus y fuerzas, sin principio ni fin, que posee
una mayor o menor plenitud de poder. l-a mayor parte de las veces, es-
te dios supremo está vinculado al cielo; puede manifestarse en los
cuerpos celestes y en los fenómenos naturales. Se le adjudican caracte-
res antropomórficos. Se cree que proporciona la vida y el alimento, que
es el autor de todo lo bueno. Puede también sancionar la moralidad,
aunque no carece de un aspecto temible. Un nombre muy extendido
de este ser supremo es el del "padre". A veces se halla en oposición
marcada con un adversario, es decir, con el principio del mal. La acti-
vidad creadora del dios supremo, en conexión con la determinación de
la manera de ser del hombre (la inmortalidad querida por Dios, viola-
ción de un precepto, origen del dolor y de la muerte), se hace patente,
sobre todo, en los mitos propios del estado originario. También a veces
se considera esa actividad como verdadera creación, como creación en
sentido propio; es decir, de la nada y en virtud de un simple deseo o
palabra. En contraste con los seres espirituales o divinidades inferio-
res, este ser supremo casi nunca viene representado por imágenes. Este
ser, o bien puede gozar de veneración cúltica por medio de oraciones v
sacrificios, o bien puede subsistir como un "dios ocioso" carente de
culto.
COSMOS. HOMBRE Y SACMLIDAD / 5I7
g) Creencía en un padre común: t¡ idea de un primer hombre, o
de una pareja primera, aparece en los mitos del estado originario vin-
culada de distintas maneras con el ser suPremo. La posición de ese pri-
mer hombre puede ser muy variada: a) criatura, compañero y amigo
del ser supremo, b) divinización del padre común, al hacer coincidir
en un mismo concePto al primer hombre y al dios suPremo, c) entidad
mítica originaria, de cuyo cuerPo proceden las cosas de la naturaleza,
d) adversario del dios supremo. Este padre común mÍtico puede de-
sempeñar un papel importante en la consagración de los niños, por lo
que éstos se hacen mágicamente semejantes a é1. Con él "mueren" y
t'resucitant'.
h) Políteísmo: Creencia en multitud de seres superiores con Per-
sonalidad caracterÍstica y rasgos pronunciadamente antropomórficos.
Tienen funciones y poderes limitados. Con frecuencia se encuentran
ordenados conforme a su rango, con un dios supremo a la cabeza, se-
guido de las diünidades de los cuerpos celestes, de las fuerzas de la
naturaleza, clases sociales y profesiones. El "polidemonismo" constitu-
ye un estado preüo, como consecuencia de las personificaciones de la
naturaleza y de la creencia en espÍritus. A veces los dioses pueden pa-
sar como emanaciones del dios supremo, o se consideran como perso-
nificaciones autónomas de sus propiedades. Con todo, el politeísmo
auténtico quedó perfectamente delineado solo en las culturas superio-
res incipientes y no antes. lncluso la divinización del rey es un fenó-
meno propio de las culturas superiores. Solo el judaísmo, el cristianis-
mo y el islamismo sostienen un monoteísmo Puro.
Religión de sentimiento. Si por consentimiento hay que enten-
der la percepción o interiorización del mundo objetivo o, dentro de las
relaciones entre personas, la interiorización de lo otro en su alteridad
específica, que desemboca en una conmoción subjetiva o emoción, el
sentimiento es un constitutivo necesario de la religiosidad. L-a religión
de sentimiento atribuye equivocadamente un carácter absoluto a este
momento, desconociendo el hecho de que la verdadera religión ha sido
instituida en la palabra racional-intuitiva del Dios que se pronuncia a
sí mismo, desconociendo también que el reconocimiento con carácter
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de respuesta, y por otra parte racional, de esa disposición no puede
quedar excluido de la esencia de la verdadera religión.
Religiones no cristianas. El hombre es capaz de tener un cono-
cimiento de Dios medio de su corazón. Adem¡is, en virtud de la volun-
tad salvÍfica de Dios, esuí bajo la diruimica de la gracia sobrenatural y,
por tanto, entra siempre también dentro de la historia de la revelación.
Por todo ello, siempre se da religión en la humanidad y los momentos
citados tienen que influir en y dentro de las objetivaciones sociales re-
ligiosas, aunque no puedan discriminarse claramente entre sí. Hay que
tener en cuenta que la infalibilidad de la lglesia en lo que roca a su rna-
gisterio y a su santidad solo viene dada con la situación escatológica de
la revelación clausurada en Cristo.
Tampoco hay que olüdar que el Antiguo Tesramento obrado por
Dios, en cuanto dimensión histórico-salvífica, no gozaba, como magni-
tud institucional, de autoridad infalible que pudiera distinguir de Íor-
ma claramente perceptible pra cualquiera entre lo divino y lo humano,
que pudiera discriminar las manifestaciones depravadas de la religión
social e individual de las religiones como tales. Teniendo presente todo
lo dicho, no es lÍcito exigir de antemano urvl pureza 
-orál y doctrinal
como criterio necesario de cierta legitimidad y aceptación por la provi-
dencia divina de una religión extra y paracristiana omo medio de sal-
vación (incluso) positivo. La antigua alianza estaba ordenada, según su
propia runera de entenderse, solo al pueblo de Israel.
Esa alianza contando desde Moisés, representa incluso tempo-
realmente un perÍodo insignificante de la preparación más inmediata
en orden a cristo, comparado con los cientos de miles de años de la
historia de salvación de la humanidad. Adernás, el hombre corpóreo-
social concreto solo puede tener una religión concreta, una religión so-
cial e institucionalmente constituida. AsÍ, por todas estas razones no es
necesario privar en general y de antemano a todas las religiones insti-
tucionales precrisrianas y no bÍblicas del canícter de medio salüfico
positivo en ciertos aspectos. con esto se dice solamente que estas reli-
giones precristianas, tomadas una por una, fueron una amalgama, casi
COSMOS, HOMBRE Y SACRALIDAD / 5I9
o del todo inseparable, de conocimiento de Dios racional, natural, re-
velación objetivación recta de conocimientos y tendencias religiosas,
mezclados con la interpretación falsa teórica y práctica y con la depra-
vación ocasionada por el pecado original, el error y la culpa individual
y colectiva. Las proporciones de la mezcla son, naturalmente, diversas
en las distintas religiones y tiene asimismo su historia propia. Con esto
no quiere decirse que ha de considerarse legítima toda religión precris-
tiana. En el momento en que a una forma determinada de religión,
desde fuera o desde dentro, por medio de un impulso reformador, en
su situación histórica concreta para los hombres de esta situación, se le
enfrenta otra forma de religión que se presenta a la conciencia de esos
hombres como "más pünr", como objetivamente más justa y gratifican-
te, en ese momento la forma anterior de religión deja de ser legitima
para esos hombres.
Además, todo hombre tenía en cierra medida la posibilidad de
distinguir según su conciencia entre los elementos buenos y malos de
la religión concreta con la que se enfrentaba socialmente. De esa mane-
ra, tenÍa también en cierta medida todavÍa pendiente y hacia la supe-
ración de esa religión concreta. El cristianismo se presenta como men-
saje de la encarnación del mismo Logos, como mensaje de la redención
que lleva consigo la tematización institucional, docente y objetivamen-
te adecuada de la autocomunicación revelante de Dios ofrecida a todo
hombre por medio de la gracia. Pues bien, en virtud de la llegada del
cristianismo asÍ considerado, quedan todas esas religiones superadas
fundamentalmente por la exigencia de absolutez que aquel trae consi-
go. El cristianismo entra en un lento proceso histórico de contactos
por razón de su destinación a todos los tiempos, pueblos y culturas. y
esto incluso dentro de la situación histórica concreta de las demás reli-
giones y de sus fieles; llamado con urgencia, de forma existencial y
concreta, a la religión que deroga fundamentalmente la legitimidad de
las demris religiones, pone de manifiesto la depravación pecaminosa de
éstas, sustituyéndola a la vez. y llenándola con un contenido recto. Es
dificil determinar cuándo ha llegado el momento concreto exacto de
esa "absorción" fundamental de la posible legitimidad existente hasta
ahora, para los campos de cultura y religiones particulares, por obra
520 / ANTROPOLOGTA RELIGIOSA
del cristianismo. O bien si ese momento está llegando en el momento
actual o vendrá al cabo de un peúodo de tiempo determinado.
A la visu de la culpa del hombre (y de la lglesia), con la que
siempre hay que contar, no solo cabe esperar que esta exigencia de ab-
sorción choque con un "no" parcial hasta el fin de los tiempos; y no
solo por parte de las demás religiones todavÍa existentes, ni solo en vir-
tud de un ateísmo global e institucionalizado. Cabe también esperar
ese "no" porque esas religiones, sin absorberse en el cristianismo ecle-
siristico, pretendan asimilar momentos de la verdad y realidad del cris-
tianismo. Y esto de la misma manera que el cristianismo como tal, en
su forma concreta, puede acercarse y se acerca en sus posiciones a esas
religiones por medio de la acomodación y de su misionalidad. TodavÍa
no se pueden valorar las consecuencias que intrahistóricamente Pue-
den seguirse de ese acercamiento intelectual mutuo, sin querer llegar a
la unidad.
Sacrificio. Es uno de los ritos religiosos nrás antiguos y más ex-
tensamente difundios. Por ello es también tan polifacético y polivalen-
te como todo lo que aparece en esa historia de las religiones de tan ina-
barcables horizontes en el espacio y en el tiempo. A la vista de las
prácticas sacrificiales del Antiguo Testamento y en atención a la sote-
riologÍa cristiana y a la teologÍa sacramentaria, ese concePto podría po-
co mrás o menos describirse en su forma más plena, que no se verifica
en cualquier sacrificio, de la manera siguiente: Sacrificio es el acto en
el que los representantes legÍtimos de una comunidad religiosa como
tales transforman de tal manera en un rito cúltico una ofrenda sensi-
ble, que dicha ofrenda queda retirada por ella del uso profano, intro-
ducida en el ámbito de lo "santo" y entregada a Dios. Y todo esto como
expresión de la autoentrega cúltica al Dios santo que, acePtada y santi-
ficada por El en el banquete sacrificial del grupo religioso, se convierte
en el signo de la voluntad gratuita de Dios de asociarse a los hombre.
Para el Nuevo Testamento, todo el proceso cúltico, en cualquier Parte
que se efectúe, solo puede ser símbolo de la autoentrega cúltica del
hombre y de su aceptación gratuita Por Parte de Dios (cf. ya ISam

